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KVIRINOVI POETSKI SUSRETI
25. KVIRINOVI POETSKI SUSRETI

Durdica Vukovic

DVADESET PET PJESNIKA ZA
DVADESET PET GODINA
KVIRINOVIH POETSKIH SUSRETA

Sisak od 11. do 13.lipnja 2021.

U Sisku su odrzani jubilarni 25. Kvirinovi poetski susreti, jedna od najznacajnijih pjesnickih manifestacija u
Hrvatskoj koju organizira Matica hrvatska u Sisku.

Unato¢ neprilikama, pandemiji i katastrofalnom potresu koji je pogodio Sisak, 28. i 29. prosinca 2020.
u kojem je i Matica hrvatska u Sisku postala beskuénik, noseni podrskom mnogobrojnih pjesnika, pisaca
i suradnika, vrijedni Maticari ucinili su sve kako bi organizirali Susrete ne samo u Sisku, ve¢ i u stradalim
gradovima Petrinji i Glini.

Ovogodisnji trodnevni Susreti zapoceli su pod vedrim nebom na rijeci Kupi, na brodu/privezistu Biokovo
bas kako su obecali organizatori kazavsi: "DruZit ¢emo se pod vedrim nebom Posavine, Pokuplja i Banovine s
nadom da nas nece prodrmati ni oprati kisa ve¢ da ée biti njeZno vrijeme kako bismo u zajednistvu otplovili u
divne poetske svjetove."

Otvaranje, Susreta je najsvecaniji i najvazniji dio ove knjizevne manifestacije koja je za 25. godisnjicu
okupila 25 pjesnikinja i pjesnika kojima je u Kvirinovom gradu Sisku dobrodoslicu uputio predsjednik
MHS Tomislav Skrbi¢,

Prigodnim govorom o povijesti Susreta prisutnima se obratila i urednica Purdica Vukovi¢ rekavsi:
“Dvadeset pet godina, vrijedan je rodendan ove pjesnicke manifestacije u kojoj se susretalo vise od dvjesto
pjesnika koji su Sisku, od 996. godine do danas, poklonili hrvatsku suvremenu poeziju osobito u nemilim
vremenima poraca i potresa kada je pjesnistvo i pjesnicke rijeci postala melem ljudima u razorenom gradu.
Te 1996.godine poezija je bila lijek nakon Domovinskoga rata a ovi ¢e Susreti biti melem za razvaljene ljude
i gradove uslijed pandemije i razornoga potresa. Sisak, Petrinja i Glina postala su ponovno kljucna mjesta i
odrednica kojoj treba podrska cijele Hrvatske kako bi ponovno uspravila pognutu kicmu boli. Hvala vam na
vasem sudjelovanju jer ste na$ drevni Siska ucinili gradom poezije i pjesnistva.

B rijeci 1
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OVOGODISNJI LAUREATI SU GORDANA BENIC | VLADIMIR TOMAS

Podsjetimo se tko su dosadasnji laureati Nagrade sv. Kvirin za ukupan prinos hrvatskom pjesnistvu.

Owu prestiznu nagradu dobili su i Stjepan Vladimir Letini¢, (1997., kao jedan od inicijatora Susreta), Tito
Bilopavlovi¢ (1998.), Miroslav Mader (1999.), Dragutin Tadijanovi¢ (2000.), Zvonimir Mrkonji¢ (2001.),
Zvonko Makovi¢ (2002.), Branimir Bosnjak (2003.), Borben Vladovi¢ (2004.), Milorad Stojevi¢ (2005.),
Slavko Jendri¢ko (2006.), Ilvan Rogi¢ Nehajev (2007.), Branko Cegec (2008.), Tea Benci¢ Rimay (2010.-
posthumno), Sonja Manojlovi¢ (201 1.), Boris Domagoj Bileti¢ (2012.), Kresimir Bagi¢ (2013.), Delimir
Resicki (2015.), Petar Gudelj (2016.) ,Miroslav Mic¢anovi¢ (2017.), Branko Males (2018.), Zvonko Kovac
(2019.) i Andriana Skunca (2020.).

Nagradu za najbolju knjigu poezije objavljenu izmedu dva Susreta, autoru do 35. godine starosti dobili su:
2000. — Ivica Prtenjaca: “Pisanje oslobada”, 2001. — Drago Glamuzina: “Mesari”, 2002. — Damir Radi¢:
“Jagode i Cokolada”, 2003. — Romeo Mihaljevi¢: “Nocni jezik”, 2004. — Marijana Radmilovi¢: “Bolest
je sve uljepsala”, 2005. — Ana Brnardi¢: “Valcer zmija”, 2006. — Ivana Bodrozi¢: “Prvi korak u tami”,
2007. — Marko Pogacar: “Pijavica nad santa Cruzom”, 2008. — Franjo Nagulov: “Tanja”, 201 |. — Branislav
Oblucar: “Pucketanja”, 2012. — Vanja Jambrovi¢: “Pjesme za vunene nodi”, 2013. — Davor Ivankovac:
“Freud na Facebooku”, 20 4. — Stipe Odak: “Trobojno bijelo”, 2015. — Natasa Njezi¢: “Soba 99", 2016. —
Aleksandar Hut Kono: “Padajudi izbornik”, 2017.- Goran Gatalica: “Kozmolom”, 2018. — Monika Herceg:
"Pocetne koordinate”, 2019. — Marija Dejanovi¢: “Etika kruha i konja” i 2020. — Alen Brlek: “Sang”.

| na ovogodisnjim Susretima dodijeliene su dvije nagrade Plaketa sv. Kvirina, rad akademskog kipara
Zlatka Brkica, kao najvece priznanje za ukupan prinos hrvatskom pjesnistvu i nagrada za najbolju knjigu
poezije, autoru do 35. godine starosti objavljenu izmedu dva Susreta.

Pjesnikinja Gordana Beni¢, nagradena je Plaketom sv. Kvirina, za ukupan prinos hrvatskom pjesnistvu, a
o ¢emu je jednoglasno odlucio ziri u sastavu Kresimir Bagi¢ (predsjednik), Miroslav Mic¢anovic¢ i Burdica
Vukovic¢, Obrazlozenje nagrade donosimo u nastavku u cijelosti.

Laureatkinja je u svojim ,,svemirskim cipelama ispod zvijezda, trenutno boravedi na privezistu u Sisku,
darivala publici ocudujuce pjesme koje su se stapale s povrsinom rijeke Kupe.

Mali predah od poezije zamijenila je glazba, Sansona, kroz kristalni glas Antonije Kihali¢ uz klavirsku pratnju
Lordana Badanjka.

Nagrade za najbolju knjigu poezije, autora do 35. godina starosti a objavljenu izmedu dva Susreta pripala
je Vladimiru Tomasu za knjigu Hommage krvi Kristovoj o ¢emu je odlu¢io je Ziri u sastavu Darija Zili¢, Tin
Lemac i Burdica Vukovic.

Pjesnikovanje se nastavilo do dugo u no¢, a u njemu su sudjelovali Gordana Beni¢, Vladimir Tomas, Kre-
Simir Bagi¢, Sanja Domenus, Marijan Grakali¢, Miroslav Kirin, Ljiljana Koci, Ines Kosturin, Sinisa Matasovic,
Kemal Mujci¢ Artnam, Petra Sigur; Nada Topi¢, Andriana Skunca, Purdica Vukovi¢ i Darija Zili¢.

JUTROM U POSJETU PETRINJI I GLINI, A ONDA NATRAG U SISAK

Drugoga dana, prije podne, pjesnici su posjetili Petrinju, vodeni domacinima Ines Kosturin i Miroslavom
Kirinom, razgledavsi Petrinjske rusevine i potaracane prostore gdje su nekada stajale kuce i stara tvornica
Gavrilovi¢. Petrinja je promijenila vizuru do neprepoznatljivosti. O njezinom dugom postojanju tek
svjedoce stara, kvrgava stabla lipa ilirika u sredisnjem parku koje su posadene za Napoleonove vlasti.
U ovoj posjeti pridruzilo se jos pjesnika Andrijana Kos — Lajtman, Damir Radi¢, Sanja Bakovi¢ i Branko
Cegec. Na povratku iz Narodne knjiznice i ¢itaonice koja je smjestena u kontejnerima, zaustavljeni u
obilasku, gotovo ispred crkve sv. Lovre, jer se oglasilo zvono sa zvonika, to¢no u 12:19 minuta, kao
upozorenje na potres koji je u nekoliko sekundi ostavio pustos iza sebe.

Druga grupa pjesnika posjetila je Glinu, vodena SiniSom Matasovicem, govorenjem poezije ispred Hrvat-
skog doma, donijeli su malo pjesni¢ke radosti tom stradalom gradicu.



Danas bol u Petrinji, u Glinil Rusevina do rusevinel? Pitanje: Mogu i stihovi biti melem za izgubljene
prostore gdje su bili domovi i ljudi i obitelji? Kad dvaput doZivis strasno razaranje, 1991.1 2021, ima i
snage za ponovno dizanje izmedu polupanih cigala, blata i straha? Izgledalo je da ima snage!

Na glazbeno — pjesnickoj veceri, koju je vodila Petra Sigur, okupili su se ponovno svi sudionici na privezistu
Biokovo u Sisku koji su vjernoj publici kazivali stihove prac¢ene bluzom i jazzom u izvedbi sisackih virtuoza
Jurana Strmeckog, Lordana Badanjka, kojima se kasnije pridruzila i Antonija Kihali¢.

Sudionike je Susreta Gordanu Beni¢, Sanju Domenus, Marijana Grakali¢a, Andrijanu Kos — Lajtman, Mariju
Lamot, Tina Lemca, Nevu Luki¢, Miroslava Kirina, Ljilianu Koci, Ines Kosturin, Sinisu Matasovica, Damira
Radica, Petru Sigur, Andrianu Skunca, Nadu Topi¢, Vladimira Tomas, Borisa Vrgu, Burdicu Vukovi¢,
Dariju Zili¢ i predsjednika Tomislava Skrbica u ime Matice hrvatske pozdravio, nadahnutim govorom,
¢lan Glavnog odbora Matice hrvatske Buro Vidmarovic.

Na palubi Biokova i uz uzobalje Kupe, na prepunim tersama nekoliko kafica, Sis¢anke i Sis¢ani slusali su
poeziju i glazbu koju su im donijele ,,svemirske cipele™ vrhunskih hrvatskih pjesnikinja i pjesnika. Sva bol,
sve brige oko obnove, sva tuga pretvorila se u mekocu Kupske izmaglice koja se dizala prema tamnome
nebu. Sve je to mogla eksplozija ljubavi prosipana kao nebeska prasina na sve prisutne.

SEVERIJADA U BLINJSKOM KUTU ili ,MISLENA JEKA”

U nedjeljy, I3. lipnja, nastavijen je bogati program Susreta u rodnoj kudi Josipa Severa u Blinjskom Kutu gdje
je predstavijanje knjige Josip Sever priredio Kresimir Bagi¢, biblioteka Stoljeca hrvatske knjizevnosti, u nakladi
Matice hrvatske.

Goste je docekala obitelj Sever, sestra Vlasta i necak Sasa koji su im pokazali Severovu rodnu kucu i njegovu
sobicu gdje boravio i pisao. Stara drvena, u losem stanju, hiza bila je autentina scenografija za program koji
se odvijao na dvoristu. Poceli su govorenjem Severove poezije clanovi obitelji Vlasta i Sasa, a nastavio je
Boris Vrga nadahnuto govoriti o Petrinjskim danima Josipa Severa, precizno nas upoznavajudi s nepoznatim
podacima iz Zivota ovoga ponajboljega modernoga hrvatskog pjesnickog barda koji su, moguce pretpostaviti,
utjecali na njegovo pjesnistvo. To da je u Petrinji Sever kao podstanar zivio u kudici koju su zvali Rupa govori o
siromastvu i skromnosti pjesnika zaposlenog tada na poslovima profesora na Petrinjskoj gimnaziji. Iz te Rupe
stigli su na svjetlost veli¢anstveni stihovi u pjesmi Muzika vida za koju e priredivac KreSimir Bagic¢ kako je ona
gotovo programatska odrednicu Severove poezije. O knjizi Josip Sever nastavio je govoriti Miroslav Micanovi¢
te sam priredivac istaknuvsi zasto i kako je pristupio sabiranju Severove ostavstine u jednu knjigu, otvorenu za
nova istrazivanja. Govorenje Severove poezije pripalo je prisutnim pjesnicima, jer se Sever zalagao za ideju da
pjesnik treba govoriti viastitu poeziju, a ne glumac. Je li bio zadovoljan govorenjem tesko da ¢éemo saznati, ali
nazdravljanjem na pikniku sigurno jest. Mozda se ostvari ideja, najfriskija Sto moZze, da se ova hrvatska starica,
Severova korablja obnovi za pjesnicke rezidencije u buducem vremenu, a da se susreti pjesnika ovdje na
ovome dvoristu nazovu Severijada. Dobra ideja slozili su se svil!

Kvirinovi poetski susreti su zavrsili kratkim predstavljanjem novoga dvobroja ¢asopisa Rijeci koji na 200 stranica
donosi niz zanimljivih knjizevnih i likovnih priloga. O ¢asopisu su govorili Tomislav Skrbi¢, zamjenik glavne i
odgovorne urednice, Darija Zili¢, urednica i Neva Luki¢ autorica i organizatorica rubrike Likovnost. Medu
ostalim valja istaci u rubrici Uskli¢nik temu broja Potres(e)ne pjesme i proza.

Rastali smo se ozareni odlazeci na vjecno pocivaliste Josipa Severa, groblje u Komarevu, da mu paledi svijecu
i polazudi cvijece na grob, zahvalimo za svu ljepotu koju nam je darovao.
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KreSimir Bagic

Plaketa Sv. Kvirina 2021.
- Gordani Benic

ObrazloZenje

Povjerenstvo 25. Kvirinovih poetskih susreta (Kresimir Bagi¢, Miroslav Mi¢anovic¢ iPurdica Vukovi¢) jednoglasno
je odlucilo da se Plaketa sv. Kvirina za ukupan prinos hrvatskome pjesnistvu dodijeli Gordani Benic.

Gordana Beni¢ objavila je petnaest pjesnickih knjiga: Soba (1982.), Kovadi sjene (1987.), Trag Morie (1992.),
Dubina (1994.), Laterna Magica (1998.), Balada o neizrecivom (2003.), Svijet bez predmeta (2007.), Banalis
Gloria (2009.), Palaca zarobljenih snova — imaginarni putopisi (2012.), Palaca nezemaljskih snova — psihogrami
(2013.), Palaca svjetla i sjene — kozmogrami (2014.), Nebeski ekvator (2015.), Palaca posliednjih kartografa
(2017.), Bijeli sum (2018.) i Vremenski putnici (2020.). Popisu treba dodati i knjigu Godina Sfinge (2003.), u
kojoj su okupljeni autoricini novinski tekstovi o arheoloskim istrazivanjima Dioklecijanove palace.

Nadrealizam, kripti¢nost, misti¢nost, okultizam, razgranati iluzionizam, svemirski romantizam, autoreferencijalna
tama — to su samo neke od oznacnica kojima je opisivana i interpretativno krocena poetska pustolovina
Gordane Beni¢. Ta je autorica oblikovala samosvojan lirski svijet i naglaseno individualiziran stil. Kritika je
medu inim isticala da njezina poezija radi na ,,paradoksalnoj ili ¢ak apsurdnoj kombinatorici injenica i cudesa’
(Maroevic), da se zasniva na ,,za¢udnoj sintaksi izvrnutog do neizvjesnih granica kozmosa™, da je rije¢ o
pjesnikinji margine, ,,ambijenta i mediteranske urbanosti (Burdevic), ,pjesnikinji bogatih bjegova i tuzne
utopije” (Males), o autorici koja ,;trazi korijenje u arhetipskom odzvuku onog sto je bilo i onog $to je moglo
biti" (Benci¢), koja ,,pripitomljuje drugoga u sebi** (Petkovic) itd.

U sredistu pjesnickoga koncepta Gordane Beni¢ nalazi se iznimno pokretan, inventivan razsredisteni
subjekt, koji zalazi iza vidljivih prizora i tamo oblikuje svoj lirski svemir i oniri¢ku kozmogoniju. Taj je svemir
proizvod jedinstvene imaginacije i percepcije. Nastanjuju ga motivi, slike, artefakti, prizori, rijeci, citati koji su
,zaboravili** maticni kontekst i oslobodili se pripisanih znacenja. Karakter pjesnickoga svijeta Gordane Benic
egzemplificira medu ostalim tekst ,, Dvostruka mjesta™. Piesma pocinje recenicom ,,Stvarnost se raspukla u
zelene boje metana, u dvostruke duge i goleme crvotocine™. Ta tvrdnja, poduprta naslovnom sintagmom
dvostruka mjesta, otvara prostor poliperspektivnom motrenju, eksploziji znacenja, novoj stvarnosti i
kozmickim iskustvima. Nakon nje svijet postaje mjesto kojim se moguce slobodno kretati u svim smjerovima,
pribjegavati trenutacnim preobrazenjima i uspostavljati prisne odnose sa svim njegovim elementima. Pjesma
zavrSava sljedecim recenicama: ,,U brzom letu mozda smo kristali ili ptice, prolazimo kroz svodove planeta.
MoZemo ispuniti prazninu mora, uzdici se iznad kometa i meteora, odlebdjeti sve do pustosi gdje zvijezde

sjaje Zarkonarancastim svjetlom."

U ranim zbirkama (Soba, Kovadi sjiene, Trag morie) Gordana je Beni¢ stvorila viastitu inacicu postmodernickog
pisma, koju je u kasnijim zbirkama dogradivala i produbljivala. Na predmetnotematskoj razini to pismo
karakterizira ideja mediteranizma te preispisivanje i mistificiranje njegovih uvrijezenih zastupnika (Skoljke,
broda, krajolika, pijeska, mora i sl). Na poetickoj razini ono je amalgam kojega su bitni sastojci sanjarija,
nadrealisticko misljenje, asocijativna poetska arheologija, hermetizam i gdjekad simultanisticki ,,vatromet"* koji
prikuplja kaoti¢ne evidencije suvremenoga svijeta. Na izvedbenoj razni poetsko pismo Gordane Benic krece



se izmedu slobodnoga stiha i pjesme u prozi. Njezin model pjesme u prozi jedan je od najdomisljenijih u nasoj
tradiciji — u njemu se preplecu naracija i komentar, iskustvo fragmenta i vizija cjeline, nerazrjesiv tropoloski
jezik s pojmovljem astronomije i teorijske fizike.

U zadnjih desetak godina pjesnikinja je usredotocena na projekt poetizacije, upravo lirske mistifikacije grada
Splita. ,,Split je Zivo bice s podvojenom dusom®, zapisuje u jednom tekstu. Nakon zbirki u kojima se grad
pojavijivac kao jedna od tema, autorica je ispisala impozantnu poetsku tetralogiju posvecenu korijenu iz
kojega izrastao — Dioklecijanovoj palaci. Prirodu tetralogije poetska kazivacica sazima ovako: ,, Tragajudi za
izgubljenim mijestima mozda smo zapali u nesvjesno, potajno se odijelili od stvarnosti; nasa sje¢anja Sire se
kao kozmicka prasina i rastvaraju poput magicnih atlasa unutarnjeg potonuca.” Na djelu je onirizacija iskustva
i govora, koja omogucuje da u podrumima Dioklecijanove palace iz mulja izrone mozaici i egipatski stupovi,
da misti¢no svjetlo zarobi carske dvorane, a ,,opaki sjaj plavicastih kovina i Zuti talog ugasla vulkana™ prekrije
morem poplavljene hodnike, da Palacom i svijes¢u zavladaju snovi te da zrakom pocne plutati ,,nesto posve
nadnaravno". Pjesnikinja je navedenom konstatacijom racionalno iscrtala teren iracionalnom govoru. Palaca je
za nju sveprotezna tocka u kojoj se susrecu svi zamislivi prostori i sve zamislivo vrijeme; ona je povod govoru,
predmet fiksacije, sredstvo putovanja u viastitu dubinu, vidljivo mjesto u koje subjekt smjesta nevidljivi svijet.

Gordana Beni¢ u poeziji inzistira na oksimoronskom istrazivanju — ona trazi ,moguce nemogucega”,
pokusava procitati necitljivo, obuhvatiti neizmjerno, pojasniti neobjasnjivo, zaustaviti nestalno. Osluskujudi
mrtve jezike, koji odjekuju iz kakva zaboravljenog spisa ili iz Dioklecijanove palace, ona pokazuje da stari
talozi ,,stvaraju poseban jezik™ koji svijet oslobada gravitacije. Taj je jezik u istom trenutku bajkovit i
hipermetaforican, privlacan i taman.

Zakljucimo: poetski projekt Gordane Beni¢ nezaobilazan je toponim suvremenoga hrvatskog pjesnistva.
Preporucuje se svima da ga Sto bolje upoznaju, a osobito vremenskim putnicima koji ,,vjeruju u skriveni
poredak i slucajnosti** te koji su ,,savrseni poklisari, neumorni hodadi bez sredista i znanja o toponimima*.
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Tin Lemac

Nagrada Kvirin za
mlade pjesnike 2021.
- Vladimir Tomas

Obrazlozenje

Mladi pjesnik Vladimir Tomas pojavijuje se s trecim pjesnickim rukopisom. Nakon prvijenca Oprostite mi
presuceno u kojem je propitivao pjesnicku poziciju refleksivnosti i samorefleksivnosti pokusavsi se uglaviti za
neki od pjesnicki, ali ne jos i poetickih tokova, te druge zbirke Ogoljivanje ontogeneze u kojima se sav kulturalni
nanos skinuo s Tomaseva lirskog subjekta i sama je refleksivnost semanticki i poeticki bitno porasla, u ovom
je rukopisu sama refleksivnost, ali i samorefleksivnost usmijerila put prema duhovnoj tematici.

Ova knjiga kao i uvijek pokazuje konceptualnu vrsnocu i umjesnost mladog pjesnika. Podijeljiena je na Sest
ciklusa koji supostoje u idejnom skladu. Taj idejni sklad sazdan je na refleksivnoj niti prema sredisnjoj figuri
B(b)oga koji se kasnije transformira u Isusa Krista kao Sina Bozjeg, tj. krs¢ansku metonimijsku sinegdohu. Na
toj refleksivnoj niti postoji trijadna struktura temeljne semanticke potke ovog rukopisa. To je samorefleksivna
dionica (nakon interakcije s B(b)ogom), refleksivna dionica u komunikaciji s B(b)ogom i refleksija svijeta
kao onog sto je u vjerskim tumacenjima stvoreno na sliku Bozju, ali slijedom nepovoljnih povijesnih i drugih
okolnosti postalo Drugo B(b)ogu. Prvi ciklus (Prife bitke) pocinje Prologom, a zadnja dva ciklusa (Poslie
bitke, Za svega vrijeme) sastoje se samo od jedne pjesme. Kompozicijski gledano, ta simetri¢na struktura
prati i semanticki razvoj poetske grade jer su sredisnji ciklusi neoloski nazvani Bogosilovanje, Bogoumiranje i
Bogonalazenje utjelovljenje dubokog unutarnjeg poetskog dijaloga.

U stilskom smislu, Tomas se pobrinuo za uniformnost makro- i mikrorazine. Svaka je pjesma grafostilisticki
oblikovana u cjelini. Relativna duljina pjesme (deset do petnaest stihova) u monostrofi otvara put prema
uresenim rubnicama distiha i odvodi nas u prostor komunikacije kompozicijskih odjeljaka. Distisi su u funkciji
podcrtavanja idejnog naglaska, idejnotematskog prosirenja ili biblijskih intertekstualnih ulomaka obradenih
fiscurom corectio. Mikrorazinski gledano, autor se vezuje za jedinstvene signala koji oblikovno i znacenjski
prianjaju uz plohe njegovih stihova. Ti su signali efektne hiperbole, njegovana izrazajnost, smisao za poetske
konvencije i elipticki poetski govor.

Sve navedene stavke govore da je rije¢ o jednom osvijeStenom mladom pjesniku koji je zauzeo pozicije ozbiljne
poetike i kojeg vuce refleksija sebe i svijeta kao temeljna poetotvorna tocka za razvoj daljnje poezije. Zbog svega
navedenog, s odusevljenjem predlazemo Vladimira Tomasa za dobitnika nagrade Kvirin za mlade pjesnike.



Boris Vrga

Josip Sever, Petrinjski dani

U Blinjskom Kutu, 13. lipnja 2021.

Pjesnik i prevodilac Josip Sever (Blinjski Kut kod Siska, 1938. — Zagreb, 1989.) u Petrinji je kontinuirano boravio
odkraja 1964. do 1968. Predavao je ruski jezik na petrinjskoj gimnaziji. Zvali smo ga profesore, makar profesorom
nije bio, jednostavno zato Sto nije poloZio sve ispite na zagrebackom Filozofskom fakultetu, gdje je u ¢asopisu
"Kritika" (1963.) objavio prve pjesme (Bitka, Pogreb). Gimnazijski kolege nagovarali su ga da zavrsi petrinjsku
dvogodisnju Pedagosku akademiju, na kojoj bi mu se priznali na fakuftetu poloZeni ispiti, i tako relativno brzo i
bez velika dodatna napora stekne nuznu formalnu naobrazbu. No njegov boemski svjetonazor, antiformalisticki
stav prema drustvenim konvencijama i egzistencijalna nezainteresiranost za viastitu buducnost osujetili su njihove
dobre namjere. Osim ruskog predavao je i hrvatski jezik te povijest, uglavnom kada je trebalo zamijeniti pokojeg
bolesnog ili odsutnog nastavnika. Neovisno o tome sto nije dokoncao studij, on je za predavanje ruskog jezika
imao dovoljno znanja, puno vise no $to ga je trebalo gimnazijskim ucenicima. Vrsnoca njegova znanja ruskoga
usla je u legendu. Govorilo se da je Majakovskijevu poemu Lenjin preveo jos kao gimnazijalac, a zna se da je i
sam pisao stihove na ruskom jeziku povodom cega je poznati ruski pjesnik Jevgenij Aleksandrovic Jevtusensko
(kojega je osobno poznavao) istakao da pise bolje negoli pedeset posto suvremenih sovjetskih pjesnika.

Dok je Zivio u Petrinji, stanovao je u ulici K. 5. Palskog na broju 8, u kucici koju je jedan od njegovih petrinjskih
sudrugova zvao "rupa". Njegova tadasnja petrinjska simpatija Grozdana Bogdani¢ smatra da je ta ocjena
pretjerana, jer je gospoda kod koje je stanovao njegovu sobu drzala urednom i ¢istom. Inace, u vrijeme trajanja
veze s Grozdanom, kojoj je posvetio poduzu pjesmu Kisikova djeca, Sever se ponasao gradanski "ugladeno”, kako
se i ocekuje od profesora nadaleko poznate petrinjske gimnazije. Odijevao se uredno, nije iSao u gostionice, nije
bio pretjerano mrsay, cak nije imao ni brcice. Nosio je odijelo od listera, lagane tkanine sjajne povrsine. Sjecam
se da je jednom prilikom pred grupom ucenika rekao kako je rije¢ o singapurskom listeru. Postoji li ova vrsta
tkanine ili je rije¢ o eufonijskoj sanjariji, tako bliskoj Severu, jos uvijek ne znam pouzdano.

Neposredan i spontan, prisan i otvoren okupljao je oko sebe ucenike visih razreda i pri¢ao im o Kini, Sovjetskom
Savezu, o kulturnoj revoluciji i ruskoj avangardi. Kako je u to vrijeme buktio rat u Vijetnamu, u kojemu su Juzni
Vijetnam i SAD oruzjem i bombardiranjima sprecavali nastanak komunizma u Sjevernom Vijetnamu, on je
pratio ta ratna zbivanja i ¢esto ih komentirao iskazujudi pritom veliku empatiju za Sjeverne Vijetnamce. Potonje
ne Cudi, zna li se da je bio ljevicar i da su mu oba roditelja ubijena od ustasa kao antifasisti: otac 1942, a majka
zadnjih dana rata 1945. godine.

Jedino, Sto je nama, petrinjskim ucenicima, moglo biti udno u vezi s njime jest to da je pokoji put imao razlicite,
raznobojne ¢arape na nogama. Ucenicima visih gimnazijskih razreda, s kojima se kasnije ¢esto druzio za Sankom,
nadijevao je zanimljiva, dakako eufonicka, imena. Pjesnika Bogdana Marici¢a prozvao je Bogdan de Marenga, a
Vladu Krnjaica, kasnijeg arhitekta i junaka Goluzine kviskoteke, Vladimir Gawransky. Bogdanova sestra, glumica
Natasa Marici¢, s uspjehom je recitirala Severove stihove.

Njegov dolazak u Petrinju i vezivanje za ondasnji intelektualni kruzok unijeli su zivost u kutturni i umjetnicki zivot
grada. Ponajvise se druzio s pjesnikom i slikarom Josipom Stanicem, naj¢escée na popularnom Pigiku. Tu su satima
sjedil;, pili, pusili, razgovarali o umjetnosti, polemizirali, mastali o pokretanju casopisa i objavi pjesnickih prvijenaca,
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s ¢ime Sever, za razliku od Stanica, nije zurio. Stani¢ mu je realizirao uljeni portret na kojem ga prikazuje u
sjedecem poloZaju u kineskoj tunici sa zapaljenom cigaretom u jednoj i knjigom u drugoj ruci. Isti je bio smjesten
u Severovoj rodnoj kudi u Blinjskom Kutu i prezivio je ratna razaranja. Severov necak, Sasa Uzelac Cuva ga s
namjerom da ga po obnovi Severove rodne kuce i formiranju spomen-sobe smijesti u nju. Nije nevazno redi
da je Stani¢ realizirao jos nekoliko Severovih portreta u razlicitim tehnikama, koje je pokojni Tonko Maroevi¢
ocijenio fizionomijski vjernim, a psiholoskim istinitima i sugestivnima, ukratko: dobrima.

Kada je Stani¢ 1967. oslikavao jedan zid petrinjskog hotela "Banija" kompozicjom Revolucionari, drustvo mu je
pravio Josip Sever. Kako se rad na muralu odvijao uglavnom nocu, kada u hotelu nije bilo posjetitelja, tada je
Sever napisao pjesmu Nocni slikar, za koju pretpostavijam da je posve nepoznata povjesnicarima knjizevnosti, pa
je kao svoj prilog cjelokupnosti Severova poetska opusa citiram:

Nocni slikar Stani¢
iliti slikarski ¢uk
rakiju pije ljutu

i crljeni jede luk.

| dok u mrklom klancu
zavija strasni vuk

rada se slikarska muka
i tamani kruh i luk.

Lampa na stolu skilj

I jutro vec razbija muk

jos bdijug, jos pijuc u uglu cudi
nodni slikar ili slikarski ¢uk.

Jednom prigodom Ludwig Bauer je izjavio da je rukopis prve Severove zbirke Diktator u njegovoj redakciji bio
puno vedi, 1. da je sadrZavao vise pjesama nego Sto ih ima knjiga i da je Zvonimir Mrkonji¢, njezin urednik, bez
suvisne sentimentalnosti izbacio iz rukopisa obrtnicki nesto slabije pjesme. Nije isklju¢eno da se medu izbacenim
pjesmama nalazila i navedena pjesma Nocni slikar. Kada je Stani¢ pocetkom 1968. odlazio na studij na rimsku
Likovnu akademiju ljepih umjetnosti, Severu je poklonio pisa¢u masinu koju dotad nije imao. Kako je Ludwig
Bauer jednom prigodom izjavio da su mu on i Zvonimir Mrkoniji¢ prepisivali poeziju na pisa¢em stroju, moglo bi
se zakljuciti da Sever masinu za pisanje prakticki nije ni koristio.

Budu¢i da su u to vrieme ucenici petrinjske gimnazije i studenti Pedagoske akademije u Petrinji izdavali
Casopis Generacile, Sever je postao njegova vrlo vazna karika, i to kao ¢lan redakcije i vrlo aktivni suradnik. U
broju 2 (1966.) objavio je prijevod pjesama Povodom samoubijstva dirigenta Vladimira Majakovskog i Zakletvu
smijehom Velimira Hlebnjikova. Od desetak poznatih mi prijevoda Hlebnjikovijeve pjesme, medu kojima se
nalazi i prijevod Severova profesora Aleksandra Flakera, Severova je varijanta, mada najmanje poznata, daleko
najuspjesnija. Stovise, moglo bi se redi kako tu nije rije¢ samo o prijevodu, ved i o nadahnutoj aliterirajucoj
nadogradnji izvorne Hlebnjikovljeve pjesme:

Posmijte se, o smijacil

Zasmijte se, o smijaci!

Sto se smiju smjehovima koji smijstvuju smjehalno.
Zasmijte se usmjehalno!

O, smjescima nadsmjehalnih — smijese usmijinih smijacal
O, smij se rasmjehalno smijese nadsmijnih smijacal
Smijehino, smjehino.

Usmij, osmij, smjescici, smjescici:

Smijundidi, smijuncici.

Rasmijte se, o smijadi!

Zasmijte se, o smijaci!



U tre¢em broju Generacija (1967.) Sever je objavio prijevode tri kineska pjesnika iz epohe Tang (7. i 8. st.
nase ere). Te su pjesme tom prilikom po prvi puta prevedene izravno iz originala. Dotad ih se prevodilo,
ponajvise su to Cinili Zlatko Gorjan i Milos Crnjanski, posredno, s njemackog, engleskog ili francuskog jezika.
Neke od tih prijevoda Sever je objavio kasnije (1976.), u prvom i jedinom broju zagrebackoga ¢asopisa "Stih"
koji je uredio Milivoj Slavicek.

Zanimljiva je pojednost da se Sever ukljucio u djelovanje petrinjskog Amaterskog kazalista s &ijim je clanovima
(Branko Caci¢, Davor Salopek, Vlado Krnjai¢, Vladimir Greiner i dr.) 1966. odigrao satiri¢ku dramu
Vladimira Majakovskog Hladni tus. Nije mi poznato je li ista prikazana prema Severovom prijevodu ili prema
prijevodu dugogodisnjeg profesora suvremene ruske knjizevnosti Aleksandra Flakera iz 1953. U toj poznatoj
antibirokratskoj drami Sever je igrao pjesnika Cudakova. Prije zavrietka predstave, s nje se pokupio jedan
tadasnji lokalni politicki faktotum, ocigledno iziritiran satiri¢nim tekstom Majakovskoga, ali i parolama, koje
su akteri predstave polijepili uokrug po dvorani. Jedna od parola, za koje su izvor nasli u satiricnom casopisu
Paradoks glasila je Oradi, vratite se oranju. U sklopu Festivala dramskih amaterskih grupa Hrvatske, predstava
je odigrana jo$ dva puta (u Sisku i Sibeniku), a samo kazaliéte plesalo je tek jedno ljeto i ubrzo je prestalo s
radom.

Bududi da je vec nepunih godinu dana po odlasku iz Petrinje, u zagrebac¢kom "Razlogu", u 3 1. godini zivota
objavio svoju kultnu zbirku Diktator, ocito je kako je glavninu materijala napisao upravo u Petrinji. Josip Stanic
mi je pri¢ao o tome da je Sever stalno zapisivao stihove u svoje blokove, notese i raznobojne tekice i da mu
se vise puta zalio kako je negdje izgubio ciklus pjesama pod nazivom Ceremonijali. U to ne sumnjam, jer je i
pisanje poezije i njezino Citanje za Severa zapravo bila ceremonija. A da je Citanje poezije za njega bio poseban
obred, govori Cinjenica da je svoju poeziju uvijek ¢itao iskljucivo stojedi, teatralno rasirenih ruku, diktatorskom
(govornickom, izricu¢om) dikcijom i himnickom intonacijom, upravo onim prezentacijskim komponenatama
koje su bile nuzne da dodu do punog izrazaja njezini auditivni elementi.

Urednik biblioteke Razloga Milan Miri¢ imao je iznimnu intuiciju kada je u najrespektabilnijoj tadasnjoj
hrvatskoj poetskoj biblioteci objavio tu nekonvencionalnu zbirku pjesama koja svojom dominacijom zvuka
nad smislom, nije imala nista zajednickoga ni s Heideggerovom filozofijom ni s "razlogovskom" pojmovnoscu
ni s drustveno-ideoloSkom oznacenoscu "razlogaskog" poetskog pisma. Zasnovana na dominaciji zvuka,
radikalnoj eufoniji, pa i kakofoniji jezika te nadredenosti oznaditeljske razine teksta koja rezultira odsustvom
prepoznatljivin smislova, Severova se poezija vise govori i slusa, kazuje i dozivljava, negoli znacenjski analizira
i tumadi, sto ne znadi da je ista lisena semantickih potencijala bez kojih bi ona, dakako, bila potpuno zaumna.

Svojom arhajskom zvukovnom magijom i asemantickom participacijom oslobodenom "razumijevanja" pod
svaku cijenu, ona je presudno utjecala na razvoj suvremenoga hrvatskog pjsnistva 70-ih i 80-ih godina prosloga
stolieca dovevsi do pojave posebne, u to vrijeme jos koherentne skupine hrvatskih pjesnika (tzv. jezicara i
semantickih konkretista, ofovaca i kvorumasa: B. Malesa, M. Valenta, D. Kolibasa, B. Cegeca, S. Begovica, A.
Zagar i dr.). No, to je vec tema za jedno, posve drugaije motivirano izviesée od ovoga, koje je usredotoceno
na konstataciju da su gradani (danas do neprepoznatljivosti destruirane) Petrinje imali privilegiju Zivieti i na
razlicite nacine komunicirati s jednim pjesnickim velikanom. Zadnjim, kako je to netko s pravom ustvrdio,
autenti¢nim boemom i legendom hrvatskog pjesnistva.
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Gordana Benic

Vremenska crta

Nepotrosivi zemljovi

ORBITA ZEMLJE SVIJETLI KAO SUNCE

U nejasnom dobu, iza vladavine prvog Augusta, zadivljujuce dimenzije stoljec¢a zauvijek su povezane stlapnjama.
U nekoj imaginarnoj visini Palaca putuje sve dalje od Sunca. Pluta hladnim i praznim prostorom.

Medu svijetlim i tamnim sjenama kolonada munje razaraju mramorne ukrase. Zidove pretvaraju u krhotine
koje sjaje kao grabeZljive nemani protjerane izvan zemaljskoga raja.

Mnogo je nejasnih pojava iz doba kad je sfinga od africkoga granita isijavala glazbu sfera. Iznad rotonde lebde
komadici svemira, ukazuju se prizori drevne Anime; fragmenti zamisliene cjeline ispunjaju sjene sutona.

Zagledani u ruine hramova pratimo raznobojni zrak sto isparava na povrsinu iz razliomljena kamena. U tom
Cudnom paradoksu solarni vjetar savija blistave kugle svjetla slazudi ih uz kozmicke zidove.

| Gordana Beni¢ rodena je |. prosinca, 1950. u Splitu. Diplomirala je knjizevnost i filozofiju na Filozofskom fakultetu u Zadru te zvrsila poslijediplomski studij knjizevnosti na Filozofskom fakultetu
u Zagrebu. Njezina poezija zastupljena je u brojnim domacim i stranim antologijama hrvatskog pjesnistva. Pjesme su joj prevedene na desetak stranih jezika. Knjiga Kovaci sjene, izbor iz opusa na
francuskom jeziku, objavljena je 2014. u ediciji Domaine croate/Poésie nakladnika L'Ollave.

Gordana Beni¢ je vrsna autorica pjesama u prozi. U knjigama razgranava osobitu vrstu iluzionizma varirajuci apokrifne i nadrealne zemljovide ¢ime je specifiénu poetiku svemirskog romantizma uvela
u prostore velikih $irina i prostranosti. Stvarajuci impresivnu magi¢nu kroniku, inovativnu poeziju uzdigla je do razine planetarne i svemirske rapsodije.
Objavila je dvadeset zbirki pjesama u prozi i jednu knjigu publicistike:

Soba, Knjizevni krug, Split, 1982.

Kovadi sjene, Knjizevni krug, Split, 1987.

Trag Morie, Hrvatska sveucili$na naklada, Zagreb, |992.

Dubina, Meandar, Zagreb, 1994.

Laterna Magica, Knjizevni krug, Split, 1998.

Balada o neizrecivom, Meandar, Zagreb, 2003.

Godina Sfinge, publicistika, Ex libris, Zagreb, 2003

Unutarnje more, izabrane pjesme (izbor i pogovor Zvonimir Mrkonji¢), Matica hrvatska, Zagreb, 2006.

Svijet bez predmeta, Knjizevni krug, Split, 2007

Banalis Gloria, Hrvatsko drustvo pisaca, Zagreb, 2009.

Oblik duse, Fraktura (biblioteka Fraktali), Zapresic, 201 |

Nebeski ekvator (biblioteka Podzvizd), Matica hrvatska, Zagreb, 2015.

Bijeli $um, Meandar Media, Zagreb, 2019.

Vremenski putnici, Litteris, Zagreb, 2020.

Poetsko viseknjizje o Dioklecijanovoj palaci u Splitu:

Palaca zarobljenih snova: imaginarni putopisi (Ex libris, Zagreb, 2012.)

Palaca nezemaljskih snova: psihogrami (Ex libris, Zagreb, 2013.)

Palaca svjetla i sjene: kozmogrami (Ex libris, Zagreb, 2014.)

Palaca posljednjih kartografa: iluminacije (Ex libris, Zagreb, 2017.)

Palaca i njezini dvojnici: fotogrami (Ex libris, Zagreb, 2020.)

Palaca nevidjjivi planet - Opus magnum o Dioklecijanovoj palaci u Splitu (Ex libris, Zagreb, 2021.)

Prema motivima poetske tetralogije o Dioklecijanovoj paladi snimljen je dokumentarni film Prizemljeni svemir (produkcija HTV, 2018.)

Nagrade:

1998.- Tin Ujevi¢, nagrada Drustva hrvatskih knjizevnika za knjigu poezije Laterna Magica

2000.- Vicko Andri¢, prva konzervatorska nagrada Ministarstva kulture za novinarski opus o Dioklecijanovoj palaci u Splitu

2014.- Goranov vijenac nagrada za poetski opus i doprinos hrvatskom pjesnistvu

2018.- Nagrada za knjizevnost HAZU za knjigu pjesama u prozi Nebeski ekvator

2021 .- Poetska nagrada Kvirin za pjesnicki opus i prinos hrvatskom pjesnistvu



KORAK U NEVIDLJIVO, NESTO NEIZMJERNO

Stvarnost neobi¢nog sna eksplodira u slikama, pretvara se u svjetlost; sva nutrina neba nalik smrti hlapi u
zaborav. Na granici horizonta otvaraju se zrcala; anticka Meduza gleda posljednje dno s onu stranu privida.

U tamnim nocima, izmedu urusenih kuca i crnih odraza, obnavlja se carolija napustenih mjesta; tajni promatradi,
dojmljivi Kaligule drevnoga Rima obnavljaju igrokaze sa sjenama.

Na ¢udesne nacine premjestaju rimske opeke, svodove, kupole, bocne arkade i procelja; oko urusenih zidina
i kula stoljetna tama mirise na cimet i kapare.

Zrake nevidljiva svijeta nadmecu se s pigmentima viaznih zidova; mrak iz podzemlja ne moZze se zaustaviti.
Palaca i njezina zatamnjela jezgra obnavljaju savrseno djelo prirode, medu kristalima Zutog sumpora dodiruju
sve strane svijeta; Sire se poput kopna nove Amerike.

NECITLJIVI KOMADICI SMRTI

Vec tisucu godina besmrtni ratnici pod zlatnim maskama ne pokazuju bol ni samilost; savladani u vatri borbe
sanjaju nebeska prostranstva. Kopljanici snazno udaraju o suncane stitove, krotitelji konja i lavova govore o
koncu vremena i tragovima spaljene zemlje.

U tunelima i prokopima kotrljaju se vatrene kugle; crvene Zerave obasjavaju carev slavoluk. U slavu Jupitera
mladi ratnici sa zlatnicima u o¢nim dupljama, poloZeni na koplja, uzdignuti na visoke hrpe pepela.

Sveti ljudi mole se vjetrovima, a loncari, kipari i robinje silama svemira. U Palaci rasuti odlomci zidova, krhotine
pilona i dijelovi pragova lebde kao nezemaljske slike. Ostaci spartanskoga grimiza i pergamenta odavno su
zatrpani zemljom, modre sjene prozimaju bica koja zele uzletjeti.

SVIJET BEZ GRAVITACIJE

Ovo je najbliza beskonacnost do koje smo dosli. Andeo-sfinga rotira kruzno oko Zemlje; u cijelom rasponu
zodijaka promijenio se jezik planeta, u sredistu astronomske karte svemir je prikovan za jednu tocku.

Necujno plove krovovi i ukrasena procelja, odraz svjetla sudara se s raspuklim kamenom. U atrijima lebde
komadici skulptura razmrskani vojni¢kom sjekirom.

Celic¢ni utezi prate pomicanje ulica, otvorilo se gusto zvijezde. Taj zvuk snazno udara izmedu zidova.

Nitko se vise ne sjeca gravitacije; urusavaju se tornjevi i portali, svodovi i trjemovi. U stvarnom vremenu
Palaca je emotivna mrija sacinjena od svjetlece materije.

Dvorski astronomi predlazu da se rotonda Vestibula zaokrene u smjeru pune kruznice Sunca. Na starim
fotografijama postoje napukline u kojima vrijeme sjedi na grimiznoj Zivotinji.

B rijeci 11
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CARTA INCOGNITA

Mozda jo§ ¢ekamo da se vrate izvanzemaljski bogovi koji slobodno Iutaju svemirom. Njihovi snovi mogu
usporiti podzemne vatre i pokrenuti nadzvucne sile; stvoriti himere od kemikalija i zvijezda, prava cudovista
iz vremena glasnika Apokalipse.

Osjecas da zivis u doba kristala, dolje u ponoru mracno je kamenje. U velikoj ravnini bijele svjetlosti neukrotiva
smrt sve dovrsava. Sjajne kupole izviru iz dna. Potopljeni kipovi, ceste i mozaici rasuti kroz brze buijice.

Postoje stoljeca u kojima se rusevine podizu i spustaju. O tome pisu knjige drevnim jezikom Biblije; lazne
epifanije spominju ¢udan bljesak na nebu, nekakav komet iz Cetvrte dimenzije.

Kad Zemlju gledamo s neba tonemo ususret znakovima najstarijih fosila, lebdimo u sjajnim kuglama kao male
utvare.

Nepotrosivi zemljovidi i nedokucivi oceani spustaju se do dna duse, stvaraju beskonacnu sferu.

(Iz knjige ,,Palaca nezemaljskih snova, Ex libris, Zagreb 2013.)



Svemirsko zrcalo

NAJBRZA VRTNJA

Zemlja je zarobljena najbrzom vrtnjom, najludim nemirom epohe. Vise nema opreka; galaksija Andromeda
okrenuta je prema kuénim vratima i mukle detonacije izvlace crnilo iz zidova. Gusti noc¢ni zrak isparava s
rubova vrtne terase, gravitacijski valovi potresaju opore vijuge tame. Na maloj pozornici Herta Mller glasa se
nejasnim jezikom meduze; tajanstveni Sumovi razbijaju glazuru na njezinim usnama. Zelenkasti repovi kometa
pokrenuli su klorofil u biljakama, maleni meteori isijavaju svjetlosne taloge i planet se prekriva svjetlucavom
opnom kozmicke prasine.

MAGIJSKI REALIZAM

U godini velikih otkrica pronadene su Cestice koje obnavijaju svemir. Njihova je boja narancasta i elektricno
plava; ¢udesne modi nadmasuju evandeoske prikaze i upute sa svetih slicica, potiskuju vizije proroka i
vidovnjaka. Strah od onoga Sto dolazi iz tmine povezan je uz kvantne Cestice i magijska cudovista. Toplo i zitko
blato ulazi u nase pore, prekriva travu i preostalo cvijece. Slike se ubrzano raspadaju; sjedimo u vrtu i svijet se
razlijeva poput kisnice. Vrtlozi magle donose miris malina i baruta, sva raskos zvukova urusava se u bezdan.

LJEPOTA NA ZEMLJI

Pri¢e su poput magnetskih polja, rodene iz strasne ljepote na Zemlji. Neobjasnjiva radost svijeta razara
zidove od opeke i Zbuke, vulkani proZdiru oronule dvorce. Kazu, vec se rodio Covjek koji ce sletjeti
na crveni planet Mars. Preostaje nam tek maleni prostor za tirkize neba, crni vulkanski kamen i sjene
sprzenih trava. Kroz solarne krugove Zemlja emitira ¢udesnu svjetlost, biljke stvaraju magi¢ne zvukove,
a tresnje u cvatu najavljuju proljece.

PIRAMIDA NEBA

Zbogom brazilska plava papigo ara Spix, zbogom Luzia, utvarna Brazilko stara dvanaest tisuca godina,
zbogom kosturu dinosaura iz regije Minas Gerais. Dok fosili gore u povijesnim palatama Rio de Janeira,
uzalud se divimo misti¢nim odrazima u rasko3noj piramidi neba. Iz blizine svijet se mijenja posve neprimjetno.
U svemirskim katedralama oZivjeli su visoki tornjevi i teatar za fantasy opere; kroz tamu lebde zvjezdopjege
raze sa zutim elektri¢nim repovima.

OPOJNA PRASINA

Bozje Cestice vrte se u krugu, svjetlucaju poput vinskih musica koje su prve otplutale u svemir. Na rubovima
ponora prognani andeli prate tragove odlutalih Zivotinja. Zemlja odjekuje pod kopitima divljih krda; mirise
na orhideje i zlokobne komete. U opojnoj prasini jasno se vide milje isklesanih galaksija Sto zapljuskuju
svjetloscu. Modni duhovi drevnoga svijeta udaljavaju svemir. Na sjevernom nebu Kasiopeja se Siri u prazninu;
iza plavog Neptuna prastara svjetlost Berenikine kose blijeda je poput sablasti.
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ZVJEZDANA JEDRA

Zauzdali smo Sunce i slijedimo jedra blistave zvijezde Fomalhaut, pratimo duge repove kometa. Daleko
od Zemlje otvaraju se magnetski portali, cudne Zivotnje njuskaju zamaglieno prostranstvo. Krosnje mirisu
na mokru zemlju i krzna narancastih dinosaura koje su spalile krhotine meteora. RuZicasta prasina obavija
Olympus Mons, i poruke radioteleskopa plutaju kao sitni vodeni cvjetovi.

(Iz knjige ,,Bijeli Sum" Meandar Media, 2019.)



Vladimir Tomas’

LEVITACIJE

(1zbor iz zbirke Levitacije)

1 plavi covjek upada u more i ne dise

preludij

prije zarona u jamu Sume _sviacim_ kozu premjestenog mjeseca sada je sve svijet |
glas

ispod

utis.n.ut ukorake rake potomstva nose me buka i udaranje pti¢jih kopita o crvena stabla
iznad

moje kuce kazu da se suton grije u mokrom i obraslom ne znam tko mi /pomice/
uzglavlje i tko utiskuje rijeci u moje prste premda me u mraku iz umuklosti podizu
preokrenuti glasovi i govor mojeg podzemnog bica i plima sam i oseka u postojanju prostora
tada vidim lica

u daleko i zabranjeno prosipam se sipam i u meni izrasta p

m

a kao riba potopljena i snena
u krdu vode
koja se iz mene izlijeva kao
___molitva

2 Vladimir Toma¥ (Split, 1998.) student je druge godine diplomskoga studija Hrvatskoga jezika i knjizevnosti na Odjelu za kroatistiku Sveucilista u Zadru. Piesme su mu objavljiene u mnogim
asopisima diljem regije i prevedene na francuski. Sudjeluje na mnogim knjizevnim susretima, iste i organizira. Sudjelovao je na nekoliko pjesni¢kih manifestacija. Urednik je zbirke pjesama Nigdje noci
(2020.) autora Ivana Ceperkovica. Dobitnik je Nagrade Mali Kvirin za najbolju knjigu poezije autora do 35 godina starosti koju mu je dodijelila Matica hrvatska Sisak (za zbirku pjesama Hommage
krvavom Kiristu). Zbirka mu je pjesama Levitacije pohvaljena na Natjecaju Zdravko Pucak za mlade pjesnike koji organizira ogranak Matice hrvatske u Karlovcu. Dosad je objavio: Oprostite mi presuceno

(2019., zbirka poezije), Ogoljivanje ontogeneze (2020., zbirka poezije), Hommage krvavom Kristu (202 1., zbirka poezije) i Mrvaci (2021., drama).
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gusenje ptice na pucini

dok uplovljavamo u tiho modro padiste rastvaraju se u nama
hridi ploce krikovi
krik bezglasno presijeca brzinu leta a ribe

nam daruju tromost svojeg svetiSta tajne predaka goleme oci pune pozara fotonske mreze
disu poput nemani a mi u ljuskama izmisliamo boga i morske udubine drobimo pogledima i
sljepi od sunca saginjemo vrat koji _spaja_dvije_umnosti_ jedno podizanje i trostruki pad u
poimanju nirvane Zivot je tek tieme uronjeno u vodu korijen koji kastrira kolje zemlju koja
bubri stenje umire ptica klizi \

\

korijenjem i preostalo tkivo postaje relikvija rezanje tjelesnosti u hramu
metalu nodi

spustanje ptice
u nukleus smrti
boZanski je zamisljena slika ¢ovjeka koji treba
i hoce usnuti prije smrti

jezgrovitost

utopim li pogled u more |r\e/b\ro| e izrebriti tijelo bez jezika meni ne treba jezik da bih
Jjezikovao kovao misli u potrbusju viastita uma premda znam da se jezik jezivo izvija poput
kruga koji je svezan jer valja valjati tieme dok jezik ne eksplodira
dira me
|
jez
|

bez ika
.. drama je za ucene ljude na pozornici se umisljaju divne stvari a iza pozornice jos groznije
jesti nam je rijeci dok jezik jos imamo obla obala bala je kravija i gigantski ¢e jezik vikati
povracati mlijeko bjeline bjeline tamne i umukle



ribe

ti tamni tragaci Cime su svezane njihove Skrge geometrijom progonstva ili spoznajom
omoguéem i"s p a r a v a nj u vremenateogoni¢no je kako tiho

J
U putanjama pored stvari
mozda dave rijeci u presusenim mitozama pa ipak jasno je da zbog jezika i pogibaju jer treba
govoriti da bi se umiralo i umirati da bi se govorilo put podizanja putovanje je plavetno ribe se
skrivaju u Skrgama poplavama i ekstazama stazama ~prolijevaju~valjaju~ kozmose mitske
udubine tisSine samo njima goleme i samo njima stvarne vjerovati je njihovim ocima iako znamo
da ih udica precesto u oci ubada i preko kobnog golog tijela
r

a a usitnjava
S r na palubi

t a gdje su zrak

v i galebovi

tako nebitni
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tajanstvo

ispod podmoryja Zive su /kolibe/ crvene one crvene Skrope laznom krviju pljuju bomba baca
se sebe utapa u _p

_i nizbrdni brid pun spokojstva
pokoj im vjecni daruj ti
Sto vjecno darujes$ ladare izgubliene
u umnorodnosti tvojih zalazaka i staza krvotoka preko
nasih nebesa kolibe belje se mostovima iz tudeg grkljana |naviru| drva vagoni magla glavom
nije nam stajati nego preko mosta u more vode visine bajkovit je neznani grad damask pun
bogosluzja ispod ocista tale se cudoreda svijet se razdvaja kao nozem izdaja
jad
jada
a

osipanje istoga

arka je raka a no¢ p..rolijeva vene u mozdane moZda ne postoji upadanje sunca krijes je
samo obred tmrtviht a preskakanje \skidanje\ krista s raspela sazimanje ciganske poniznosti
poganosti \_ispod_/ ploce Satora

tamo suglasnici samo glasno tiho

prevréu prevrate ...

.. a Utvare lijepe zidove ove nodi u no¢ bolesti pisati znadi sipati sati su poremecaj vremena
povedaj slova povremeni vrijeme jer vene tekst je kontekst poraza ali i zakon utopije

mene Ce pjesnici
gadati
knjigama



brodoluk

svaki je vjetar prevara da svijet .d.i.S.e. lebdeca koliba pristaniste je mnogim
pticama
kada mascu
ispljunem let iz vode ustaju suhe zvijeri pomislim da sam faraon jer znam da je povijest
izdajaamismo  buduca
povijest
zaostala u plovidbi kipovi svakako kipe pljuju paru parabroda koji se topi na svjetlu
tlu je dovoljno vjerovati da ¢e bog zaplakati nad nama jer sve mora Zivieti sve mora ploviti
makar trenutno postoji tako i kukac Zivi pa eksplodira jer je svjestan metamorfoze bez
obzira
na plimu i oseku
koje su tako
laz ___ ne

gravitacija

starice docekuju ocinstva ¢ini se da nogama gnjece valove valja se pogled u taljenju
fatamorgane a ispod tekudine —sazimaju- se progonstva u nebo ispod nozne koze kazuju da
se starice pretvaraju u galebove i majcinstvom prate oceve nase iz grla strse kljunovi u
kojima pociva potomstvo

e od

(@]

ribe se r__a z v | a

odlaska

do
dolaska i nikad se kostur ne odvaja od mesa jer su ruke rake pune Zuljeva i tisSine sunce je sada
sloboda ne odaziva se tijesnoj kaljuZi punoj nemira starice ne stare danas premda i galebovi
imaju svoju

smr_t_
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galebovi

u Supljinama su kanali koji vode vode do jednjaka jednako kao i do uzglavlja po koZi vas
poznajem dok sunce pljujete iz plavente magme ociju

ja sam mozaik vasih orijentalnih
kristala
| [
noZiste je strava prekrivanja jos jednog rubnog umisljanja sjena po polegnutim plohama
uprizorujem vas dok majke vizijama |v|jle|3|alj|u| bijele plahte moja je pozornica cudorede
potenciranje dramske napetosti dok vam iz kljunova ispada s

|
avana

poiar

kada se riba ugusila spdlilo se selo i uzdisalo i —t-r-z-a-I-o- se premda su ladari sa sebe skidali s
trah od povratka
premda su starice

P

|

e
|
e mreze i u njima se u

— » T o o+

e udubinama i sada su ljudi pepeo rasut po
zidovima i sada su kosti zamjena za znamenje i materija je postala ugasli krik kotao u kojem
se prevrde stoljece more je truplo preobrazilo u planinu i Siljasto | pogubno raspelo

kris_T_a i u noge mu zabolo ..prah... i taloge dli zasto su bose noge gospodnje ali zasto je
hladno pred raspetim i zasto ribe u naporima preZivljavanja pljuju vatru u kojoj ni kozmos ne
moze prezivjeti izgaranje



Stephan Lupino, Oko, 1988.
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POEZIJA

¢
Oy

/oran (Ante) Jur

Pjesme

NI MANJE NI VISE VEC LJUBAV*
Nikoli Marticu

Niceg veceg od tebe nema, bozanska sestrice, svevisnje ljubavi,
ti si zalog prekoracenja granica ovoga

omedenog svijeta.

Zorom, proplamsjajem neba, razliva se ljubav
poput plamenog jezika u vrtove duse.

Ljubav, jedino ljubay,

otjelovljena pobjednikom nad smrduy,

opkoljuje, titra izmedu zemlje i zemlje, neba i neba.
Jedino po njoj ovo malo zemno stvorenie,

sto puze po prahu svoje izgubljenosti

pretvara u Bozje dijete.

Ni manje ni vise vec ljubav.

(*Stih iz zbirke Znamen Nikole Martica, 0. pjevanje)

3 Zoran (Ante) Jurisi¢ roden je 2. veljace 1961. godine u Imotskom. Osnovnu skolu pohadao je u zavicaju svojih roditelja, Viru kod Posugja. Srednju skolu zavrsio je Splitu, gdje je nakon toga upisao
Elektrotehnicki fakultet, na kojemu je diplomirao 1985. godine.

Poeziju pise od rane mladosti, a do sada objavio je slijedece knjige poezije: Lada bez kormila, ,,Napredak", Split, 2000.; Nebo je moja domovina, Matica hrvatska Podstrana, Podstrana, 2004.; Sija¢ na
poljima snova, Matica hrvatska Podstrana, Hrvatski feniks - Split, Podstrana, 2005.; Pjesni od suza skovane, Ogranak Matice hrvatske Podstrana, Podstrana, 2010. Godine 2014. dr.sc. Hrvojka Mihanovi¢
Salopek ureduje i vrsi izbor do tada objavljenih radova pod nazivom Izabrane pjesme, Ogranak Matice hrvatske Podstrana, i to je njegova peta objavljena knjiga. Objavljivao je poeziju i prozu u manjim
listovima, a rukoveti pjesama objavljivane su u tjedniku za kufturu Hrvatsko slovo, u Zagrebu, te ¢asopisu Osvit, u Mostaru. Godine 201 6. tiska povijesni roman Knjiga od ocaja, Matica hrvatska Podstrana,
Podstrana, a roman Perunova djeca, kao nastavak zamisljenog cetveroknijizja 2018. godine.

Clan je Drustva hrvatskih knjizevnika u Zagrebu i Drudtva hrvatskih knjizevnika Herceg Bosne u Mostaru. Djelatni je ¢an Matice hrvatske u Podstrani, u kojoj ureduie list za kufturu i drustvena
pitanja Podstransku reviju, glasilo Ogranka Matice hrvatske u Podstrani, a pored toga je aktivno sudjelovao i u organizaciji okruglih stolova te znanstvenih skupova i tribina u organizaciji Ogranka
Matice hrvatske u Podstrani. Autor je brojnih osvrta o knjizevnosti, kulturi i politici, uglavnom na internetu i Hrvatskom slovu. Bio je sudionik Domovinskog rata kao hrvatski vojnik. Uglavnom Zivi i

stvara u Podstrani.



PJESNIKU

ABSimicu
U pjesmu veceras prijedi ¢u!
Ima li o toga vece Casti.
Iza me drugoga ostati nece
Osim ovih pismena srca po papiru
Trovaca duse krvavih i bolnih
Vatrenih noZeva
| kriza u ocima
Zbogom svjetlosti,
Zbogom muko, zbogom radosti
Sa ushitom veceras odlazim
Neka me pjesma isprati
O, da bar me doceka
Tvoj osmjeh
Ispred beskrajnog i tajnog
tamnog zastora*®

(*ABSimi¢ — Nista njje maje...)

LOPOV
Ja ne pamtim vie rijeci niti rime
jutra su minodi a proljeca zime

sve je manje ljubavi sve je manje nade
klepsida zivota nepovratno, trenutke mi krade
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S NAVRSENIH PEDESET

Zagrljen svojom samoc¢om

medu ljudima, gradovima, promasenim idejama, sudbinom
zagledan u sutra koje me ne ocekuje rasirenih ruku
mladost je odnijela sve zanose, uzdahe, potrosene nade.

U susret danu koje zbori:

"Da, tebe ocekujem, tvoju promasenost, tvoju izgubljenost
bilo je i drugih budala, ali takve svijet odavno ne vidje,
docekujem te mrtva i usahla,

snovi su ti potrosili zadnju kap ufanja,

pretvorili u uzaludnu prasinu Sto poput svraba izjeda kozu.
Eto,
takvog te trazih, takvog te dobih

Bit ¢eS mi uzor za sva buduca ismjehivanja."

OSAMNAESTOG STUDENOG

Toga dana umro je Vukovar
raspese ga na kriz

ko Isusa

krv mu tece Vukom i Dunavom
svake godine

iznova.

Zvijeri $to ga ubise kaznjeni nisu
niti ¢e ikada biti

jer zlo haski paragrafi skrivaju

i laZljive politicke niti.

Svake godine Vukovar iznova ubijaju
al on se nanovo iz pepela rada
jer Dunavom i Vukom

i dalje plovi

hrvatska lada.

18. 11.2008.



MENE JE LAKO PREVARITI

Krila moja su okamenjena

davno ih je nebo u sumrak prekrilo

snih, a onda se probudih na proplanku
oko mene kaos, proslov ovaj zdrobio me
poput ranog mraza propupalu tresnju
sto li nije dobro u mojim koracima

kise padaju kad ne trebaju

a sunce sije u prosincu

mene je lako prevariti

osmijeh na mom licu tesko je ugledati

ako se i pojavi, zid izmedu mene i drugih
¢vrst je postojan, tko li ga moZze srusit

ja lubav ne znam probuditi

ne samo tvoju, ni¢iju umio nisam,

sve velike moje price zavrsavaju odlaskom

mozes me lako proditati

napisao sam toliko pjesama i

svaka je autobiografska. moj notes

jos$ nije popunjen tobom, ne znam

da li da ti se nadam, tvoje poljupce ni ne sanjam
rekla sii onako sam samo prijatelj

uistinu, mene je oduvijek bilo lako ostaviti

pruZila si se kroz moju prazninu
utaborila poput suftana osvajaca

i sada ne znam $to bih sa sobom i tobom
moZzda tek u snovima za nas bude mjesta
naucio sam biti tuda igracka,

potrcati na svaciji poziv,

kazes — bojis se moje ranjivosti, ne brini
preziviet ¢u kao i toliko puta do sad
navikao sam na rastanke

jedino te molim

sve sam: osobenjak, smusenjak, cudak, ludak, naivac

jedino nisam niciji trofej, jer
mene je tako lako prevariti
mene je tako lako ostaviti.
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NE MOGU SE PREPOZNATI U GOMILI

Katkad sidem medu ljude s oblaka
pomijesam se s ruljom koja jutrom Zuri.

Koja pije kavu u svojim Zivotnim kladionicama
jure bijesnim autima razrovanim cestama
pliuju po novinskim vijestima

ljube masna zenska (i muska) tijela.

Tad se utrenu prenem

Shvatim da je bijeg jedino rjeSenje

| uzmicem preko zamornih bespuca
Na livade snova

U svom pohabanom astralnom odijelu.

POSTOJE LJUDI
Ljubi Stipisi¢u

Postoje ljudi nebesnos¢u prozeti

koji da su bestjelesni

duh Bogoliki u se primili

pa lebde do astralnih sfera

oni su misao, rije¢, djelo, stanje

voda, kamen, duh i plamen,

oni su jos tu, a ve¢ Tamo

skupa sa svetim

predslovije Negovu tronu.

31.10.2007.



PJESMA O PROGRAMU PRIRODE

Da, Cinise...

KiSe su pocele programatski padati

i more, programatski udarati stijenje
galebi programatski mahati krilima
ruze programatski cvjetati. ..

Sto li su bezmilosni fjudi
u stanju udiniti

noZz zabiti u srce

| Bogu i Covjeku.

ISPITIVANJE SAMOCE

Prvi stih samoce uvijek je najteZe ispisati.
Na primjer, podem li od sebe
praznina je pukotina BoZje odsutnosti

Podem li od svijeta
malodusje me porazava
samim svojim postojanjem

Podem li od Boga opet zavrsim u sebi
Jer, ,,oko kojim gledam Boga isto je oko
kojim Bog gleda mene"*.

Tad stojim pred prostorom bezmjerne Ljubavi

| Sutim!
(*Meister Eckhart)

Zorane Ante, sine lvanov
u vremenu darovanom
namrijeh ti

dane srece,

dane ljubavi,

dane liepote

dane radosti. ..

A ti samo klecis

pred raspelom moga Sina,
zdvajas

i ne prestajes
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Nives Franic

Pjesme

SUTRA

Sutra,

u nedjelju,

tvoj cvijet se trebao rascvjetati.

Raskos latica, boja, Zivota,

ostala je zguzvana u sparusenim
visuljcima.

Iznevjerila je priroda, sunce, voda,

sve §to zivot odvaja od uplakanih mjesta,
sve $to misli odvaja od ranjivosti.

Taj cvijet

mogao je rasti blizy,

taj cvijet

mogao si biti ti.

Bacila sam ga u rijeku

da se natopi zudene viage i -
potone

u svoj svijet.

Krugovi na vodi Sirili su
njeznjikavi zal.

Rije¢i su malo kad ispunjale zelje,
nestanci su gotovo uvijek jacali rijedi.



MIRAZ SAMOCE

opipavam svoju samocu

toliko se Zivota rastvara,
zacudna gustoca dana i rana:

u svemu neka stvarnost,

u svemu neka carnost:
mekusasta i ljena zajednistva,
lutanja koja kasne na sve,

srca nepoderivog bogatstva,
price koje nastavljaju bez mene.

opipavam svoju samocu,

vrijeme bez ikakve zastite,

obilje krhke nepreglednosti,

dirljivi detalji za povratak u proslost —
fatalna upisivanja u postojanja:
budenja poput snivanja,

razudeni horizonti koji

ponistavaju pozadinu svijeta.

toliko imena u toj samotinji

s kojima je svijet postajao nas.

al da se trebam uhvatiti za istinu,
uvijek bih je prozvala

— mirazu samoce —

tvojim imenom!
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PLAKANIJE JE ZA LAKSE STVARI

Ako je srce moglo
otjerati tu smrt,
rastanak je zauvijek
rupa bez razloga.

Sva moc nam je u greskama —
u napuklinama kroz koje

ulazi svjetlost.

Stavljamo li preveliki teret

na srce —

misi¢ i krv;

dubinu kojoj

jedini svjedo¢imo?

Dubine su nasa najveca gubilista:
nove sjene stvaramo

poput neophodnog krvarenja.

QOd sjene na sjenu,

zacahurenu bol,

hvata se jedino mrak:

zasi¢ena ravnodusnost koja otupljuje.
| to zauvijek ostaje u nama —
rusevina u koju se ne lijeZe plakati.
Plakanje je za lakse stvari.



BEZ RIECI

Znakovi napustanja
uvijek se dogadaju
bez rijedi.

U srcu

sidri se urna

nasih dana.

Rijeci pune snova —
bi li preziviele

da se mogu zalijevatil?

Sutnja se &ini promilienom:

trajemo koliko i nase misli.

Sréana otajnost

ne sazima osjecaje,

ali oslobada sjecanje na netaknutost boli:
kad sam pogledala prema nebu,

sve su zvijezde bile na svom mjestu.

Na mene je nalegao neki davni mir.
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OTOCKO IZRASTANJE

Smjeski, koja zna ploviti na otocima

Izmedu mog tijela i svijeta
prkosi otok.

U otkinutosti od gabaritnog kopna
svako je otocko postojanje
skrivena srodnost svijeta.

Trenuci i vjecnost
jednako broje vrijeme.

Obru¢em modre granice
stisnutiji smo u Vlastiti Zivot.
Beskrajnos¢u okolne modrine
rastrti smo svijetu

na ufanje.

Priroda vas privodi sebi
I MNogo snage leZi
u Cuvanju tog iskustva.

Izniknes li na otoku

svijet ti je poput

kruznice

koja uvijek podsjeca na rub,
aliinato

dasiti

u sredistu.



GODINE, KRAJEVI, DAMARI

Nemoguce je nabrojati
sve urezano u godine:
mala svetiSta proslosti.

Ipak, otvoreni prozori,
upale odi starih kuca;
kisa,

gusta kao vrijeme;
djecje prosudbe
vjecne istinitost;
metodi¢na rastezljivost
odraslih;

i tiha mjera

jubavnih damara:
“toplije odi

i ruke".

Toliko sjetne srece.

Oko mene, urodi godina,

i nije bilo price da zaustavi sve te krajeve.

Ponekad, raznijezim se:
bilo je i tragova boljih dana.

Samotinja prosi¢¢ena zaboravom
ne nudi sudbinsku odstetu.

Ali sudar s vremenom
produbljuje perspektivu:

kad sam u ogledalu

prepoznala vlastitu majku,

znala sam

da pocinjem

stariti.
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PUTEVI ZA BIJEG NAJBOLJE SU UTABANI

Poceci su progutani krajevi:
negdje je moralo puknuti

da bi se u ovoj pjesmi

mMogao zapatiti.

Napast nove osjetljivosti

od svakog zahtijeva malo fatalizma.
Tko da se sjeti duse pritom!
Ne,

mjeSavina ranjivosti i hrabrosti
u vjecnoj neodlu¢nosti

U meni ne stvara

potrebu za jasno¢om.

Jasnija su tek

svjedocanstva sumnije.

Ali tvoj talog u meni

ima &vrste osnove.

Kao i sjeta,

koja ce uvijek podsjecati na nas.
Kao i strah,

koji ¢e uvijek postavljati putokaze.
Jer koliko god nam Zivot

i$a0 u susret,

putevi za bijeg

najbolje su utabani.



STRAH

Sto &y,

ugazim usred svijeta.

Kad svijet pukne preda mnom
od straha uzbudim
slobodu,

llepotu,

ljlubav.

Nisu to Cistine.

Ipak,

Zeljela bih sacuvati

svoj strah.

Jer je on uvijek blizu zudniji.
Tanak plamen put.
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ZIVOTNI NEDOSTATAK

Za 7ivot, izgleda, nema vecega
no biti jedan veliki nedostatak.

U pukotinama

rastu najsmjeliji Zivoti.

Onaj koji voli ne mora idealizirati,
kaZe se u jednoj od knjiga.

Nemir je uviek povezan s nadom.

A onda dugo i dugo
nista.

Kad zagrebemo,

suze poteku iz istih razloga.

Sreca je lomna,
lomnija nego ocekivanje.

Ostaje uvijek ista Zelja:
dodi ce kraj.
Zivot Ce biti pristupacniji.



SVE NA KRAJU ZAVRS| U JEZIKU

Sve na kraju zavrsi u jeziku.
Ma kako nedozrelo,

ma kako okljastreno,

ma kako pocasé¢eno
neduznosti presucivanja.

Ma kako zavodnicki
interpunkcija vapila:

sve na kraju zavrsi u rijedi -
grafickom tragu na papiry;
suhodi koja posisa sva sabiranja
I nadanja,

nujna propinjanja

nemogucih zbliZzavanja.

Sva duhovna rastimanost
nade neku iscrtanost.
Pratis li je?

Svaka gustoca ubode neku rijec.
Kao i ravnodusnost.

Hoces li je prepoznati?
Hoce li je drugi zalijeciti?

Sto mi jezik moZe pruiti
ako ga ja ne nahranim?
Kao i tebe,

ljubavi moja.
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BUNTOVNISTVO NESIGURNOST!

Nikada dovoljno vjerom potopliena
moja je nesigurnost

pasijska zamka:

¢vrsto bazdarena na mnogoznac¢nosti.

U potihom izdavanju
tvrdih srastanja,
podrazumijevania,
konacnih zadavanja..
odrZava se

ono tanasno buntovnistvo.

Kolebljive mi trotocke
tuda dalekovidnost,
spaja u jednu —
uvjerenu konacnost.

No trajno mi lojalna aporija
truni okoStavanje

i nosi olaksanje:

ostavlja me najsigurnijom

u Vlastitu nesigurnost.



EMOCIONALNA ZIMOGROZNOST

Zacijelo
zacjeljujemo toplinom.

Zimogroznost u nama
lakomo trazi

tu

uvijek istim poplocanu stazu.

Cula su brza
od opirudih imaginacija,
od kolebljivog sricanja ideja.

Nema oduska.

Ni mlacnih krivotvorenja.
Nema emocionalnog potucanja.
Ni osjetilnog tvrdicluka.

Nasa tijela hrabrija su od nas.
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PONEKAD SRETNEM ZENU

Ponekad sretnem zenu
sa perikom;

uredna slozenost kose
izaziva jezu
odbrojavanja.

Namjestanje poznatog izdanja
kojeg se kao spasa drzi

pred

najavljenim nestajanjem.

Slika obi¢nog svijeta, ovoga svijeta,
kojeg samovoljno izdaje Zivot.

Na kraju, bolnicarka ti periku urudi,
u torbi.
Necije mame.



AMARCORD

I
Stanka je predavala povijest
Sjededi na katedri
S povijesno dlakavim nogama
Na stolcu
Ni danas ne znam zasto je to radila
Da nas bolje vidi?
Da je bolje vidimo?
Neocekivano od fine
Zakljucane liepote
Na valu ljepog glasa
Zamisljali smo veli¢anstveni muf
Nista nisam naucio iz povijesti

I

Sekina je zblajhana kosa svake noci

Nekoliko puta zamakla za skolu

Razdjevicila je sve nas decke u kvartu

A svaki je mislio da voli upravo njega

| mastao da je dijete, koje je rodila u braku

Bas njegovo

Nije nas naucila ljubavi u svoje tri minute

If

Slavicu nije krasila ni jedna bujnost

Ali bila je slatka u svojoj crnoj kuti

S bijelom kragnom

Nikad zaboravljena mala

%

Imali smo tate komuniste

I mame s pregacama i zimnicom

Zime s puno snijega

Nezaboravnu crvenu kapu

| u dusi vjecnu eznju

,Voglio una donnal”

Jadranka Gottlicher

Pjesme
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BALONIILAMPICE

Oni su se zabavljali i smijali

Pod Sarenim balonima i lampicama
Stol pun jela, pune case

Rumena lica

Slatki nemir tijela

Oni su se vorzili ulicicom

S crnim kapama i napunjenim puskama
Mrki, prezrivi, ssmouvjereni

Izresetali su balone i lampice

| sva sita i zeljna tijela

Nisu se poznavala ta BoZja stvorenja

BESKRA]

Netko sada Ceslja kosu boje meda
| ¢ezne za dodirom

Netko sada drZi suhu pjegavu ruku
Dok ga zove krivim imenom

Netko sada gleda svoje kradimice ostarjelo tijelo

| boji se svoje strasti

Ja sada hodam po lokvama u kojima je nebo

| Zelim biti ta lokva, to nebo i ta kisa
Svi uistom trenutak beskraja



BOL

Bol i ja igramo se tajno
Lijezemo skupa

Cijelu se no¢ igramo lovice
| ustajemo skupa

lgra se nastavlja danju

Gadamo jedna drugu

| izmi¢emo

Nastojim da nas ne vide zajedno

Nevjerna je, ali se uvijek brzo vrati
Naslutila je mjesto za igru u mom srcu
| u dudu je zavirila

Koja je dusu dala za igru skrivaca

Kad vise ne¢u modi
BjeZati
|zmicati
Skrivati se
Nastanit ¢e se u srcu i dusi
Bol
lja ¢u je pjesmom zibati

Biti viecna

Ne, ne bih doma na palentu
Ni na slane srdele

Ni sansigot me ne mami

Na praznoj plazi pratim

Sve boje mora, neba i Velebita
Sto zadnji zgasne

Ne Zelim imati ni kucu ni stol
Lezala bih nauznak i bila vje¢na
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GODINE 2020.

Gledala sam kroz prozor kako Sarene kuce
Skupa drhte naslonjene jedna na drugu
Te su godine gradovi putovali jugoistocno

Te godine skladnog broja pas nije htio u kucu
Te su godine svi lagali

Dok sam kopala kr$

Trazedi liepotu

Te sam godine djeci za uho zadijevala
Crvene tresnje dok god ih je bilo
Te sam godine Cekala i ljubav i smrt

MRZIM SAMU SEBE

Sto ne odustajem od kopanja po dusi
Sto zavijam kao vuk jer mi trebas

U dubini gdje nas ¢eka Bog

Gdje ne trebam nista reci

Da bi me razumio



GROUNDHOG DAY

Da, opet sam ga gledala
Vidim, nista od lani nisam naucila
A lani od preklani
Nista ni necu
Cini se

Nije kao u filmu:

Ja sve bolja, a godine sve gore

Imaju svoj Zivot,

Zivot opakih

S kojima ne znam

Hrabra mozda, ali ne lukava
Takvi stradaju

Zelim Ii biti lukava?
Ne!
Zelim li okrenuti i drugi obraz?
Nel!
Zelim li davati nezahvalnima?
Nel!
Davat ¢u samo nevinima
| radati se opet i opet
Blesava!

KAD DODE

Kad su izasli na zrak
Smrdjelo je po paljevini i smoli
Obzor je bio crven
Nisu se gledali, nisu nista mislili

Krenuli su Sutke prema kraju svijeta
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KINO

U mraku kina ja sam ja

Drugi su drugi i nista viSe

Ne gledam ih

Sjednem na lijevo rame onih na ekranu

Fin The End Kraj

| svi ustaju, odlaze

Sjedim, ne skidam pogled s ekrana
Gledam odjavu do samog kraja
Do onih najsitnijih slova

Redari me ¢udno pogledavaju

Nikad ne vidim tko je sa mnom gledao film

Nije bio isti
Taj film
Ni oni nece biti isti drugi put

KOLODVOR

Nema tog uredenog grada
A da mu kolodvor nije ruzan
Posebno iznutra

A sto je to kolodvorsko iznutra?
Tu su svi u prolazu

Odnose svoju tugu i veselje
Nekoga ¢ekaju s pitanjem
Odlaze s neotvorenim poklonom

Kolodvor nije dom
Ne tjerajte beskucnikal
Kolodvor ga treba



KORAK

I3li smo

Nismo se bojali

Nismo se ni pitali

Vazan je bio korak
Bas svaki:

Na kamen

Na travu

Na tra¢nicu

Tijelo zna i napravi
Bolje nego mi

Prostor odlazi s viemenom
Dosli smo do kraja
Pa i dalje

KUCA USPOMENA

Kad sam se vratila u sobu
Ona je vrvjela cudnim gmizavcima

Nekim gusterima, gusjenicama, zmijicama. ..

Bili su jako Sareni, jako veseli i bezbrizni
Cim sam zazvala muza razbjeZali su se
Pokusao ih je pomesti

Ali oni su bjezali i negdje se zavukli
Cudno jer soba je bila bez namjestaja

Sjetim se da sam vidjela sli¢ne
Kako ulaze s balkona

Bez boje kao macaklini

Muza nije bilo blizu

| nisam ga zazvala

Poslije sam zaboravila

Tu se ne moze boraviti!
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LJETO

Treperav zrak
Svijetla slobodna daljina
Ljeto nema rubove
S lietom se Sirim i rastem
Ljeti se ne umire

Samo probaj!

LJEPOTI

Hodas naSom ulicom

U haljini lelujavoj kao trava
Ne trazis nas pogled

Ne Cujes nas zvizduk

A kosa ti Sumi

Samotnim muskim oduskom

Te knjige sto ih viecno nosis
Nece te zastiti
Bit ¢u onaj Sto ce ti uprljati haljinu
Zaboravit ¢es rasutu mudrost svoga Stita
Vratit ¢es se kudi s trunkom u kosi

| misliti da te volim



MOJE PLAVO MORE

Sjedim s tim malim bic¢em u krilu

U najplicem plicaku

Hrabri je pomorac umocio noZice i rucice
Nakon pet godina

Kakva srecal Kakvo veselje!

| ja mu pjevam i skladam

| valjaju se note i rijeci

S valovima i kamenci¢ima

| zvone zvona

Din don kampalon

| lvo Robi¢ je tu

Moje plavo more, drago srcu mome
A djetedce zle srece drekne:

Plavo more, ljubim te

| cmokne dvaput usnama

A moje srce poskodi i odleti

| jos ga trazim

NEBESKI LJUBAVNICI

Bili smo nebeski ljubavnici
Cisti, sveprozimajudi.
Vjecni

Ali rodeni isto¢no od Raja
Nismo se sakrili od zavidnih
| vie¢no gladnih

Oblizali su nas zvjerskim jezicima
Izokrenuli nas i izjeli nase unutra
Nismo ni kriknuli!

Postali smo oni

Ali kada tonemo u san
U beskraju neba nacas
Zasja tracak nase svetosti
| zgasne, a da ga se pravo ni ne sjetimol
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OPROSTA|

Kad dan ode za Suncem

| pocnu se paliti svjetla

U prozorima dalekih kuca

Ja se oprastam od mora i neba
Kao da je zadnji put

| uvijek se jos osvrnem

Da se uvjerim da su jo$ tu
Nas troje smo ved toliko puta
Vjezbali oprosta

Da ni jedno od nas nece znati
Da je dosao zadnji

SAKUPLJAC NEDJELJA

Nedjeljom mojem unuku dolazi mama
Koja ga je ostavila kao slomljenu lutku
Nije joj dobro ispao-a challenged child
(Hvala Bogu na stranom jeziku)

Ipak on joj se veseli

Ima naucenu mamu

Onu iz slikovnica

Onu u pjesmicama

Skuplja tako on te nedjelje
Koje su sve krace
Pa i preskocene

Bog, koji sve vidi
Valjda zna zasto
Ja nel



PSALAM ZA SKELARA

Vozim ih danono¢no

Na drugu stranu

U svom plastu s kapuljacom
Ne gledam ih

Oni ne gledaju mene

O¢i im Iutaju obalama
Jednom il drugom
Nikad objema

Zanjih sam dio skele
Oni za mene samo posao
Dosadan, samo moj, vjecan

Utjehu mi daju iznenadni rijecni virovi
| tako se ponekad s njima druzim i borim
A znam ishod. ..

Dosadan je to tok

Rijeke i dusa

Ali jednom mi se neocekivano otkloni kapuljaca
| u rijecnoj magli ugledam sjaj zac¢udenih ociju

Samo je ta Zena gledala uokolo
| otkrila me!
| od tad je trazim u tom bezlicnom teretu

Posao mi je postao tezak
Gledam duse i vidim ih
Gledam obale

[ vidim ih

Smiluj mi se, Boze!
Vrati mi moju smrtnost!
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Divna Loncar

Pjesme

Ovdje namjeravam ostaviti svoj trag

Tko si ti da me odgovaras od Vjecnosti
Zar ja da se mi¢em od Vje¢nosti

Ostavit ¢u trag na koji sam pozvana
Raden po mojoj mjeri

i liepoti

Necu se povudi

Makar me vuku i druge uljepsane staze

Bit ¢u tiha kada se ¢ini da sam velika
Bit ¢u glasna kada Zele da sam nevidljiva

Ostavit ¢u svoj trag

Jer zato me je rodila majka

| svi oni u redu razgranatog stabla
Necu prekidati smisao

Ni dok se ruse gradovi

| tone smisao izvana

Jer smisao je otprije i zauvijek

Ne trebam ga ja traZiti
Sva nestajanja su privid
Svi strahovi su privid

Samo tiho i ustrajno svojim putem
Jedinstvenom cestom
Smisao me doziva mojim imenom

Bas ovdje ostavit ¢u svoj trag
Jer Vjecnost me iz dubina opominje



Budi tu

Dok drugi pisu pjesme

| Secu pontonskim mostovima

Beru ivancice ispred napustenih ograda
| mastaju o starinskom jedrenjaku

Ti samo budi tu

[li ¢ak tvoj miris

lli toplina

Samo budi tu, miran i tih

Ja ¢u okrenuti glavu

Ati ¢es jos uvijek biti tu

Drugi ¢e mozda Setati vlaznim Sumama trazedi mirisne vrganje

| jesti hladne savijace s makom briSudi slatke prste jedno drugome
|Zlaziti iz usnulog mora puni slanih suncanih kapi

Nevazno

Dovoljno je da osjetim da si moj hlad u vru¢emu danu
Sjena sto me prekriva kao slutnja

Il nesto vel

Tu, kraj mene

Bas i samo tu
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Potraga za srecom

Zasto je tako daleko
Lorcina Cordoba

Samo komad crnog kruha

Masline i vino

Dva para bosih nogu

Starinski krevet i mala terasa drvene kuce

Poneki mirni cvijet ispod terase opijen mirisom spava

Mladi orah ispao iz gnijezda
Razasuto no¢no nebo puno blagoslova

Rosa u nogama
Spokoj u nosnicama
Maca se sprema na spavanje

Starinska slika Andela sto Stiti djecu u Sumi

Krpa na zidu

Prasnjavi tavan

Paucinaste boce vina u podrumu sto hladi ki¢mu

Prolaznik koji viri s radoS¢u u tvoj dom
Molitva za stolom

Sto ces vise?
Sto ¢e$ manje?

Cordoba, daleka Cordoba
Koliko god tréim za njom, sve je dalje

Komad crnog kruha
Masline i vino
| dva para stopala u rosnoj travi



Kad su moje kéeri bile male pticice

Ja sam bila njihova Cesarica

Svako vece s vatrom u ocima trazile su nove price
A ja samo imala maste za neku prasicu Rozu koja
je bila jako Cista

Gdje mi je bila masta tada?

Kako su grgoljile na tom podu dnevne sobe zatrpanom igrackama

Mama igraj se s nama

Ja sam voljela samo Covjece ne ljuti se

Kako sam mogla izlaziti iz tog svijeta i grliti se s umorom
One su uzivale u mojim jelima

Mamina $alsa, mnjac

Prijavijivale me na Veleru za 5

Zasto je tada izgledalo da ce trajati zauvijek

Zasto zasto mi nitko nije rekao da ¢e to prodi i da je samo vazno

Posuti ih smijehom, dodirima i pogledima u oci
Vazno je samo biti sretna mama

Zasto sam se stalno bojala da ce ih netko oteti
Pazila da nose potkosulie i da su dobro osusile kosu
Da nemaju temperaturu i spavaju popodne!?

Cesarice djetinjstva moraju biti kraljice
Uroniti u djetinjstvo zajedno s diecom
Zahvalno jer Cesarice nece biti vise nikada

Da se vratim ponovno u vrijeme kad su moje pticice bile male

Pricala bih svako vece novu pricu

ne samo o prasici Rozi

i uZivala u njihovom natjecanju koja ¢e lezati blize meni
¢vrsto pripijena i gledati me u o¢i dok ja pricam novu bajku

Da se vratim u tada,
bila bih samo sretna, sretna mama
Moje ogledalo bile bi njihove oi
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Dajte mi da piSem o vjetru

U vjetru je dusa

U dusi su brodovi

U brodovima su oblaci

U oblacima su suze

U suzama je more

U moru su dubine

U dubinama su prostranstva
U prostranstvima su ljepote
U ljepotama je sloboda

U slobodi je mir

U miru sam ja

Dajte mi da pisem o vjetru

Ne zovite me danas

Jer danas mene nema
Kucajte na vrata jedino ako ste
Lopod ili rijeka

| sunce neka priceka neki bolji dan
Danas ¢u sanjati

Danas ¢u ploviti

Pored same sebe

Pored Zivota

Danas me jednostavno nema
Odmaram se od sebe
Umjesto mene je miris, boja i cvijet

Ja sam usnula u korijenju, mahovini
i nedozrelom grozdu
Samo jos malo ne kucajte

Jos danas ili jos i sutra
Budite samo malo i toplo tihi
Jer ja nisam tu



Crta
Odlucila sam ve¢ odavno
Jednoga dana podvuci ¢u — crtu

(Od toga dana bit ¢u bas odlu¢na u svojoj odluci
UCiniti sve po planu rada

Nikome necu staviti bol u dusu
Svaka stvar bit ¢e na pravom mijestu

Davno sam to odludila

Onoga djetinjeg dana kad sam vidjela mamu tuznu

stavila sam crtu na svoj neposluh

Tada jo$ nisam ba$ dobro slagala kockice
u glavi

jer mame nisu tuzne samo zbog nas

U svakom slucaju
sto se mene tice
Ni sutra nije prekasno

Sve dok jos imam strplienja s tom bebom u sebi
moze sutra

Ne jos danas

Ali, sutra, svakako!

Samo strpljivo sa sobom!
Za pravu crtu
Nikada nije prekasno!
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Sanja Buzimkic

Sapho se sm

SAPHO SE SMIJESI

Pjesme su goruce komete
dolaze iz tame svemira
dobar si medi

za njihove

male duse

Sakupljac si sjecanja
sretnih misli

tude tuge

poneke dobre rime
uhvacene u tvoj
sesir snova

Ti si neka vrsta pauka

pletes mrezu

za sunCeve zrake

koje zaspu

na prozoru

nakon neprospavane nodi
ispunjene prelistavanjem stranica
knjige tvojih osobnih Zelja

Duge su ti ruke

tvoji su prsti tanki

kako bi mogla dohvatiti
sve stihove koji sipe

s neba

ubrati ih s drveca sto
raste utvom vrtu

Tvoje je tijelo zauvijek mlado
slijedi tvoj gipki duh

tvoj osmijeh je osmijeh djeteta
na licu ispranom

tolikim godinama

tugama

uzdasima

Jjudima

koje si srela

u mekim zagrljajima

kakvi najvise bole

oo v e

ijes



Jutro je

i jedan nodni leptir
pleSe po zidovima
tvoje sobe
inspiracije

Ti pijes

jos jednu kavu

dok male suze
danasnjeg raspoloZenja
padaju u tvoju
omiljenu Salicu

Toliko uspomena
toliko Zelja

pomisljas

i otvaras biljeznicu
iz koje uzavrele misli
i impulzivne Zelje
iZlete

U jednoj sekundi
pretvaras

sve to u pjesmu
jertisi

Zena

pjesnikinja
napola covjek
napola pjesma

| onda

rame uz rame

tvoja pjesma i i
zakoracujete u novi dan
i ti znas

Sapfo

ti se smijesi

s visina
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NASLIJEDE

Da nadu kapsulu sa zapisima

iz nasSeg doba

sa stvarima kojima smo se sluzili
da se osjecaji mogu sacuvati

u bocama kao poruke

iz mora

Da mozemo konzervirati rijedi
i zakopati istine

u rupama u zemlji

pa da ih jednom

otkopaju

neka nova bica

iz buducnosti

bi li rekli

'bemti koje sudbine

koja ¢udna krhka stvorenja
koliko potisnutih razocarenja

Ili bi slegnuli androidnim poboljsanim ramenima
koja ne osjecaju bol
i nista ne osjecaju zapravo

Nova neka bica s ojacanim srcima
sto nikad ne preskacu

i nemaju milosti

za smusenu generaciju

jo$ nedogradenu izumima

poput glava bez teskih misli

i nogu bez teskih koraka

sto je sobom vukla

terete proslosti

I bi li na kraju upitali

jedni druge

tko im je bio taj Freud

zasto su pisali pjesme

koja gnjavaza

i nastavili vedro jesti

meso bez mesa

jabuku bez kostica

Zvakati umjetno cvijece za desert

| gurnuli bi zatim sve uspomene

dvadeset i prvog stoljeca

natrag pod tepih

Cekajudi da pocne omiljena serija

koja im se prikazuje ispod korigiranih kapaka



Ili bi zaplakali silikonskim suzama
sto teske kaplju na plasti¢ne obraze
poput rojeva digitalnih kukaca

koje ¢uvaju u malenim kutijama

i hrane kiSom

jer i oni ¢e imati ljubimce

i prema njima ce i ne znajudi

gajiti ljubav

I suosjecanje

KREATIVNOST JE LUDA MASTA

Kreativnost je luda masta

ona ne treba odrednice

paralele i sisteme

ona ne pita za metafore i teoreme
kreativnost je ptica slobodna
nagnana u divijinu

ona je atom snage

onih koji i u praznom

vide puninu
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POBRATIMSTVO CISTIH DUSA

Duse su oprane u dezinficijensu
dezinficirane

dekontaminirane

duse cekaju u ducanu

za rezervne dijelove

povoljine

kao nove

Duse su vec svasta prosle
ratove nepravde

loSe vijesti

dobre vijesti

uspone i padove
ljubavnicke zagrljaje

i klinceve suparnistva

Duse su isprane
ocis¢ene

izvadena im je

kost isrz

srce i dah

odlozene su na police
u izlozima sjaje i blistaju

Duse izgubliene
i one ponovno nadene
duse razvratnika

svetaca

i obi¢nih ljudi

jer manja je cijena
obicnih ljudi

zar ne
Pobratimstvo tihih
mirnih

nanovo rodenih dusa
smjeska se

dok pluta svemirom

na kupce nove viasnike ceka

Ceka nas



KISA U RITMU TAMTAMA

,,Dobuje kisa u ritmu tamtama“
ija se sjecam

svidao mi se taj pjevac

ved tada sklona
neprilagodenima

da ne pri¢amo kako je prerano
odavde otifao

na planetu snova

pada mi na pamet
i,,nepodnosljiva lakoda postojanja’
il

nepodnodljivost lakoce

sitnosti nasih sudbina

kojom se sapletemo

o mreze nevidljive prozirne
poput leptira otkrhnuta krila
zato jer je Zelio letjeti

Ne odlucujem danas ni o ¢emu
ni sutra

ni sutra zorom

dok me prijateljica

snazna zena

Carobnica

uvjerava da nisam

Sylvia Plath

i ne znajudi

jasno

Nesvjesno je jace od svjesnoga
realno je precijenjeno

ostat ¢e samo jeka

irijec

olovka

dijete

osmijeh

zora

pas
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ZAMARANJA

Zamara me bavljenje glupostima
besmislicama raznim
prakti¢nim Zivotom

i prezivljavanjima

znam da je i drugima tako
znam da sam

razmazena

egocentri¢na

ohola

netrpeljiva prema prasini
s ormara prosjecnosti
znam da sam stvorena

za neka druga doba

dusa mi je premeka

tijelo mi je krhko

kaput mi je star

zamara me obilazak shopping centara

mrzim ih kao |

dvadeset i prvo stoljece
dajte mi knjigu i kakvo svjetlo
i ostavite u mome ludilu
proslih stoljeca

kazem vam

da sam nemoguca

nema upute za rukovanje
koja ide uz mene

Probudite me kad sve ovo prode



JESI BUDNA

Banovina znaci necija zemlja

Banija to su ljudi

oni krate imena i rijeci

oni zemlji daju znacenja

Banovina je ondje gdje stoluje ban
to su gospodska odijela

posjeti svojim imanjima

i veCere za uglednike

Banija je rije¢ izgovorena brzo

iako s ponosom i osjecajem pripadnosti
to je tvrda volja i meko srce

i kad si uvijek u poslu i

Ceka te njiva i blago koje se rano budi
i kad k tome

uvijek u nekom trku

prkosi$ izazovu koji te trenutno kusa
tudinskoj ruci

gladi sto uvijek

blizu tvog stola sjedi

i ostatke Ceka

i smijesis se nevolji usprkos

djetetu koje trazi kruha

kad uvijek te samo $to ne stigne
neke druge brige kosc¢ata

al' prekratka ruka

onda krati§ rijeci i duzi§ djela

i ne das da budes niciji
sem te zemlje
aionate radi sebe

i tebe

da ojacas i ne das se

i ba$ ne das

kao stroga mati

za 7ivot priprema

i na hrabrost nutka
onda nemas vremena
za jezicne i stilske finese
samo

nakon $to umiris psa
koji tvoj nemir sluti
susjedu sto zorom

u kudi do tvoje

kavu sa zrnom Secera pije
tiho pitas

,jesi budna

jesi i ti budna?"
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ODMAK

Smisljam male smicalice
za odmak

od viastita Zivota

kazu da zivot

treba prigrliti

objema rukama

ali ja mislim

daje istina

negdje drugdje

Treba otici na izlet

proSetati nepoznatim gradom
poljubiti more zorom

sresti se s valovima

i pustiti pijesak nek

ti se uvuce medu prste nogu
ponijeti ga kudi

mirisati kosu

sto je upila sol i sunce

Otidi na put

vratiti se

ako moras

daljine vuku

i viak brza prugom
pred tvojim prozorom
gdje se otvaraju

svi mogudi putevi
raskrizja

i ceste

Treba se odmaknuti
osmotriti svoj Zivot

i dobro pregledati

vidjeti gdje su nove brazde
nastale od tlapnii

Ceznji i zelja

i zatim ga vratiti

na mjesto

u vitrinu

gdje su ostale trice

male nevazne bitne stvari

skupljaci prasine

Morat ¢es opet udi u njega
znas to

ali danas

sunce tako lijepo grije

i vietar ti dize

haljinu iznad koljena

kosa ti vijori

oko lica



jutros ponovno mladog
zbog mogucnosti

novih pustolovina

koje redovito obecava zora
zato ¢e$ jo§ malo odmarati
U samozaboravu

Uvijek je liepse
negdje drugdje
stara je kletva
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Milko Valent

Pjena za rusenje

Pjena za rusenje (Cetvrti dan)

Ako uvreda proizlazi iz istine, bolje je da dode do uvrede nego da se sakrije istina.
Sveti Jeronim (Eusebius Sophronius Hieronymus)

Postoji samo jedan recept - posvetite potpunu pozornost kuhanju.

Henry James

Uvod

Zbog doista hrabre i intrigantne, a plodonosne literarne ideje o renesansi, to jest o pisanju suvremene verzije
glasovitoga Dekamerona, djelo Pjena za rusenje nuzno zahtijeva kratak uvod. Taj se uvod koristi ispred svih
deset poglavija (Deset dana) Pjene za rusenje. Uvod je jednim manjim dijelom nadahnut Ravelovom skladbom
Boléro i drugim, isto tako manjim dijelom, starom latinskom poslovicom (¢ak i u ovo nase suvremeno doba
korisnim pjesnicko-pedagoskim alatom) "Repetitio est mater studiorum.” ("Ponavijanje je majka ucenja.’), i
tredim, najvaznijim, te zbog toga bazi¢nim dijelom, stvorenim iskljucivo za koristenje u djelu Piena za rusenje,
nazovimo ga poetikom pisanja uvoda poetskom mnemotehnikom. Takav uvod ne moze postati dosadan za
Citanje, narocito ne lucidnim citateljima koji imaju kulturu uzitka u uzitku citanja, ¢ak ni nakon deset pazljivih
Citanja, osobito zbog slojevitog | viSeznatnoga sadrZaja uvoda kao i isto takvoga sadrzaja koji slijedi nakon sva-
kog uvoda u svih Deset dana, to jest u svih deset poglavija Piene za rusenje.

Vedina rijeci, pa i mnogih sintagmi, s mnostvom uznemirujucih znacenja u hrvatskom jeziku pocinje kreativnim
slovom "K' kuga, kolera, korona, karantena, krv, koronarografija, kriza, karcinom, katastrofa, kuhinja, krparija,
kultura, krivica, krvarenje, kolumna, kontekst, klitoris, kukast, kljast, krepak, krepati, kulinarstvo, kolokvijalan,
kirurgija, kirurg, klinika, klinka, kastrat, kiSurina, kriz, Krist, Kamov, knjizevnost, knjizevnik, knjizevna kritika, kut,
krdo kretena, krada, krasta, krsc¢ani, krucijalan kruh, krivolovac, kockar, klima, kilav, Krleza, kolaps, ki¢, krama,
krznen kaput, krah, kapitulacija kreativnosti, Krlezin kriticki krizni krik Kroacijska knjizevna krivotvorina (1919.),
Kristova kruna, KOPB, kobne krune kapitalnih kolaboracijskih kraljevina, kaj, konvencionalne kurve kroni¢no
koruptivne kriminalne klijentelisticke kapitalisticke kukavne Kroacije, korozivne kuriozne kozmopolitske kurve,
kroativne kreposne kuéne kurve-kucanice konfuznog katolickim kanonom krizem krstenog kucanstva krca-
tog klincima koji kruzedi kuhinjom kidisudi kidaju kvalitetne klasicne knjige klasika, krhke krupne krsne krepke

4 Milko Valent, prozaik, pjesnik, dramati¢ar, esejist, teoreticar, polemicar i kazalidni kriticar, roden je 6. srpnja 1948. u Zagrebu. Na Filozofskom fakultetu Sveutilista u Zagrebu diplomirao je filozofiju
i komparativnu knjizevnost. Suradnik je stotinjak ¢asopisa, magazina i novina te mnogih radijskih programa i nekoliko internetskih portala. Zastupljen je u 29 antologija i 50 hrvatskih te inozemnih
izbora, zbornika, pregleda i panorama poezije, proze, drame i eseja. Dosad je objavio 35 knjiga. Brojni njegovi tekstovi prevedeni su na trinaest jezika. Takoder je na njemacki jezik prevedena opsezna
novela NjeZna palisandrovina i izbor iz knjige poezije Tihi alati, na francuski, madarski i poljski drama Gola Europa, na makedonski roman PlayStation, duso, a na engleski radiodrame Neonski rubovi i Tinta
u oku, kratke proze Jazz za Aishu, Interkontinentalno drhtanje i Djevojka i bicikl te drame Gola Europa, Ground Zero Aleksandra i Bordel divjjih jabuka. Dvije njegove drame iz dramske trilogije Zero (Gola
Europa i Ground Zero Aleksandra) nagradene su 2001. i 2003. tre¢om i prvom Nagradom Marin Drzi¢. Za doprinos poeziji nagraden je 2009. Nagradom Maslinov vijena i mramornom plo¢om na
Zidu od poezije (Selca, Brag) u koju je uklesan njegov stih. Za roman Umijetne suze, kao najbolje knjizevno ostvarenje objavijeno 2013., dobio je 2014. godisnju Nagradu Vladimir Nazor i stimulaciju
Ministarstva kulture RH za jedno od najboljih knjizevnih djela u 2013. (S romanom Umjetne suze bio je i medu pet finalista Knjizevne nagrade Tportala za najbolji roman objavijen u 2013.) Na drugom
natjecaju Petrarca Festa za sonet dobio je 2015. trecu nagradu za sonet Rock'nroll. Za knjigu pjesama Pustinja dobio je 2016. stimulaciju Ministarstva kulture RH. Za roman Umjetne suze dobio je,
takoder 2016., Knjizevnu nagradu Stipan Bili¢-Prci¢, koju od 2016. redovito dodjeljuje Hrvatska akademija znanosti i umjetnosti (HAZU). Za knjigu pjesama Otvorena rosa, objavljenu 2017., dobio je

2018. Nagradu Tin Ujevi¢. (Otvorena rosa bila je 2018. i u finalu Nagrade Fran Galovi¢.) Takoder je 2018. dobio Nagradu za urbanu knjizevnost Zvonimir Milcec



krotke komunikativne kvartovske kurve, kes, kit, krs, kriminalac, kriterij, karta, kivan kreativac, kriti¢na kolicina
krempite, kdrati (koriti, svadati se), krava, kerubin, krutost, karizma, krizma, kurtoazija, klin, klinac, kraljica,
kralj, krasuljak, kratak, kitnjast konsonant, krivo komponiran katren, katastrofalno kvarno kobajagi kreativno
krasopisanje, krasna kitica, komplicirana kita kaubojskog kaktusa, krimi¢, kolosalna krasotica, karavana, krutost,
krvnik, kip, kap i tako unedogled, bas kao i dugotrajna monsunska kisa kroz koju jedne tamne tmurne nodi
jedan putnik-pjesnik kradom te krisom kriomice korektno kriceci krodi sve od stare ulice Vlaske pa do novije
ulice Praske. Za vrieme mucne neslobode i gotovo potpunog "zatvaranja" (“lockdown™), a zbog dozlaboga
gadnog zloglasnog koronavirusa, u toj su simpati¢no kratkoj ulici, koja se nalazi u najstrozem centru Zagreba,
prekrasan luksuzan prostran stan za uobicajeno i radno ladanje unajmili na dva tjedna studenti komparativne
knjizevnosti, to jest sedam studentica i tri studenta (Mateja, Marta, Marina, Magdalena, za prijatelje i prija-
teljice Magda, Marija, Melita i Mirna te Ivan, Marko i Luka). Ta napredna grupa hrabrih mladih ljudi, “najljepsi
buket intelektualaca s Filozofskog fakulteta”, kako se ¢udno, ali slikovito te poetski ambiciozno izrazio uvijek
vragolasti Luka, odlucila je ostvariti svoju odista kontroverznu ideju. Naime ta je iznimno napredna grupa
ljudi odlucila uciniti jednu uistinu veliku stvar povodom petstote godisnjice objavijivanja Judite, epa Marka
Marulica, i sedamstote godisnjice smrti Dantea Alighierija koji je po njihovom mislienju, s izuzetkom Ivana,
u zaista paklenom Pakiu napisao jedan od najliepsih stihova u povijesti svjetske knjizevnosti ("Lasciate ogni
speranza, voi ch'entrate.” - "Napustite svaku nadu, vi koji ulazite.", dok Ivan odlu¢no tvrdi da je to potresan stih
o sramotno ponizavajucoj oskudici Cije se autorice ili autora nikako ne moze sjetiti: "l nocas su gladni leopardi
Zderali jorgovan."). Tim je povodom ta grupa buducih komparatista odlucila napisati uzbudljivo djelo Pjena
za rusenje, svojevrstan novi Dekameron, ali ne u relativno konvencionalnoj prozi kratke i duze price, kao Sto
je to ucinio Giovanni Boccaccio u svojem bravuroznom besmrtnom Dekameronu, vec ili u proznom stihu ili
samo u stihovima ili, ako je baS potrebno, u poetskoj prozi ili ¢ak u mjesavini svih spomenutih moguénosti, a
sljededi kvalitetu poetskih vrhunaca hrvatske poezije pisane u izvanrednoj, ¢ak odli¢noj, kombinaciji poetike
neuroticnog realizma i poetike psihoti¢cnog nadrealizma. Ukratko, odludili su se za tip vrsne te vrhunske
suvremene hrvatske poezije s kraja 20. i s pocetka 21. stoljeca (koju neki oskudno i nedovoljno educirani
knjizevni kriticari, uglavnom profesori knjizevnosti, s nepravom, dakle krivo, nazivaju stvarnosnom poezijom),
a u namjeri da, barem mjestimicno, jednim dijelom tematiziraju i vrlo kontroverznu Bibliju, jednoglasno se
sloZivsi da je to jedno od najuzbudljivijih literarnih djela, doduse djela kolektivnog autorstva, prije nenadmasne
Danteove Komedie, kojoj pridjev "bozanstvena" nije dao autor, vec ga je kasnije dodao upravo Giovanni
Boccaccio, njegov strastven obozavatelj. Nakon ovoga kratkog uvoda u Penu za rusenje, slijedi Cetvrti dan
literarnog eksperimenta napisanog u Cetrnaestodnevnoj izolaciji (deset dana rada i Cetiri dana odmora) na
urbanom radnom ladanju u najstrozem centru glavnoga grada Hrvatske 2020, a potom redigiranog, izvan
izolacije, u koronom obiljezenom proljecu, i to 22. travnja 2021., dakle istoga dana kad je Marko Marulic
zavrsio Juditu 1501, godine. Za taj proljetni i klimatski cudljiv mjesec velik pjesnik male nefunkcionalne ljubavi i
takoder takvoga braka, T. S. Eliot, izravno kaze da je to "najokrutniji mjesec". U kontekstu razarajuce globalne
pandemije koronavirusa i, Sto se pak ti¢ce malo je reci zlosretne jos zadnjim ratom nezacijeljene Hrvatske s
nemilim bolnim dodatkom teskoga potresa u Zagrebu, a kasnije i katastrofalnoga potresa u Petrinji, Glini i
Sisku, taj je pjesnik u pravu s uznemiruju¢om napomenom da ¢e ovogodisnji svibanj, a mozda i lipanj te srpan
i kolovoz, no vrlo vierojatno i rujan te listopad, studeni i prosinac biti jo$ okrutniji mjeseci, gledano na svjetskoj
razini, nego $to je to bio travanj 2021.

skekek

TraZedi ga desetljecima, Diogen na kraju nije nasao Covjeka. Prekipjelo mu je. Toga jutra bacio je $tap i svoju
svjetiliku, tu svakodnevnu iluziju, te razoCaran u ljudski rod otisao u birtiju Olimp. Pio je kvalitetnu jaku alkoholnu
medovinu vicuci: "la sam gradanin svijetal" Lokalni grcki alkoholicari kao i gazda birtije Zeus nisu ga shvatili. Nitko se
danas tome ne cudi. Kozmopolitizam je cak i u 2 1. stolje¢u unatoc golemim globalnim zarazama iznimno rijedak
fenomen. Diogen je u svojoj staroj hrastovoj bacvi, potpuno shrvan, umro od tuge. Njegove posliednje rijeci bile su:
"Moja je biografija zauviiek slomliena."

Valent, Anticko ljepilo
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Evandelje po Ivanu
Otopinu straha treba baciti u kontejner za biootpad

No¢ nije uvijek tamna. Ona svijetli svakog Uskrsa kad Isus, od silne srece sto je uskrsnuo, ispred ulaza u svoj grob
ispali milijun i devetsto tisu¢a signalnih raketa tako da cijeli svijet podsjeti da je uskrsnuo, eto, bas u nedjelju, koja je
u novom neoliberalnom kapitalistickom poretku rijetko gdje neradni dan. Pritom Isus, ne spominjudi izriiekom svoje
drugo rodenje, pjeva, socijalno osjetljiv kakav vec jest, pjeva poticajnu pjesmu Radujte se narodi o svojem prvom
rodenju - i za one siromashe duhom i za sve one na svijetu siromasne materijalom za Zivot dostojan covjeka. Pritom
treba naglasiti da BoZja djeca, kad zamisljaju Raj, misle o nesputanom i potpuno slobodnom seksu usred orgije
raznobojne raznolikosti. Upravo zbog toga vecina heteroseksualki i heteroseksualaca s vremena na vrijeme masta
0 Zestokom panseksualizmu. Amen.

Nema nade. / Mi smo mrtve spuzve istoga Casa ¢im ugledamo ovaj svijet. / Upijamo Zivot dok jedemo
brzo smede, takozvani minimalac za siromasne. | (Prije moje evandeoske dionice u ovome danu, moram
vas podsjetiti da u svakom svojem prilogu u Pjeni za rusenje morate iz sebe iscijediti takav stih koji svojom
vrsno¢om moze bez problema udi u svaku hrvatsku ili svjetsku antologiju poezije. Na kraju ¢emo, kao Sto
svi znate, od nasih deset radnih dana odabrati od svih nas po jedan stih i tih ¢e deset stihova biti izvanredna
pjesma. Naslov te pjesme zajedno ¢emo kreirati uz pomoc blagog te pitkog ilo¢kog traminca, Matejinih uskih
bijelih nebodera i paklene smjese poetike neuroti¢nog realizma i poetike psihoti¢nog nadrealizma. Amen.)

A sad, evo vam radosne, dobre i blage vijesti. / U pocetku sam bio Rije¢. / Zatim sam postao Djelo, a Djelo
bijase od mene, jer ja sam Covjek, za sve ljude dobre volje svijeta sv. Ivan Krstitelj. / Da Rijec bijase od Boga, jest
laZna vijest koja se pojavila jos u antici na drustvenim mrezama Sirom Bliskog ili Srednjeg istoka, jednostavnije
receno na sajmovima i trznicama s vocem i povréem. / Rije¢ naime bijase od ljudi, a Bog se tek mnogo kasnije,
u krs¢anskome mitu, pridruzio svjetskoj jezicnoj zabavi stvaranja svijeta, ali, onako, u tisini, sve dok poduzece
Crkva nije institucionaliziralo Nemoguce. / Da, vjerska tisina neizbjezna je u losSim skladbama. / Zbog toga evo
vam jos jedne blage i radosne vijesti: ja sam onaj kojega Cete sresti na rubu bljedila. / Ja sam Glas onoga koji
vice U pustinji i na svim koncertima popularne te klasi¢ne glazbe, jer Zelim nadjacati preglasnu tihost usporenih
idiota, prasinu u nastajanju. / PredloZili ste me prije radnog ladanja za svojevrsnog moderatora projekta Piena
za rusenje. / Stoga, kao nas moderator, nastavljam uz pomo¢ poetike psihoti¢nog nadrealizma. / Danas ¢emo
se baviti znanstveno dokazanom tezom, koju ne podrzava vise od pola stanovnistva svijeta, naime da su sve
spolne orijentacije ili preferencije integralan dio prirode te da su, naravno, stoga i potpuno prirodne. /' S
obzirom na cinjenicu da je heteroseksualnost elementarna prirodna pojava, evo sedam vrlo jednostavnih,
ali talentiranih heteroseksualnih stihova o nasoj diliem lijepe Hrvatske glasovitoj kolegici, aktivistici Nini, nasoj
zagrebackoj heroini s Filozofskog fakulteta. / "Gori Nina, gori borovina. / Gori Nina, gori njena Spina. / Gori
Nina, gori joj vrelina. / Gori Nina i njezina vrlina. / Od toga spina Nina vise nije tvrda stina. / Nije vise nevina
Nina. / Sad joj samo treba malo vina, pelina i poezije od Tina." / | zato, kazem vam ja, Ivan Krstitelj, bas
kao nekad i Isus Krist, svim ljudima dobre volje na Zemlji toj: "Poravnajte put Gospodnji." / |, gle, stvarno i
uistinu, ved sutradan stigli su golemi i mo¢ni njemacki bageri te skupa nizozemska jaruzala i brutalni hrvatski
rovokopacdi te teski, ali gipki talijanski gliboderi, ravnajuci velik put Gospodnji. / Dosli su ¢ak i majstori za
tucanik iz Egipta i grcki majstori za pravijenje finih rubova rubnika nalik zivotu filozofa opasnom po zivot.
/ Pritom ne mislim na profesore filozofije koji se, s nepravom, pretenciozno pokusavaju ubrojiti u filozofe.
/ Da se nekako oduzi toj dobrotvornoj internacionalnoj akciji Isus Krist, usput i Bog, ucinio je jedno jedino
pravo ¢udo: pretvorio je vodu u vino. / (Ono, a o ¢emu sam i ja izvijestio u svojem sluzbenom evandelju,
naime to da je Isus ozdravio slijepca od rodenja, napisaoc sam u stanju pomucdene svijesti od ovisnosti o vinu
i marihuani koju mi je rado dala lijepa susjeda, Miss mojega sela, zena koja me je na kraju i zavela, te sam
zbog snaznog djelovanja vina i te opojne trave, priznajem izvanredno dobre 'domacice’, govorio zbrkano o
potpuno nemogudim stvarima kao $to je i ona o "uskrsnucu" gospodina Lazara. Nakon ozbilinog znanstvenog
istraZivanja, kad je napokon prestalo djelovanje vina i trave kao i utjecaj bijela tijela Miss mojega sela na moje
uglavnom heteroseksualno spolovilo, ustanovio sam da su se Isus i Lazar tajno dogovorili o "uskrsnucu”, e da
bi postali popularniji ne samo medu Zidovima, ve¢ i u cijelome svijetu.) / Kako ve rekoh, jedno jedino pravo
Cudo, koje je Isus Krist ucinio, jest pretvaranje vode u vino./ To je nasemu kolegi Isusu Kristu, koji je po pijesku
pisao amaterske no dojmljive alegorijske literarne crtice, jedini bitan i po svemu genijalan potez u zivotu prije
njegove prijevremene smrti na krizu. (Nakon sto je uskrsnuo, prilicno paradoksalno, koliko mozemo saznati



iz apokrifnih spisa, On i Magdalena, njegova dobra prijateljica i kolegica iz ¢uvene skole kreativnog pisanja po
papirusu Al-Gubbah u Jeruzalemu, povukli su se u prijevremenu, ali ipak zasluzenu mirovinu.) / Od toga dana,
inaCe dotad nerazvijeno, procvijetalo je vinogradarstvo i uzivanje u vinu kao i struka skolovanih kusaca vina. /
Kao jedna od teskih posliedica sve ¢eSceg konzumiranja vina i ostalih proizvoda natopljenih alkoholom nastao
je i alkoholizam, koji se brzinom virusa kuge, kolere pa i korone prosirio cijelim svijetom, zatrovavsi usput cak i
jezik tako da strasno gruba rijec "nesuvislost" potjece od te opake ovisnosti koja usmrcuje sve vise muskaraca,
ali i Zena. / Doduse, bezbrojne udruge antialkoholicara i Anonimnih alkoholicara ¢ine doista velike napore
da ipak, barem malo, obuzdaju zloupotrebu alkohola. / Da, ponekad im to i uspijeva, ali, gledano i lokalno i
globalno, u konacnici je, nazalost, sve uzalud. / Svijet ¢e uz raznorazne zarazne bolesti umrijeti od nikotina i
fina vina te od ostalih vrsta alkohola ili pak, u drugom slucaju, itekako mogucem, neki ¢e alkoholicar-politicar u
svojoj teskoj apstinencijskoj krizi pritisnuti dugme koje ¢e aktivirati golem nuklearan potencijal Zemlje. / Dobra
i blaga i radosna vijest jest da e Zemlja nastaviti Zivjeti i bez ljudi te da teski ovisnici o alkoholu i o jos opasnijim
drogama umiru brzo, pa vise ne moraju gledati ovaj svijet na dugotrajnoj muc¢noj samrti. / Nazdravimo sad,
s tihim okusom breskve ilo¢kim tramincem, toj blagoj radosnoj vijesti! Zivieli svil / Sto se ti¢e meni uvijek
drage heteroseksualnosti, ona je naj¢esca spolna orijentacija na svijetu (i ja sam uglavnom njezin velik ljubitel,
uglavnom stoga jer sam, hej, i povremeno gejl), sto je iznimno dobro za redovitu proizvodnju djece, ali vise
nije ni nuzno, jer djecu, zahvaljujudi znanosti, mozemo lako i bezbolno te bespolno proizvoditi i medicinski
potpomognutom oplodnjom, dakle umjetnom oplodnjom. / | na kraju moje dionice u Cetvrtom danu, ja, sv.
Ivan Krstitelj, svojim blagim blagoslovom radosno krstim heteroseksualnost, ali i sve ostale, stvarne ili zamislive,
dakle itekako moguce, spolne orijentacije koje medu ljudima postoje na ovome svijetu. / |, da, ljudi, Stujte istinu
sustu i Cinite s tijelima svojim sve Sto im je po gustu. / Amen.

Evandelje po Marti
Krv je tekuce sjecanje, najbolja memorijska kartica svijeta

Tesko je ostati sabran u blizini apsolutne nule, jer postajes led koji Zivi u samodi i pati od totalne nesanice. A ipak,
nistica je velik izazov za pjesnikinje i pjesnike. Ne mogu je opisati i, zapravo, bilo sto o njoj redi, te pisu nedovrsene
stihove. A ono o ¢emu neprekidno sanja svaki nedovrseni stih na putu za planinu Parnas jest da na njegovom vrhu
pomuze barem dvie Muze, a to su Erdto i Euterpa. No zbog svoje nedovrsenosti takav stih na vrh Parnasa ne
moZe dospijeti i uzivati u muznji prave poezije, koja svake godine traje ciielu godinu, jer samo dovrseni stihovi imaju
tu poviasticu. Nijedan nedovrseni stih na vrh Parnasa nikad nece sti¢i i musti Muze. Uzalud mu sve prolivene suze.
Zbog toga je Lorca u ocaju napisao stihove: "jao, smrt me ceka prije / nego stignem u Cordobu! / Cordoba. / Daleka
i sama." | tako, poetika psihoticnog nadrealizma jest jedino sto nedovrSenom stihu preostdje, a to je viecha ponod,
viecno vrileme kad zamire sve, pa i stvaranje dovrsenih stihova, i u zimskom i u ljetnom racunanju vremena. Dobra,
blaga i radosna vijest, i za pjesnikinje i za pjesnike, jest cinjenica da cak ni viecnost ne traje viecno. Amen.

Nas je Ivan divan kao krasan san koji ¢ak i no¢ pretvara u dan. / Nocu su sve krave iste boje, boje crne zjenice,
a danju su raznobojne. / Najliepsa je ljubicasta kravica na omotu cokolade Milka. / Nazalost, tvrtka koja
proizvodi slatku Milku odlucila je 2020. ukinuti ljubicastu kravicu i zamijeniti je pravim bojama pravih kravica
koje, kao i ljubicaste kravice, daju alpsko mlijeko od kojega se pravi alpska cokolada. / Nasrecuy, jos se uvijek, i u
2021, mogu nabaviti raznorazne ¢okolade Milka koje na svojem omotu imaju ljubicastu kravicu sa zvoncem.
/ Mnogi na plavom globusu zvanom Zemlja kazu da je plava boja najtoplija boja. / Al ja, Marta, tiha, ali hrabra
djevojka, odlucno tvrdim da je u svemiru najtoplija boja crvena boja, i to crvena boja krvi u kojoj se kao i
plavi valovi mora (grc. thalassa) burka barsunasta ljudska biseksualnost. / Evo dobre, blage i radosne vijesti. /
U svakoj se nuklearnoj obitelji, ali i izvan nje, radaju djeca koja, osobito kad ,malo porastu, svim svojim bicem
vole sva bica, i muska i Zenska. / Uvijek je uzbudljivo biti Bi. / Dok zgusnuta tuga izazvana koronavirusom cvate
u depresivnim oc¢ima krava i bikova, mozes se druziti i s muskim i sa zenskim tijelima bilo koje dobi, a bez
ruzne pravne i sudske idiotske kobi, i u svim moguc¢im pozama prozetih slatkim grozama. / To sam naucila
za vrijeme studija drhtanja, koji je poceo u mojoj sedmoj godini kad sam s prijateljicom Elom iz susjedstva
isprobavala liepotu bez odjece. / Evo jos nekoliko radosnih i blagih te dobrih vijesti: 1) Moja meka, no ipak
podatna i ¢vrsta Gréafenbergova tocka, u svim narodima u svijetu poznata i kao G-tocka, besprijekorno radi.
2) Na mojem profilu Facebooka pise da se osje¢am dobro. 3) pisudi poeziju u slobodno vrijeme napisala
sam mali ruzoprst prstohvat nedovrsenih, ali ocaravajucih Bi-stihova, sluzedi se pritom poetikom neuroticno-
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psihoti¢nog nadrealizma. / Evo ih u mocdnom Bi-slijedu. / "Krv je tekuce sjecanje, najbolja memorijska kartica
na svijetu." / "Njegov me topao dodir baca u strastan trans, jer on je vru¢ pustinjski vjetar s milijunima kao
pamuk njeznih viZljastih te spremnih premijernih spermija." / "Od mirisa muskog uda postajem luda i bez
dlake na jeziku. / "On me pretvara u nektar, u vlaznu voénu oazu punu marelica koje se rasprskavaju i
pretvaraju u liepljiv sladak dzem za zimu." / "Ona me nuka da svojim jezikom istrazim sve Njene tmine i
udubine bas kao i meso pecene licke fine janjetine." / "Volim Te, Andrea, zbog Tvoje gorude vruce zudne krvi
koja kao crno zlato, nerafinirana nafta, strca iz lijepo oblikovanih injekcija u Tvojim ekoloskim zjenicama." /
"Kao i svi muskardi, i sve Zene imaju crne zjenice." / "Zamisli na trenutak njihova mracna medunozja, te slatke
pokladnice s ¢upavim sladorom crninel" / "Zamisli te blagdanske trenutke!" / "Kad ih ja zamisljam, odmah me
prolaze ¢udni sladostrasni trnci Istanbulske konvencije." / "Biseksualnost je spolno bogatstvo isprepletenih
istospolnih i raznospolnih tijela u gréevima dosizanja bitka usred pustinje koju zovemo prolaznost." / "Amen
je kamen: smrtonosna mantra prolaznika koji idu, hodajudi ¢ak i po zivim zebrama." / Nadajudi se da vam
se ruzoprst prstohvat stihova moje stvarnosne poezije svidio, rado vam dopustam da ih dijelite na svim
drudtvenim mreZama. / Sto se ti¢e svemoguce madte, ja vec natadte, kad je prazan Zeludac dijametralno
suprotan uvijek punom mozgu, mastam o krasnom zemaljskom raju u kojemu su istodobno zastupljene sve
spolne orijentacije. / Ne, ono ljudsko nikad nije suvie ljudsko. / Stopostotni pamuk jest pamuk s ljudskim
licem. / Amen.

Evandelje po Magdaleni
U slijepim ulicama padobranci nemaju buducnost

Epski nastrojeni ljudi, bilo na podrudju poezije, proze, drame ili eseja, jesu duhovno bogate osobe, a maleni minimalisti,
cast izuzecima, osobito konceptualni umijetnici, prije svega oni likovnog usmijerenja, tek su bliedolika sjena na rubu
Sunca koje se, jednom rodeno, nikad vise ne rada, vec¢ koje neprekidno zalazi, ali nikad ne zade. To je takozvani
viecno stabilan zalazak Sunca. Ipak, mi iz spomenute prve kategorije bogatih osoba ne smijemo niposto i nikad
zaboraviti male minimaliste i njihov velik doprinos kreativnoj punini praznine. Amen.

Oko uragana je tiho i mirno, cak i kad je rije¢ o najjaem uraganu ili tropskoj oluji 5. kategorije. / Sli¢na je
situacija i s ljlupkom pedofiljom. / Oko pedofilije prividno je mirno i uviek je prisutno u uraganu uzitka. / A
evo i moje blage, radosne i dobre vijesti. / Drago mi je $to je, eto, bas mene, u Cetvrtom danu nadeg urbanog
radnog ladanja, kad smo nakon dorucka iz Martina Sesiri¢a birali izmedu deset papirica, zapala tema pedofilie,
meni draga i zbog toga Sto je jos uvijek, hej, ljudi moji, i pocetkom treceg desetlieca 21. stoljeca, u cijelome
svijetu tabu tema osim u rajskim plemenskim oazama takozvanih primitivnih ljudi, koji su, bolne li ¢injenice,
daleko napredniji od suvremenog primitivnog drustva. / Bistro oko uragana pedofilije 5. kategorije kaze:
"Tabu tema? Da, nevjerojatno! Da, ali i istinito u retardiranom drustvu u kojemu mi zivimo." / Ako doista zelite
oboljeti od duboke depresije, gledajte filmove Romana Polanskog. / Ako pak Zzelite obaviti neke manje
kucanske poslove ili mozda odigrati s partnerom ili partnericom brz i so¢an ljubavno-seksualni akt, gledajte
filmove epskog Ingmara Bergmana, jer se za vrijeme njegovih dugih kadrova zbiva tragican nedostatak
istinskog zbivanja medu ljudima, da ne spominjem njihovo nerazumijevanje Drugih i razlicitih, / A ako Zelite
dozivjeti odista pravo ludilo, tad se udubite u fenomen pedofilije. / Svagdje, osobito na Cesto znanstveno
nepouzdanoj Wikipediji, pedofilija se na svim jezicima definira kao bolest i devijantno ponasanje, a u rjecniku
hrvatskog jezika doslovce pise ovo: "psih. bolesna seksualna sklonost odrasle osobe prema djeci”. / Bolesna? /
Nevjerojatno! / Zar smo morali ¢ekati 2018. da nasa inteligentna vrinjakinja Mirjam Heine sa Sveudilista
Wiirzburg u svom predavanju javno potvrdi ono Sto nasa grupa tvrdi ve¢ pune dvije godine./ Naime, Mirjam,
kao i mi, tvrdi da je pedofilija nepromjenjiva prirodna seksualna orijentacija kao primjerice i heteroseksualnost.
/ Ona vrlo jednostavno kaze: "Pedophilia is a natural sexual orientation." / Kao i mi, ona tvrdi da nitko ne bira
biti pedofil. / "Mi ne biramo", kaze kolegica Mirjam Heine, "svoje osjecaje, ali moZemo biti odgovorni za nase
postupke. Nitko nije odgovoran za svoje osjecaje, ali je svatko odgovoran za svoje postupke”, istaknula je
studentica medicine Mirjam u svom izvanrednom predavanju. / Mozemo veceras na YouTubeu slusati nasu
dragu i cool kolegicu Mirjam, koja plijeni snagom svoje inteligencije i svojim ozbiljnim znanstvenim pristupom
temi, toliko da biste je slusali cijeli dan i noc. / Zaljubila sam se u nju, a i vi Cete se zaljubiti. / Nakon vecere
mozZemo poceti u isto vrijeme slusati i gledati naSu divnu kolegicu diji je jezik pun esencijalnog smisla i
argumentirane mudrosti. / Poveznice imate. https://mww.youtube.com/watch?v=knaxQPjHn2k&t=136s ili,



za svaki slucaj, https://mww.youtube.com/watch?v=knaxQPjHn2k&t=136s / Da, osim fantasticne njemacke
kolegice Mirjam tu je i nasa Nina Horvat. / Zar smo morali ¢ekati sve do ovoga korona-ludila da otkrijemo da
je nasa vrsna vrsnjakinja i kolegica s Filozofskog fakulteta, napredna anglistica Nina, koja u Oxfordu studira
engleski, prevela znacajan odlomak za nasu danasnju temu iz plodonosnog djela Esej o incestu, homoseksualnosti
i pedofiliji (An Essay on Incest, Homosexudlity and Pedophilia) oksfordskog profesora Nigela Hammera?! / Prije
no Sto s uzitkom potkrijepim svojim iskustvom pozitivan stav o pedofiliji, kao Sto su to na svjetskoj antropoloskoj
razini ucinili i Mirjam Heine i Nigel Hammer, ponovno ¢u vam naglas procitati taj znacajan odlomak koji je
nasa kolegica odlicno prevela na hrvatski. / Pocujte taj odlomak! / "Samo ljudi nejake inteligencije smatraju da
je neprirodno nesto $to se zbiva u prirodi. Ono sto je cudno jest to da takvih ljudi ima i u mojoj akademskoj
zajednici. Da, ima takvih cak i na Oksfordskom sveucilistu, jednom od najcjenjenijin u svijetu, na kojemu i ja
predajem, Sto je posebno odvratno jer duboko vrijeda moju inteligenciju. To je, zapravo, neobjasnjivo, bududi
da je rije¢ o obrazovanim ljudima u kojima, ocito, postoji insuficijencija inteligencije. Ukratko, mnogi ljudi, i oni
neobrazovani i oni obrazovani, a neki ¢ak i visokoobrazovani, smatraju da su incest, homoseksualnost i
pedofilija neprirodni. Oni, to je ocigledno, ne shvacaju jednostavnu jasnu i neoborivu ¢injenicu da u prirodi ne
moze postojati nedto sto je neprirodno. U prirodi sve Sto postoji jest prirodno, Sto znadi, izmedu ostaloga, i
to da su prirodni ratovanje, ubijanje, korupcija, kanibalizam, plja¢kanje i kapitalizam te da su, naravno, prirodne
i sve moguce seksualne orijentacije, ukljucujudi i ne tako rijetku nekrofiliju, kao sto je, na moju zalost, prirodna
i uglavnom invalidna pravna nauka koja svojim invalidnim pravnim propisima iz krivicnog zakonika odreduje
sto jest drustveno prihvatljivo, a sto nije, i strogo zabranjuje odnosno krivicno goni neke spolne orijentacije,
neke od njih, doduse, s pravom, recimo negativnu pedofiliju ili pravo silovanje. Da, u prirodi je sve, ali bas sve
prirodno. U njoj doista nista nije neprirodno, ¢ak ni ono Sto se smatra bolesnim (svaka je bolest prirodna, a
ne neprirodna, od obi¢ne prehlade i upale pluca pa sve do karcinoma u terminalnoj fazi metastaza). Cak je
prirodno i silovanje te negativna pedofilija (spolni snosgj s tijelima djecaka prije 10. godine kao i spolni snosaj
s tijelima djevojcica prije njihove prve menstruacije). Isto tako, a to je zanimljiv kuriozitet, prirodan je i brak,
bilo muskarca i Zene, bilo Zene i Zene, bilo muskarca i muskarca, te stoga nije neprirodan, iako je u svojoj biti
kompliciran, problemati¢an i u vecini slucajeva disfunkcionalan. Cak su i brojni mitovi o mocnim boginjama i
modnim bogovima prirodni, iako boginje i bogovi ne postoje." / Toliko od naprednog i mudrog profesora
Hammera usred civilizacije retardiranosti, koji je u svoj opsegom velik esej, napominje Nina Horvat, na kraju
stavio i recenicu koju je napisao Finley Peter Dunne: "You can lead a man up to the university, but you can't
make him think." / Ono Sto posebno iritira cak i prosjecno inteligentnog covjeka jest Cinjenica da strani i nasi
znanstvenici, psiholozi i psihijatri, pa i, Sto je ve¢ na rubu svake pameti, antropolozi i biolozi, koji su
korumpiranoscu i intelektualnim nepostenjem, u boljem slucaju mozda ¢ak u bolesnom stanju insuficijencije
mozga, openito inteligencije, izdali struku, na Hrvatskoj televiziji i u brojnim radijskim emisijama tvrde da je
pedofilija bolest. / E, a sad Secer, koji uvijek dolazi na kraju. / Kao Sto znate, potje¢em iz vrlo siromasne
radnicke obitelji. / Ono Sto ne znate, jer vam o tome nisam govorila, jest rajska vijest, to jest Cinjenica da je u
siromasnim obiteljima seksualnost mnogo slobodnija, nego u obiteljima srednje ili vise klase. / Tako sam ja,
Magdalena ili Magda, kako me i doma zowu, u svojoj brojnoj obitelji dozivjela uzitak koji pruza pedofilija, incest
i lezbijska ljubav. / | za kraj evo nekoliko rajskih slicica: lezbijska igra sa sestrom i sestricnom, heteroseksualna
igra s bratom i brati¢em, nevine incestuozne igrice s ocem i majkom i tako dalje. / Pritom mi primjerice nije
nikad palo na pamet da oca prijavim policiji zbog takozvanih neprimjerenih ili neZeljenih dodira, jer sam u tim
dodirima i radnjama i ja uzivala. Otac me i dan-danas, a ne samo kad sam bila mala, kad dodem kudi s faksa
uhvati za moju bujnu zadnjicu i svojim jezikom prodre njezno u moju usnu supljinu. / | tako dalje. / Mogla bih
vam do jutra pricati o burnom seksualnom Zivotu u krugu svoje siromasne radnicke, ali u seksualnom smislu
bogate i napredne obitelji. / Zbog toga me ovaj kurvinski #MeToo pokret, a zapravo lukrativan Zenski biznis,
toliko i uznemiruje. / Setila se tako neka moralna kurva od 70 godina da bi mogla zaraditi dobar novac. Sjetila
se da ju je prije viSe od 40 godina taj i taj muskarac "Zlostavljao" uhvativsi je nekoliko puta za zadnjicu i tuzila
gate dobila veliku odstetu. / Nakon toga, pocela je lavina optuzbi u smjeru opakih muskih zlocinaca-predatora
koji, zamislite, tu i tamo pipnu takozvane intimne dijelove Zenskoga tijela! / | ne samo to, ljudil / Cak je i obi¢no
uljudno pitanje, dakle obican verbalan ¢in, "Zeli i spavati", Cujte ovo: spavatil, "sa mnom?", postalo seksualno
uznemiravanje koje treba krivicno sankcionirati i "Zrtvi", dakako, platiti odstetu. / Te lukave kurvinske Zene ne
tuZe, jasno, siromasne muskarce, ve¢ one poznate i bogate koji mogu platiti "nezeljene dodire” u smislu "ja to
nisam trazila". / OK, ne kazem da nema i da nije bilo pravih seksualnih zlostavijanja, ali zasto su prijavijena
nadleznim sluzbama tek nakon nekoliko desetljeca? / | tako dalje, you name it. / Gadi mi se sve to, te ¢u jos
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jednom ponoviti ono sto su vec rekli Mirjam Heine i Nigel Hammer, naime to da je pedofilija potpuno
prirodna i nepromjenjiva seksualna orijentacija. / Oko uragana je ugodno tiho i mirno, dok oko njega, koje
usisava svjetlost, bijesni seksualna, dakle i pedofilska, oluja uzitka tko zna koje kategorije, mozda i stote. / Sa
mnom ce se sloZziti otprilike 2 % pedofila i pedofilkinja koliko ih, po procjeni studentice medicine Mirjam, sad
ima u svijetu. / | ja, kao i tiha, ali hrabra Marta, citiram je, "maStam o krasnom zemaljskom raju u kojemu su
istodobno zastupliene sve spolne orijentacije". / Otvoreno ljudsko oko izaziva spolno-poetske oluje svih
mogucih kategorija. / Amen.

Evandelje po Marku
Sve otvore u ono mracno-ruZicasto cijene pasionirani turisti

Anus (&mar, Supak) omogucuje Zivot, jer svatko tko ne moZe prazniti crijeva umire u teskim dugorocnim mukama
od trajne, dakle kronicne opstipacije iliti od kronicnog zatvora. Ona ili On zatvorenica je ili zatvorenik bolesnog anusa.
Ono sto je na bilo koji nacin analno, nikad nije banalno. Amen.

Analni seks osvjezava turisticku ponudu i u zabacenim krajevima. / Beduini kuhaju kozmopolitsku kavu na
otvorenom. / Venecija sa svojin 150 ljupkih kanala zanosno smrdi po uzitku i smrti, koji su sastavni dio u
svim analnim kanalima. / Homoseksualci, pasionirani turisti, obozavaju Veneciju. / Danas se osje¢am kao
Krilati Lav sv. Marka, simbol Serenissime. / Moji se zemni ostaci nalaze u katedrali, hej, u mojoj katedrali, u
Katedrali sv. Marka. / Ja sam zastitnik Venecije i nitko mi nista ne moze, osobito zbog toga jer sam istodobno
i pisac evandelja, dakle Marko Evandelist . / Volim meni znacajno slovo 'S', jer bas tako izgleda i glavni kanal
u Veneciji, Veliki kanal ili Canal Grande. / Volim ga i intimno zbog toga jer jednim dijelom podsjeca na lijepo
debelo crijevo koje zavrsava lijepim analnim otvorom (Anal canal). / Svaki kanal podsjeca mirisom na fini
francuski sir Roquefort. / Evo radosne, blage i dobre vijesti za homoseksualke i homoseksualce naseg plavog
judskog svijeta: homoseksualna seksualna orijentacija jest potpuno prirodna pojava. / Ona je. moze se redi,
vrhunac svjetske ljubavne lirike, $to je itekako dobro znao svima nama omiljen pisac Thomas Mann. / Trebam
li i spomenuti da je njegovo vrhunsko i izvanredno besmrtno djelo Smrt u Veneciji procitao svaki pravi
homoseksualac?! /. Gustav von Aschenbach pisac u poznim godinama, zaljubio se u 14-godisnjeg Tadzia, a tko
ne bi, i ostaje u Veneciji unato¢ epidemiji kolere kobne za njegov koronaran organizam. Gustav jednostavno
nije mogao odoljeti mra¢nom kanalu svoje zudnje / Nakon briljantnih priloga kolegice Magdalene, mogu redi
da je 0o mojem erotskom podrudju gotovo sve receno. / Da, ako vas i to zanima, imam istospolnog iskustva u
ljubavi, iako sam po svojoj prirodi umjereni heteroseksualac. / | ja, bas kao Marta i Magdalena, svakodnevno,
barem minutu, mastam o krasnom zemaljskom raju u kojemu su u svim duginim bojama usred veli¢anstvene
orgije muskaraca i djecaka, Zena, djevojaka i djevojcica, zastupljene bas sve spolne orijentacije. / Kratko receno,
svjesno ili nesvjesno ili podsvjesno, kao i Sigmund Freud, mastam cesto o strasnom panseksualizmu. Nebo je
tada vedro kao moga dragog bedro. / Amen.

Evandelje po Mariji
Lezbijska ljubav vrh je carobnog brijega Klitoris

Priroda je okotila nedonosce: jezik-kulturu. Kultura je takoder okotila nedono$ce: zabrane. Antropolozi imaju mnogo
posla. Studenti komparativne knjizevnosti, koji usred pandemije korone, kuge 2 1. stolieca, ruse retardiranu pjenu
liudskog svijeta, jos i vise. Amen.

Ja sam djevojka koja e uvijek bezgresno zaceti. / Razlog je jednostavan: grijeh u prirodi ne postoji, vec¢ samo u
kutturi. / Moja je utroba rosna kitica i popudbina svijeta te blagoslovljena naprednim razmislianjem. / | ja sam,
bas kao i Magdalena, jutros bila sretna sto sam iz Sesirica izvukla papiri¢ na kojemu pise "lezbijstvo, incest".
Pojmovi lako objasnjivi onima koji misle. U slengu receno: kikiriki. Kao biseksualka ¢utim da su cak i galebovi
bijesni zbog globalne pandemije ljudske gluposti o kojoj je bistro pisao Miroslav Krleza. / Slazem se s Markom,
naime s tim da je Magda u svojem prilogu rekla sve potrebno i o mojim podrudjima. / Lezbijstvo je prirodna
seksualna orijentacija na isti nacin kao Sto je to i incest. / Incest i lezbijstvo (iako u daleko manjoj mjeri od
incesta) jos su uvijek tabu teme bez obzira sto su prije 20 tisuca godina bili, kao i imena svih ostalih seksualnih
orijentacija, potpuno nepoznati pojmovi. / | ljubav izmedu Zena i incest jednostavno su se prirodno zbivali



kao kisa ili kretnje misa, sve dok se nije zbila nesreca postanka jezika i s njim povezane kulture, takozvane
civilizacije, te s njom povezanih posve glupih te vrlo okrutnih zabrana prirodnih procesa uzitka. / Lezbijstvo i
incest su suvremeni fenomeni proizasli iz jezika i kulture, te traju manje od deset tisuca godina, sto je manje
od sekunde otkad je Covjek na Zemlji. / Ja volim pjesnikinju Sapfu i tragicne slucajeve iz mitologije, koji nalikuju
stvarnoj stvarnosti. / Primjerice Zeus i njegova zena Hera bili su, brat i sestra. Jesu li usred seksa i na trenu
pomislili da ¢ine rodoskvrnuce? / Nisu. / Ako netko od suvremenih kufturalnih idiota Zeli, neka slobodno pita
Edipa je li zestoko uzivao jebuci majku, imajudi s njom Cetvero djece, sve dok nije saznao da mu je supruga
zapravo majka. / Odgovor je pozitivan, a sve ostalo je i odvratno i licemjerno i, zapravo, ekonomski obojano.
/ Evo moje radosne, blage i dobre vijesti: podrzavam ideju panseksualiza, koju napokon treba i ostvariti. /
Amen.

Evandelje po Marini
U marinu u obliku prodornih falusa ulazi uzitak s jahti

Moja silovana prijateljica rekla mi je povjerljivo da je nakon pocetne nelagode jako uZivala tijekom silovanja, doZivjevsi
do kraja snosaja Cetiri orgazma. Amen.

Mene je zapala tema silovanja. / Bududi da je Magda vec sve rekla, bit ¢u kratka. / Evo moje radosne, blage i
dobre vijesti. / Silovanje je prirodna seksualna orijentacija. / Pravo silovanje je kaznjivo. / Toboznje je silovanje
obiljezeno Zeljnim neckanjem, te zbog toga i nije kaznjivo, jer ionako nitko za njega ne zna. / | ja se, ljudi, svojim
cijelim bijelim tijelom sréano i srda¢no pridruzujem mocnom prirodom omogucenom panseksualizmu. /
Amen.

Evandelje po Luki
Ljepota kaosa je u njegovoj predvidivosti

Mrtva su tijela upravo zbog izostanka Zivog sudjelovanja svijesti subjekta ljepa, kazu nekrofili, uZivajuéi u ozradju
mrtvacnica, u kojima su neki od njih i zaposleni, i na ratnim proplancima gdje na prekrasnim zelenim livadama leZe
mrtve ratnice i mrtvi ratnici. Amen.

Graske filozofskog znoja u mozgu znatizeljno teze spoznaji./ Mene su iz Martina Sesiri¢a zapale dvije prebogate
teme: nekrofilija i prostitucija. / U poretku prirode sve je jasno, u poretku drustva prisutni su prividno jedva
premostivi prijepori. / Bududi da je Magda vec sve rekla, bit cu kratak. / Evo moje radosne, blage i dobre
vijesti. / Nekrofilija je potpuno prirodna spolna orijentacija, koja preferira spolni odnos s mrtvim tijelima.
/ Jos Ziva, ali tesko ostecena tijela ranjenica ili ranjenika ne zanimaju nekrofile, iako ja mogu lako zamisliti i
takvu spolnu orijentaciju. / Nekrofili nisu nuzno dusevno bolesni ljudi. / | zdravi, ali malo introvertirani ljudi,
su nekrofili, jer nemaju smisla za ¢esto beskorisnu verbalnu komunikaciju. / Oni vole tisinu mrtvog tijela, koje
Je izostankom svjesnog subjekta postiglo privia¢nu podatljivost kao glina ili ilovaca od koje su nasi organizmi,
biblijski receno, i sazdani. / Prostitucija je sadrzajem daleko bogatija od nekrofilije, te je to podrudje takoredi
neiscrpno. / Ako izuzmemo prostituciju iz nuzde, to jest siromastva, koju se od milja naziva "najstariji zanat
na svijetu" (suvremena tehnologija IT industrije, internet i ostalo, znatno je unaprijedila prostituciju kao zanat,
kao profesiju), i onu izazvanu prisilom (vrsta ropstva), postoje mnoge zene, ali i muskarci, niposto siromasni,
koji se prostituiraju iz uzitka. U tome je smislu prostitucija posve prirodna seksualna orijentacija. / Kao, izmedu
ostalog, i lingvist moram reci da mi se jako svida latinski glagol prostituere koji znaci "staviti pred (kupca)".
/'l ja se radosno pridruzujem najbogatijoj spolnoj orijentaciji u prirodi, onoj koja sadrzi sve ostale spolne
orijentacije, a to je rajski panseksualizam. / Amen.
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Evandelje po Mateji
Svi sisavci pate od kratkih depresivnih stanja

Uski bijeli neboderi poticu ljubav prema Zivotinjama, seksualnom mastanju i duhovnom alpinizmu. Amen.

Ja sam brizna majka. / Svaki dan dojim ponos iz svojih nabreklih dojki koje su pune intelektualnog mlijeka. /
Ponosna sam na to $to sam bez obzira na trendove zadrzala svoju bit svezdera ili svejeda, svejedno. / Volim
svojega psa. / U svijetu viada predrasuda da su dijamanti najbolji prijatelji Zena. / Ne, najbolji prijatelji Zena su
psi, i to muzjaci. / Kad ponekad pate od kratkih depresivnih stanja, treba ih oraspoloziti na one iste nacine
kojima ¢inimo  radosnim i nase decke. / Dobra felacija ili sisanje jedan je od njih. / Sretne li mene! / 1z sesirica
izvukla sam papiri¢ na kojemu pise "zoofllija, muska i zenska". / Velika sam ljubiteljica Zivotinja. / Evo moje
radosne i blage te dobre vijesti. / Erotsko opcenje sa zivotinjama potpuno je prirodna spolna orijentacija. /
NaviSe volim pse, konje i magarce, a moj prijatelj, moj vrinjak iz susjedstva, student veterine, voli kokosi i pse,
ali samo kuje kao %o ja, jasno, volim muZjake. / Zivotinje su povremen erotski zacin, a djevojcice i diecadi iz
Pavlove ulice glavno jelo. / Potpisujem sto je rekao Luka, te se i ja, ljudi, svojim zeljnim tijelom pridruzujem
snaznom i prirodom stvorenom panseksualizmu. / Amen.

Evandelje po Meliti
Tko protrci ispod duaginih boja voli sve spolne orijentacije

Protrcati ispod duge znaci biti premazan svim bojama. Diga je prirodan halucinogen LSD. Amen.

| danas duga blista u mojim ocima. / Zovem se Melita, ali me na fakultetu zovu nadimcima Matta, Pcela ili
Nimfa. / Dobro se osjecam i kao Pcela, a najbolje kao poduzetna Pcelica, osobito danas kad sam iz Sesiric¢a
izvukla papiri¢ na kojemu pise "promiskuitet, pornografija”. / | jedno i drugo nije mi strano. / Naprotiv, blisko
mi je - jer je ljudsko. / Evo moje radosne, blage i dobre vijesti. / | promiskuitet i pornografija su potpuno
prirodne seksualne orijentacije. / Pritom treba naglasiti sliedece: pornografija je posliednja, ali velika oaza istine
ljudske spolnosti. / Toliko velika da sa svojih par milijuna internetskih stranica nadmasuje pustinju u kojoj Zive
sitnopjescani neuki protivnici njezina golema bogatstva. / To me veseli. / Veseli me i akronim LGBTQIA2S+.
/ Evo njegova lijepoga naziva: "Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender, Queer and/or Questioning, Intersex,
Asexual, Two-Spirit, and the countless affirmative ways in which people choose to self-identify." / | ja, kao
i moje prethodnice, potpisujem ono Sto je rekao Luka, Covjek s dva nadimka: Luka Evandelist i Bik. / Prvi
nadimak nam ulijeva sigurnost, a drugi garantira uzitak. / Stojim u svemu uz potentnog Bika i sa stras¢u hitam
u "najbogatiju spolnu orijentaciji u prirodi, koja sadrzi sve ostale, a to je rajski panseksualizam." / Amen.

Evandelje po Mirni
Crvena infrastruktura traje do crne smrti

Da, crvena infrastruktura traje sve do subatomske no¢i, dakle sve do nase smrti. Amen.

Pravda je rijetko dostizna kao i apstinencija od nimfomanske beskrajnosti. / Kao Nemirna Mirna u rijetkim
trenucima smirenja to shva¢am. / Na zadnjem papiricu iz Sesirica, mojem, pise " fetiSizam, sadomazohizam,
aseksualnost, masturbacija”. / Evo i moje radosne, blage te dobre vijesti. / Sve spomenute seksualne orijentacije
su posve prirodne s napomenom da aseksualnost ne pripada tome nizu. / Ona je, medu ljudima, bioloski
uvjetovana pogreska, ali toliko rijetka da je mozemo zanemariti. / Sva radosna potvrdujem cinjenicu da je
suvremena pornografija uz pomo¢ interneta enormno obogatila jednu od najces¢ih pomodnih seksualnih
orijentacija - masturbaciju. / | ja se posve slazem s kolegom Bikom, te ¢u radosno reci da sam Zeljna svega, a
najvise sveusisnog rajskog panseksualizma. / Amen.
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PROZA

Sonja Smolec

Ljubav nikla iz ruSevina

Ploca koja je stajala na ulazu u ovaj grad vec¢ odavno ne postoji. lako sam ovud nekad davno Setala iz radoznalosti,
nikad se nisam zadrZavala, nije bilo potrebe.

Ovdje sam se trebala s nekime nadi, ali sam zabunom obrisala poruku s kuénog telefona. Kako je ono bilo?
Mario? Mama je jos nesto spomenula. Ameriku, baku, nesto. .. Nisam je paZljivo slusala. Kako glupo! Zapamtila
sam samo adresu u gradu koji ve¢ odavno nije niti na jednoj liniji kojom voze medugradski autobusi.

Ovdje ne postoji nista osim starih kuca iz kojih su vlasnici odavno odselili. Mrtav grad. Drzava ce ionako sve
uskoro srusiti. Zemljiste je zapusteno, ali vrijedno. Samo je drvece Zivo. | trava koju nema tko pokositi. Nice,
raste, cvijeta, vene, trune. | tako svakog proljeca ispocetka zapocinje svoj zivotni krug.

Parkirala sam malo dalje, ali upravo toliko da mi auto stalno bude na vidiku. Voljela sam taj prastari auto. Bilo
je to sve $to sam sa sobom ponijela iz propalog braka kad sam se prije deset godina vratila u maminu kucu.

Nisam znala koliko je sigurno biti ovdje. Jedna me dvokatnica privukla izgledom svojih balkona i dvostrukih
vrata koja su vodila na njih. Metalna, viti¢asta ograda jos je bila ovdje. Na njoj ostaci biljke, drvenaste vrijeze
puzavca koji ju je pred mnogo godina obrastao i potom usahnuo.

Broj pored ulaza na zahrdaloj plodi jedva se nazirao. Bilo je to mjesto susreta. Svojim sivilom, zgrada se utopila
u krajolik. Bacila sam pogled na ostale kuce. Neke su izgledale cijele, na nekima je odavno propao krov. Stanuje
li vise itko ovdje? Skvoteri mozda?

Vrata su bila sirom otvorena. Usla sam. Sa zidova se ljustila zuta i plava boja prekrivena uzorkom cvjetova
ljubicice. Rukom sam dodirnula rub krute, oljustene krpice. Otkinula se i pala na pod koji je izdajnicki Skripao
pod mojim koracima. Sve prostorije u prizemlju, osim jedne, bile su prazne. Pogadala sam koja je kakvu
namjenu imala u proSlosti. U kuhinji je joS uvijek stajala zidana pec ukrasena plavim keramickim plo¢icama. Po
zidovima su jo3 uvijek bila vidljiva tamnija mjesta gdje su nekada visjele slike. Stepeniste prema katu, zajedno s
rukohvatima bilo je odavno uklonjeno. Ukradeno?

Sje¢am se kako sam se, uSavsi u prvu sobu do ulaza, iznenadila ugledavsi nekoliko komada namjestaja, i kako sam
otvorila vrata ormara prekrivenog intarzijama u kojeg se uvukla tisina, kako uranjam pogled u nabore izlizanih
skuta, upijam odstajale, opore i nepoznate mirise drva starijeg od stoljeca i odjece, modni hit Cetrdesetih.



Na vjesalici Zenska haljing, svilena, spustenog struka, po rubu ukrasena cvjetnim motivom. Ljubicice. Preko
ljevog ramena prebacena marama i u¢vrséena zahrdalom sigurnosnom iglom. Pored nje vojna uniforma, meni
nepoznatog porijekla, na mnogim mjestima ostecena vidljvim leglom odavno nestalih moljaca. |z dzepa vire
bijele rukavice. Na vrhovima prstiju su sivkaste. Tko zna, mozda je s njima obrisao oroSeno staklo automobila
dok se vozio kudi. Ili u svoj ured. lli na sastanak. .. Unatoc tome, meni i haljina i uniforma izgledaju kao da ih je
netko upravo odloZio nakon povratka sa sve¢anog primanja.

MasStam.
Zatvaram odi. Vracaju mi se mirisi ljubicica. Slike se vrte kao na filmskom platnu. ..

PaZljivo zavirujem ispod odjece. Ugledam cipele visokih peta. Male su. Gotovo djecje. Doticem ih. Jos uvijek
su mekane. Saten kraljevske boje. | njih su moljci vec¢ odavno obiljezili. Ah, tako, pomislim. Bila si njezne grade.
Voljela si ljepu odjecu i vojnika. Jesi i, ili je uniforma slucajno zavrsila u istom ormaru gdje i tvoja haljina? Voljela
si ljubicice. Kakva si bila? Zatvaram odi i zamisliam te. Plavusa duge kose uvijene u ¢vrstu visoku pundu... Hm...
Netko tko je imao tako malu, njeznu nogu najvjerojatnije je volio da mu kosa bude leprsava. Da skrene pogled
promatraca na ono najliepse. lli mozda kratka s onim modnim zavijutcima na licu? Sto si voljela?

Ispod uniforme nije bilo ni¢ega. Samo tanak sloj prasine. OCito je ormar desetljec¢ima bio zatvoren.
Okrecem se oko sebe. Proucavam sobu.

Ogledalo na psihi prekriveno je novinskim papirom koji odmicem i odlazem pored stolice koju je nedavno
netko pazljivo obrisao. Gledam datum na novinama. Jucerasnje. Iznenadena sam. Staklo je veoma lijepo.
Skupocjeno. Rubovi su fino bruseni i ukraseni, ali malo osteceni. Ispred ogledala prazna bocica za parfem. | nju
je netko pokusao obrisati. Uzimam je, otvaram i njusim. Zatvaram odi. Ljubicice. Stvarnost ili moja uobrazilja?!
Vracam bocicu na mjesto. Pokusavam je staviti u potpuno jednak polozaj da ne izazovem duhove vremena.

Ispred mene tri ladice. Najveda, u sredini, kao da poziva — ja ja ja. Isprobavam nije i mesingana rucka, prepuna
ukrasnih vitica, rasklimana. Od vremena je potamnila, ali nije izgubila liepotu. Na prednjoj dasci ladice su sitne
rupice. Stanari drva. Steta. Vjerojatno je zato i ostala, a ogledalo nije nikome trebalo ili mu nisu znali procijeniti
pravu vrijednost. Tko zna, mozda bi se psiha mogla spasiti? Otkupiti? Ali, koga mogu pitati? Ladica se uz tihi jauk
prepustila mojoj ruci. Na sredini je, pomalo pomaknut u lijevo, album za slike. Hmmm... vierojatno je prazan.
Ljudi kad sele ili napustaju domove, sa sobom odnose ono Sto im je najdragocjenije. To ukljucuje i fotografije.
Kad odlaze u zurbi, slike se vade, spremaju u prtljagu, a sve se ostalo zbog teZine ostavlja.

Na koricama je tek malo prasine. Podizem prvi list finog, prozirnog papira s uzorkom paukove mreze. Slike
su pozutjele. Gledam nepoznata lica koja se ponavijaju pa nestaju, pa se opet pojavijuju. A onda ugledam onu
haljinu iz ormara. U prvi mah sam pomislila da je neka druga, samo sli¢na njoj, jer, bila su to vremena kad su se
nosile haljine spustenog struka. Marama koju je drzala u ruci nemarno je visjela do poda. Pogledam ozbiljno lice
mlade Zene. Da, zaista je bila sitne grade, ali njen izgled nije ni priblizan onome kako sam je ja zamislila. Lice je
malo, srcoliko. Na njemu ni traga radosti ili osmijeha, kao da su je silom postavili pred fotoaparat. Njena kosa je
tamna, a dugacka pletenica prebacena preko lijevog ramena. O¢i krupne i svijetle. Stopala malena. Noge lijepe,
malo prejake u odnosu na visinu i gradu tijela kao da se bavila plesom. Na njima cipele, ali ne one iz ormara.
Ove su podsjecale na &vrste cipele plesacica flamenka. Cinila mi se poznata, ali koliko god sam premetala po
svom sjecanju, nisam znala odakle.

Iz razmisljanja me trgnuo muski glas.

Hej! Sto vi ovdje raditel? Ovo je privatno viasnistvo.

Okrenula sam se. U ruci je drzao termosicu.

Dobar dan. Cekam nekoga.

Dobar dan! Oprostite! Vi ste Antonija? Primili ste moju poruku?
To ste bili vi? Da, dobila sam. Vi ste Mario?

Oprostite, nisam se predstavio. Mario Basic.

Odmjerila sam ga od glave do pete. Srce mi je izdajnicki preskocilo. Odakle mu broj mog telefona? Kao
da mi je &itao misli.
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Broj sam nasao po adresi. Nasi roditelji su se nekada davno dopisivali.

Nisam znala. Basi¢ velite? Kao i moje djevojacko prezime? Mogli ste mi poslati e-mail.
Mda... Poslao sam ga vaSoj majci.

Ah tako... Mi smo rod?

Mda... Ne. Zapravo nismo.

Nisam bila sigurna bi li mi se svidalo to njegovo mda... Album sam prislonila na grudi.
Vidim, nasli ste album. Uzmite ga. Za vas je. Malo sam ga odistio. Ja imam...

A ono u ormaru!? | to ste slozili? Za mene?

Ne, ne. Tako sam sve nasao. | album i odjecu. Dodite. Vani sam pripremio stol i dvije stolice. Stari su, ali ¢e
posluziti. Bit ¢e nam udobnije.

Uvijek sam Zeljela malo pronjuskati po ovim kucama. .. rusevinama.
Da, svakako su zanimljive.

Sjeli smo na terasu koju su puzavice na pola pojele. Mario je postavio starinski stoli¢ i dvije stolice ¢ija sjedala
su se zagrijala na suncu. Na stol je odlozio termosicu i plasticne ¢ase. Pred sebe sam stavila album kako bih
ga ponovo pregledala.

Ocekivala sam pricu. Nesto Sto ¢e me lupiti!
Iza nas se odjednom zacula iznenadna buka. Nesto me zaista i lupilo!
Potres?

Lezala sam potrbuske u prasini. Stol i jedna stolica bili su nedaleko mene, prevrnuti. Pomakla sam ruke.
Dobro, mogu ih micati, cijele su. Po njima je curilo nesto ledeno. Dobro, krv nije. Liznula sam. Limunada.
Podigla sam pogled i ispred nosa ugledala donove tenisica.

Mario? — Pozvala sam najprije tihim glasom. Nije reagirao. Prepala sam se. — Mariol Jeste li u redu?
Zakasljao je i ispliunuo.

Jesam. Malo natucen po ledima, ali dobro je.

Stolica vam je na ledima. ..

Kleknula sam da dodem k sebi. Otresla sam dlanove i pogledala $to se srusilo. Bio je to bocni zid kroz koji se
sada vidjela unutrasnjost kuce. Da smo unutra ostali malo dulje. ..

Hej! Ova kuca nas bas ne volil - rekla sam i sama kasljuci.
A ja nisam dovrsio svoju pricu.
Je li ovo bio potres?

Ne. Ovako nesto se povremeno dogada kad zidovi odustanu. Ocito smo imali peh. Maknimo se dalje u vrt.
Nisam ocekivao da bi moglo biti ovoliko opasno. Nije tako izgledalo. Nigdje nema nikakvih oznaka.

Uzdahnula sam.
Da. Ponekad grane drveca, ponekad korijenje ucini svoje. Zakon prirode. - Pametovala sam.

Sjeli smo dosta dalje, u hlad lipe, na kamenu klupu gdje se ¢inilo sigurno mjesto. Pruzio mi je viaznu maramicu
koju je izvukao iz ruksaka. | prije nego sam se snala, s drugom je vec skidao prasinu s mog Cela | nosa.
Tek onda je poceo sebe distiti. Promatrala sam sijede na njegovim zaliscima. | bore oko oiju. Vjerojatno
smo vr$njaci. lli tu negdje. .. Cetrdesetak. Ni on ni ja nismo u prvoj mladosti. Bio je to najzgodniji muskarac
kojeg sam vidjela u svom Zivotu. Ne lijep, ali ono... Lik koji, i bez rijei, osvaja na prvu. U utrobi mi se nesto
pomaknulo.



Da. Prica je zanimljiva. - Nastavio je. - Vasa se baka udala za mog djeda kad mu je Zena umrla. On je imao sina
iz prvog braka, mog oca. Ona je imala vanbracno dijete. Vaseg oca. Djed ga je usvojio. Bio je dobar i Cestit
Covjek. Eto odakle nam jednako prezime.

Zena sa slike je moja baka?
Da. Nasa zajednicka baka. No, dobro, po krvi vasa, ali ja u zivotu niti jednu drugu nisam znao.
Nikad nisam vidjele njezine slike iz mladosti. Mislim, imamo slike bake, aline ovakve. .. Sto se zapravo dogodilo?

Djed je, prije nego je otisao u rat, napisao oporuku. Ostavio je baki dosta novaca za djecu. Za svaki slucaj.
Svom sinu ostavio je kucu pod uvjetom da baka u njoj ostane Zivjeti. Nazalost, nije se vratio. Ostala je s dvoje
djece. Novac se potrosio, a ona nije nikakvim poslom mogla dovoljno zaraditi da ih prehrani i Skoluje. Moj
otac je, kad je napunio osamnaest, da bi joj olaksao teret, otisao u Ameriku. Kad je mogao, slao im je pomod.
Vas je, kao stariji ostao s majkom.

Ali, baka nam nikad nista nije rekla. Zasto?

Sad je kasno da to saznamo.

Da, naravno..., potvrdila sam i pitala - Zasto je iselila iz ove kuce?

Vjerojatno je iselila kad je ostala bez novaca. Mozda ju je iznajmila i odselila u maniji stan.

Bilo je svacega u tim vremenima. Mozda su je prisilili da iseli. Mozda tvoj otac zna! Dotaknuo mi je rame i s
njega nesto pazljivo otresao.

Peminuo je prije pet godina.
Oh... Zaomije.
Mislila sam da znas.

Ne, nisam znao. Moj je otac bio u kontaktu s bakom dok je bila Ziva. A kasnije... Ne znam sto se dogodilo.
Znas, jos wvijek mi nedostaje.

| meni moj nedostaje. Ipak, jos uvijek mi nije jasno zasto smo se mi zapravo trebali sresti? Da mi ispricas
povijest obitelji? Kakve sad viSe proslost s nama ima veze? Nista se ionako ne bi promijenilo. ..

Obrecnula sam se na njega. Bilo je to, s moje strane, nepristojno. Ni¢ime nije zasluzio takvo moje ponasanje.
Bol koju sam i nakon pet godina osjecala za ocem jos uvijek je u meni poticala lo3e raspolozenje.

Medu ocevim papirima, kad je umro prije tri mjeseca, nasao sam uvjetovanu oporuku. Htio sam te upoznati
da vidim, vrijedi li. Pa, eto...

[ vi.. ['ti si Zivio u Americi?

Jesam, do nedavno. Otacje. .. htio je valjda napraviti nesto dobro, osigurati obitelj. Sve ovo mi nasljedujemo. ..
- Mahnuo je rukom u smjeru kuce i kaziprstom zaokuzio po zraku kako bi naglasio na sto je mislio. - Bila je to
nekada velika vrijednost. Nije mogao znati...

Mi?
Da, ti i ja, ali samo ako se nas dvoje vjencamo. Da sve ostane u obitelji.
A tvoja majka? Tvoja supruga?

Rastali su se odmah poslije mog rodenja. Cim se preudala, mene je, kao paket, vratila ocu. Nje se niti ne
sjecam.

Zao mije.
Ne treba ti biti. Bio je dobar otac.
A tvoja zena!

Nisam se nikad oZenio.
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Smijem li pogoditi? Bilo je zamalo, ali...
Pa, otpilike, tako nekako.

Sutjela sam neko vrijeme. Svejedno, kako je netko mogao napisati takvu oporuku? Prije nego sam nastavila,
zamolila sam ga jo$ jednu vlaznu maramicu, samo da dobijem na vremenu. Njegov otac me nikad nije
upoznao. A §to da sam bila u braku? Ocito je 0 meni znao daleko vise nego ja o njemu.

Sve ovo je odavno oduzeto viasnicima. Poslije rata neki su nesto malo i dobili, novéanu odstetu, ali... Nije li
neobi¢no da ja cijeli grad ovako propao?! Ovdje nema nic¢ega osim rusevne kuce za koju ¢e$ morati dokazati
vlasnistvo. Isplati li se to? — pitala sam ga sumnijicavo.

Djed, kad je pisao oporuku, nije mogao znati Sto ce se sve ovdje dogoditi. Moj otac nije nikad pitao. Osim
toga, imam sve viasnicke papire o nasljedivanju.

| Sto sad?

Meni se ideja o vjenacnju, bez obzira na oporuku, svida.

Primio me za ruku i njezno poljubio vrhove prstiju. Protrnula sam i spustila pogled.
Pristajes?

U Zivotu nisam Cula nista lude. Bila je to najneobicnija prosidba.

Ljubav na prvi pogled?

Rekla sam Da covjeku kojeg sam upoznala prije malo vise od sat vremena.



Sonja Smolec

Kava, sok, sto god...

Sjela sam na rub kreveta, na krilo stavila stari podloZak s fakultetskih predavanja. Bio je iz onih vremena kad
sam sjedila tamo negdje iza ili pored zida i radila biljeske drzedi ga na krilu. Godinama je putovao sa mnom.
No, da. O ¢emu ja to pricam? Otada je proslo mnogo godina. A fakultet! Nedostajalo mije jos tri ispita. Ma
kakva tri, dva i pol. Kod kuce su ve¢ svi govorili Nasa doktorica.

Tada se pojavio on. Nije to bilo kao u srcedrapateljnim romanima s rasprodaje. Ne, ne, to nikako. Bio
je to impuls. Misao bez predumisljaja. Kemijska reakcija bez retorte. A ipak, bila je ljubav. Sudbina, karma,
predodredenost...

Podigla sam pogled i pogledala kroz prozor. U daljini, na vrhu breZuljka oblika glave Secera, stajao je Isus
raskrilienih ruku. Pokazuje li mi smijer ili me zeli zagrliti?

Prvi put sam ga vidjela na predavanju koja sam ja slusala. Pojavio se iznenada. Kao i ja imao je naviku da dolazi
poslije svih. Sjeo bi pored mene, s moje lijeve strane, bez pozdrava i pisao. Mutavi.. Pomislila sam i posramila
se sama sebe. Mda... Rugala se vrana svraki.

Ljudi nekako naslute tko je drugaciji. Kao da mirisemo drugacije. Razgovarala sam sa svojim kolegama samo
onoliko koliko je bilo nuzno. Ni rije¢ vise od toga. Nisam bila srameZljiva. Nisam se drugacije odijevala. Cak ni
moj status redovnog studenta nije bio drugadiji. Bilo je nesto u meni. Nesto od rodenja. Jednostavno - nije
mi se pricalo. Moja dva mlada brata i sestra su to sve nadoknadivali. Kad bi krenuli s pricom, njih se nije moglo
zaustaviti. Otac je od mame bio stariji desetak godina. Kad je on zavrsio medicinu, ona je bila maturantica. Do
svoje dvadeset i Seste imala je nas Cetvero.

Dogodilo se sto se vjerojatno i moralo dogoditi. Nakon tjedan dana koje sam pored njega sjedila kao stup
soli, poceli smo se pozdravljati. Bez rijeci. Kimanjem glave. Tko je prvi poceo?! Da me ubije$ — pojma nemam.
Moguce da je bilo simuttano. Nakon toliko godina, sje¢anje na ta vremena izazivaju mi tek osmijeh okusa
usecerenih badema i nedozrelih maslina s mog otoka.

Bila sam solidan student, ali iskreno, mogla sam jednako tako studirati egiptologiju ili kineski jezik. Ili, na primjer,
da budem kozmeticarka? Mogla sam se i udati, roditi petero djece... Negdje, putem, u Zivotuy, izgubila sam
samopouzdanje. Sad, vec vidim, klimate glavom i pitate se zasto sam upisala medicinu.

Moj djed i moj otac bili su lijecnici. Ja sam, kao najstarija i najpametnija trebala nastaviti tradiciju. A braca?
Oni su imali sve povlastice. Mate je odlucio biti automehanicar i stari mu je, ¢im je zavrsio skolovanje,
pomogao otvoriti servis. Ivan je zavrsio trgovacku skolu, ozenio se mlad, dobio dvoje djece, rastao se,
odselio u Zagreb. Ozenio se opet, dobio jos dvoje djece i svako ljeto dolazio k starcima koji su ludovali za
klincima. Marija je zavrsila novinarstvo. Jedino je moja Zelja da budem kozmeticarka svima bila smijesna.
Neprihvatljiva. A ja nisam bila borac.

Ne tada.

Prihvatila sam ono sto su moji Zeljeli. Trebalo je nesto da me gurne niz liticu kao grudu snijega pa da
napravim kaos.
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Moj sutljivi kolega je pred mene spustio komadi¢ papira. Bio je to racun iz trgovine na iznos od pedesetak
kuna. Gledala sam ga zbunjeno Milijjeko, jogurt, mortadela, narezana govedina.. Pogledala sam ga, onako,
zbunjeno. Rukom mi je dao znak da papir okrenem. S druge strane je pisalo Poslije predavanja kava, sok,
Stogod... Nije pisalo gdje i pristajem li. Kao da s njim svaki dan izlazim na isto mjesto. Zasto ne? Hajde da bar
jednom napravim nesto spontano. Odmijerila sam ga procjenjujudi njegov izgled, stav, odi. Zaustavila sam se
na njegovim ustima i pomislila Kakav i glas ima?

Boris. — Predstavio se. Boris Marusié.

Ana. — Rekla sam i pruzila mu ruku.

Dan je bio prekrasan. Na sebi sam, kao ¢vrsto prilijepliene flastere, osjetila poglede studenata i studentica koji
su sjedili za susjednim stolovima. Mislila sam, tip ¢e mi se upucavati, pa hajde da ovaj dan provedem drugacije.
Mozda se i zabavim. Ali..

Pruzio mi je papir. Cinio se kao obrazac koji je trebalo popuniti.
Sve procitaj. Pazljivo.

Citala sam i nisam shvacala.

Gle, najprije ¢u te pitati Sto ti zapravo radis na ovom faksu.
Studiram.

Izgledas kao da si ovdje po kazni.

Pa..ldaine. —Zatekao me.- Ati?

Ja sam zavrsio prije dvije godine.

Sad je na meni red da pitam, sto ti radis na ovom faksu?
Trazim Zenu.

I? Nasao si je? — Pitala sam i pocela se zabavljati misleci koliko je tip otkvacen. Jos vise nego ja.
Jesam. Imam idealnog kandidata.

Koga?

Tebe.

Kava koju sam upravo srknula poletjela mi je u nos. Zagrecnula sam se. Trazila sam papirnatu maramicu kako
bih se obrisala. Dohvatila sam svoju torbu. Otvorila se i sve iz nje $to se moglo rasuti, rasulo se. Privukla sam
paznju onih koji ionako nisu bili navikli vidati me ovdje, pogotovo ne u drustvu takvog zgodnog komada.
PruZio mi je salvetu da se obriSem i pomogao pokupiti stvari. Duboko sam udahnula i sjela nazad. Nakon
nekog vremena prestala sam kasljati.

Sve ove dane dok je sjedio pored mene zapravo ga nikad nisam dobro ni vidjela.

Dobro. Da ¢ujem. — Rekla sam.

Cim sam diplomirao, morao sam odraditi staZ i naci gdje ¢u nastaviti specijalizaciju.

Gledala sam ga napola stisnutih ociju, skoncentriravsi se na svaku izgovorenu rijec. Djelovao je iskreno.
Nastavio je.

Molbu sa svim potrebnim dokumentima poslao sam u nekoliko europskih zemalja i u Ameriku.

Polizala sam Zlicu na kojoj je ostalo jos mlijecne pjene. Pogledala sam na sat. Vec kasnim na slijedece predavanje.
No, radoznalost... Bradu sam naslonila na Saku lijeve ruke i nastavila slusati.

Najpovoljnija ponuda stigla je iz New Yorka. Svi uvjeti i placa daleko su bolji nego u Europi. Pristao sam. Alli...



Ali? — Rekla sam nakon poduze pauze.

Postoji jedan uvjet. Procitaj na dnu druge stranice. Ispunjavam sve uvjete. Vidis? Osim ovog. Moram biti
ozenjen.

Da? — Moja pitanja imala su sve manije rijeci. Svaka rije¢ sve manje slova.

Da. — Na licu sam mu vidjela nedoumicu. MoZda se pitao nije li pogrijesio u svojoj prosudbi.
[? - Moje pitanje postalo je minimalisticko.

Udaj se za mene.

Sad ja imam pitanje. Sto na to kazu tvoji?

Nemam nikoga. Odrastao sam u domu.

Zasto jal

Svidjela si mi se.

Ali ti zapravo ne zna$ niti tko sam niti kakva sam. Mozda grijesis u svojoj prosudbi mene kao osobe.
Jo$ nikad nisam u nekom razgovoru toliko toga rekla odjednom. Osim na ispitima.

Put nije jeftin, zar ne?, nastavila sam.

Uz studij sam radio. Konobario i Stedio. Osim toga, poslodavac placa dio troskova.

Da. - Rekla sam.

Sto da?

Udat ¢u se za tebe.

Vjencali smo se na opcini, bez prisutnosti obitelji. Kumovi su nam bili poznanici s faksa. Njima je to bilo ludo,
otkaceno, romanticno.

Iz susjedne sobe cula sam zvuk flaute. Milena je svirala nesto Sto nisam mogla prepoznati. Dugo smo o tome
razgovarale. Bila sam neodlucna. Vratiti se ili ne vratiti nakon toliko godina?

Roditeljima sam prvo pismo poslala te davne osamdesete, iz New Yorka. Oni su mislili da sam jos u Zagrebu.

Moj Boris dobio je stalan posao. Dvije godine radio je na odjelu hitne sluzbe i prijavio specijalizaciju. Ja sam u
kozmetickom salonu radila depilaciju nogu. Imali smo dovoljno za hranu i stanarinu. Stanovali smo u stanu koji
se sastojao od jedne sobe koja je sluZila svemu i kupaonice s tus kabinom i WC-om.

Nakon Cetiri godine Boris je zavrsio i postao kardiolog. Tog dana donio mi je cvijece. Zagrlio me. Plakali smo
od srece. Gotovo je. Prvi put smo vecerali u restoranu. | ja sam za njega imala novosti. Bila sam trudna.

Kad se Milena rodila, banka nam je odobrila kredit za stan. Kupili smo i namjestaj. Vise od pola bilo je iz
trgovine rabljenim stvarima za kucanstvo. Nismo i8li u Disneyland ni Graceland. Stedjeli smo. S Borisom je
bilo zaista jednostavno Zivjeti. Razumjeli smo se bez suvisnih rijeci.

Nagovorio me da napravimo prijepis mojih ocjena. Odnio ih je u najblize drzavno sveudiliste. Vjerovao je u
mene vise nego ja sama. Trebala sam poloZiti dva ispita. Jedan je bio znanje engleskog jezika, a drugi je bio
anesteziologija i reanimatologija. Ako to polozim, priznat ¢e mi se Visi stupanj obrazovanja. Modi ¢u raditi kao
visa medicinska sestra. U Zagrebu mi je nedostajalo tek tri ispita kako bih zavrsila fakultet. Mislila sam da ¢e
traziti manje, no ovdje je program bio drugaciji. Povratak medicini? Uz dijete?
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Uspjela sam. Nisam stala. Na jesen sam upisala zadnju godine medicine. Oboje, i Boris i ja polozili smo sve
ispite propisane zakonom o stjecanju drzavljanstva. Kad sam odradila staz i upisala specijalizaciju pedijatrije,
Milena je krenula u prvi razred.

Voljela sam svoj posao. Mozete tek misliti kako su roditelji bili sretni kad sam im javila da sam diplomirala
i zavrsila studij. NaZalost, veselje nije potrajalo. Uprava nije prihvatila da u istoj bolnici rade oba supruznika.
Dobila sam premjestaj u malu lokalnu bolnicu koju sam mogla prihvatiti ili ostati bez posla. Boris je potegnuo
sve veze da ostanem. Nije uspio. Milena i ja smo preselile. Bolnica je ubrzo dosla u financijske teskoce. Bilo je
pitanje, vratit se u New York ili oti¢i negdje drugdje? Da sam se vratila, ne bismo imali dovoljno novaca za sve
troje i troskove stana. Proucila sam ponude. Teska srca odlucila sam se za Brazil. Boris je ostao u New Yorku.
Culi smo se svakodnevno. Vidjeli jednom mjese¢no. Obilazila sam bolesnu djecu po favelama. Na mnoga
mjesta nisam mogla autom. Hodala sam satima. Odjeca se ljepila za mene. Mnogi su me sumnji¢avo prihvacali.
Bila sam stranac. Milena je bila u cjelodnevnom boravku. Uvecer sam se kudi vracala mrtva umorna, jedva
sposobna veclerati i otusirati se. Sve to vrijeme savladavala sam portugalski i slala molbe za posao kako bih se
vratila k Borisu.

Nakon dugo vremena dobila sam deset dana slobodno. Cijeli dan sam ga zvala, ali se nije javljao. Zvala sam
bolnicu. Otisao je na teren pruziti pomod ljudima koji su stradali u pozaru. Oko deset na vecer zazvonio je
telefon. Skocila sam. Nije bio on. |z uprave su javili da je stradao i da je u kriticnom stanju. Na njega je pala
goruca greda. Kako? Spasavao je ljude. Nesreca. Dogada se...

Milena i ja otisle smo na sahranu. Nismo dobile nikakvu naknadu. Bez objasnjenja. Osiguranje nula bodova.
Posao u New Yorku nisam mogla dobiti. Prodala sam stan i vratila se u Rio.

Otada je proglo dvadeset godina. Kéer se udala i radi kao profesorica glazbe. Uskoro ¢u biti baka. Sefica
sam pedijatrije.

Iz pretinca sam izvadila presavijen i pozutjeli papir na kojem se jo$ dalo procitati ono $to je tako davno bilo
ispisano kemijskom olovkom. Poslije predavanja kava, sok, Stogod..



Natasa Hrupec

Skitnje po dobrom otoku

Citam vijesti s Kanara. Na otoku La Palmi pojaca-
na je seizmicka aktivnost ve¢ nekoliko dana. Ispod
Cumbre Vieje kuha. Vise od pet tisu¢a potresa
uzgibalo je otok s kojeg smo se nedavno vratili
astronomom i ja. Centar pritiska uslijed prodora
magme nakupio je deformaciju od deset centime-
tara. Vulkan je budan. Lava je krenula, a nas sva-
kodnevica, daleko od otoka s kojeg smo odletjeli
prije mjesec dana vec dobrano pritisce i skuplja
deformaciju koja je takoder kompatibilna s cen-
trom pritiska i istisnut ¢e nuznost iz nas. Nuznost
bez namjere, jer lava moze prozdrijeti sve pred
sobom, ali i objektivna stvarnost takoder.

LUDOST UVIJEK PRVU
SRETNES NA PUTU

JuCer smo kasno stigli na otok koji ima perspek-
tivu odlomiti se i pasti u more. Otok je drama-
ti¢an i krasan u isto vrijeme. JoS mirise na lavu,
na nesto zagoreno i papreno. Prvo sam ujutro na
terasi ugledala gustera. Odurnog, crnog gustera s
pjegama. Potpuno je u skladu s prirodom. Taman
je k'o kamenje, brz i zainteresiran za promjenu.
Vristala sam.

Dobro je putovati, sjgjno zapravo, jer nigdje ne
mozes lakse i brze sresti svoju ludost. Uvijek je
nades kad si na putu. | moja ludost sad sa mnom
tipka na terasi, a svud uokolo Suskaju lizardi. Ima ih
na stotine. Zasad sam uocila dvije vrste. Skutrena
sam u stolcu. Trzam se i na zvuk palme koja lupa
po krovu. | to mi je novo. Dosla je i jedna ogro-
mna crna macka debelog repa. Pomislila sam da
je puma. A ovi lizardi!, sam bog zna koliko neki
primjerci mogu narasti. Enciklopedija kaze ne vise
od pedeset centimetara, ali to se nikad ne zna ko-
liko si priroda ponekad dopusti. Za mene je to
ve¢ omanji aligator. Gazdarica mi je jutros rekla
da su solo pekonjo. Zelim vjerovati da je tako. Solo
pekonjo zasad mi zvuci spasonosno. | o3 je rekla
da nece udi u nasu Casu Marenu.

Stavila sam naocale za citanje. Malo mi je lakse sad.
Kad podignem pogled, ne vidim ih. U daljini je ta-
man toliko mutno da ih ne razaznajem. Vidim samo
suhu travu i crno kamenie, a oni su uskladeni s time.
Evo jednog, tu je skroz blizu. Jede ostatke
kruske. Suludi su mu pokreti. Ludacki okre-
¢e glavu i bjezi. U redy, to je sretna spozna-
ja, to da znam da e pobjedi. Oko deset sati
krecu u akciju. Morat ¢u im se prilagoditi. Ako se pro-
budim dovoljno rano, nece mi nekoliko jutarnjih sati
dolaziti na terasu.

PALMA

Nocas me nekoliko puta probudila palma. Kad je
ujutro oko Sest opet bubnula po krovu, odlucila
sam ustati. Na zapadu je mra¢no. Trazim vestu i
oprezno sjedam na terasu. Cuje se zavijanje pasa.
Cini se da je cijeli ¢opor u pitanju. To su diviji psi, ne
mastifi s kojima su konkvistadori stigli u | 5. stoljecu.
Jezivo je Cuti izgladnjele pse. | vidjeti ih je strasno. Ju-
Cer je jedan dosao u restoran. Vidjelo mu se svako
rebro. Boji se ljudi, ali im prilazi jer mu treba hrana.
Priblizava se oprezno, a onda podvita repa bjezi.
Jeziva je ta glad u viSeglasju. Sre¢om pa ih ne vidim,
opisuju ih kao pse zlobnog pogleda. Nekad su im
se Guandi klanjali, mumificirali ih, a onda su ih kon-
kvistadori pokorili i donijeli nove obicaje, ali Guandi
nisu skroz nestali, njihovi geni jos putuju. Kazu da
su bili krupni, bijele koze, plavih ociju i crvene ili
smede kose.

Jucer sam, ¢ini mi se, vidjela jednog Guanca u pla-
nini, bio je izrazito visok, svijetlih ociju, a za kosu ne
mogu redi, jer bio je sijed. Nije otjerao psa, ali mu
nije ni dao nista sa stola. Ovo su mozda potom-
ci onih kojima su davno odrezali jezike kad su ih
iz Kartage protjerali na kraj svijeta. Micali su samo
usnama i tako razvili jezik bez jezika, bez govora, a
za daljinu su ficukali, ucili su to od ptica. Visi tonovi
dalje odzvanjaju. Ficukanje se ovdje jo$ uvijek uci
i sluzi da se zabave turisti. Psi su zavijali skroz do
kukurikanja i do dana. Dok temperatura ne pre-
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masi 23 stupnja, gusteri ne izlaze. Zato izlazim ja.
Nocas sam sanjala aligatora kako je usao u kuduy,
nasao fotografski album, listao ga i rekao da ima za
Cetiri godine gledanja. Ja sjedim i gledam svitanje.
Krenem razgovarati s palmom i nisam nujna. Pri-
znala mi je da mora u toku nodi nekoliko puta jace
zamahnuti granama. Raspitujem se za njeno tijelo
svo pokriveno ozilicima od otpalih listova. Predivan
joj je korpus i kad ljudi uzmu neke macete da sre-
de suhe listove, pitam se boli li to, to formiranje u
ogromne ananase, ali nisam se usudila to naglas reci
jer tek smo se jucer upoznale. Ona mene pita tko
¢e od nas dvije danas slusati ptice.

- Pa mislim da mogu ja, kazem tiho. Odgovora mi
sutnja.

Ona e, kaze, u tom slucaju Sustati.

DO RUBA NEKADASNJEG SVIJETA

Sjedim do kasnog jutra na terasi, a onda krecemo do
zapadnog ruba otoka. Idemo do oceana. Spustamo
se prvo autom, a onda stepenicama po ostrim kli-
fovima. Na rubu smo nekadasnjeg svijeta. Za Grke
je to bio kraj. A mi? Jesmo li Grei? Jesmo li Guandi?
Nisu nam odrezali jezik, a mnogima jesu. Ispred nas
Sest tisuca kilometara nema kopna. Samo more, a
onda Florida. A ispod nas! Mozda je Atlantida. Po-
tomci konkvistadora jo$ i danas stanuju u stijena-
ma u klifovima i ne Zele iza¢i mada im vlada nudi
nesto ,,bolje”. Onako bolje kako to vec viade znaju.
Oni kazu da to njima nije bolie. Cuvaju $pilje otete
Guancima i ne daju ih, gledaju pucinu iz tih malih
otvora i vjerojatno su ponosni kad se sjete Kolumba
koji je odavde krenuo s jasnom namjerom i jakom
pretpostavkom da i tamo u daljini mora biti nesto.
Neki novi svijet. A ta njegova Santa Marija? Jucer
sam vidjela kako je mala i krhka. Pokusavam zamisliti
vjetrove i ideje. Znati iskoristiti vjetar za ideju nije
mala stvar. Guandi nisu plovili. Nema plovnih trago-
va. Zemlja im je dala sve i bila im je dovoljna, a kad
su gledali pucinu bili su zadovoljni spoznajom da je
tu valjda kraj. Samo su plavim okom gledali plavo,
kosu boje zemlje vezali u rep i ficukali. A garavo je
oko sanjalo daleku zemlju i mnogo blaga.

Vradamo se natrag. Moja je kondicija jadna. Jedva
sam svladala uspon, a planirala sam svaki dan do
oceana. Smijem se svojim procjenama. Otisli smo
do prvog sela i nisam si mogla pomodi: ostatak
dana u ljudima sam trazila Guance.

NA RUBU KRATERA

Jutros je tiho. Ovdje ljudi dugo spavaju. | ptice ta-
koder. Gusteri su jo$ na punjacima. Pse sam cula
kroz san.

Cude nam se da tako rano ustajemo. Rekla sam im
da dolazimo s istoka i da nas jo$ budi ono vrijeme.

Palma je mirna. Ona ne poznaje godisnja doba, jer
je domorotka. Morat Cu joj ispricati nesto o sezo-
nama. Deblo joj je osamljeno. Feniks voce razvija se
iz zuckastih cvjetova. Feniks liS¢e ima oblik slova V.
Stabljika je puna skroba, pred ocima turista pretva-
raju je u rezance i rade slatki sok.

Oblaci su zastrli more. Napunili su kalderu ili kotao
vulkana. Kotao je bio posljednje prebivaliste Guan-
¢a, a onda su starjesinu na prevaru navabili na pre-
govore i gotovo sve ih pogubili.

Kotao od deset kilometara nastao je erozijom i to
mi je bilo umirujuce jucer kad sam hodala po rubu
kratera, na visini od 2500 metara. Nekako mi se
¢ini da u tome ima manje drame. Mada, smijesSno
je. Kao da je erozija njeznija od eksplozije! Zamis-
llam kako je to bilo strasno na Krakatoi. Vulkan je
mirovao dvije stotine godina, a onda eksplodirao |
raznio velik dio otoka, snagom od nekoliko stotina
nuklearnih bombi i sravnio je sve Sume u okolici.

Prije dva milijuna godina iz mora je erupcijom na-
stalo tlo po kojemu hodam. Zasebno tlo. Zovu ga
La Palma. Tlo je bogato plodnom zemljom i vo-
dom, vegetacija ocaravajuca, borovi rastu na oko-
mitim liticama, palme na svim padinama. Cesto
zamisljam tu prirodnu senzaciju nastanka i erozija
kratera i mislim, a ne znam zasto, da nije bila jako
dramaticna. MoZda ce i nova kliziSta biti postupna.
Mozda se nece otkinuti komad otoka i pasti u more,
mozda nece nastati megacunami. Mozda na dnu
Atlantika nece u toku krhotina biti sve ove palme,
borovi, bademi, glicinije, strelicije, plantaZe banana,
zeCevi, koze, gusteri, psi, dobri ljudi i njihove kuce.
Ptice ¢e se valjda stici spasiti na nekom brodu. No,
tko to zna jer kanarinci i nisu neki letadi, mada je
indikativna vrsta jer sluzi za rano upozoravanje na
nadolazece krize. Rudari su ih zato nosili sa sobom
u rudnik.

Kad ¢itam o tome, da ¢e se mozda otok otklizati ili
bubnuti u more (kojemu god izrazu dali prednost
u konacnici je ipak isto), uvijek prvo izmedu redo-
va procitam strah od toga $to bi cunami mogao
prouzroditi istonoj obali Amerike. A §to ¢e ostati
od svega ovoga ovdje? Mozda nista, jer priroda je
okrutna, znam to. | zadivijujuca.



Na samom vrhu kratera je opservatorij. Jedno je
od najpodesnijih mjesta na svijetu za opazanje neba.
Jako je poeticno, mada je posao rudarski. TraZiti u
nezamislivim dubinama svemira neki znak, da ne ka-
Zem istinu. TraZiti nesto sto bi ispravilo zablude, us-
postavilo morfologiju onoga Sto zovemo svemirom
i jeste u svojoj sustini i idealisticko i pretenciozno
nastojanje.

STRAH OD GUSTERA

Bojim se rano upaliti svjetlo u kudi. Jutros je guster
bio na zidu u kuhinji. Nisam sigurna tko ¢e me do-
Cekati ujutro u ladici, u ormaru, u cipeli. Crn je k'o
vulkan, tlo i pijesak s tek jednom plavom pjegom,
tockom mora ili neba. Boje otoka apstrahirane su
na koZi gustera.

Pojavili su se i miSevi i Stakori. Lupali su cijelu no¢
po tavanu, ipak nije bila palma. Znam, nisu se oni
pojavili, nego smo se mi njima pojavili.

KULA OD DRAGULJA

Zelim $to prije van. Jo§ vise gore. Tamo gdje pre-
staju rasti stabla, sije se obimno i bez mjere kula
od dragulja. Tako zovu dvogodidnja endemsku biljku
koja nakon cvatnje ugiba, ali daje na tisuce sjemenki.
Raste tamo gdje nema dovoljino zemlje za stabla.
Rada crvene cvjetove u uspravnom cvatu koji mogu
narasti i do tri metra. Treba joj samo puno sunca, ne
smeta joj visinska prohladnost. Dosli smo u planinu
kad je cvat bio pri kraju, kad je umirao, sagibao se,
privijao k zemlji i forma mu postajala jos zac¢udnija.
Zakinuti smo za koraljnocrvenu, ali nema veze, fas-
cinantne su u tom prigibanju k zemlji, u tom nasto-
janju da ostave sjeme. Sivozelene, ve¢ gotovo suhe,
smede, tek sam negdje u tragovima vidjela bljestavu
nijansu koralja na kruni vulkana.

IPAK: GRAD

Mislim da ¢emo napustiti Casu Marenu. Stakor je
ovdje urodenik. Lokalac. Nekad je ovdje Zivio divov-
ski kanarski Stakor. Pisu da je izumro, ali ¢ini mi se
da sam imala priliku sresti se s nekoliko primjeraka
u vrtu. Sad je jasno zasto je macka iz prvog ulomka
bila puma. Logicno je, ako su Stakori divovski da su
takve i macke. Ba$ su one zaustavile gigantizam ove
vrste. Svi endemi lako postaju ugrozene vrste, to je
jasno i mi ¢emo pronaci novu casu ili mozda ipak
samo stan u gradu.

Santa Cruz de La Palma nastao je uzduz starog
toka lave i male kaldere u |5. stoljecu kao luka za
povezivanje rute prema Americi i za izvoz Secer-
ne trske. Naravno da su ga pljackali pirati pa se
morao utvrditi.

Stare kuce kombiniraju vulkanski kamen i boje,
imaju drvene balkone i prozore koji ne ulaze u
prostor; nego se samo dizu ili spustaju. Dopali
su mi se prozori, volim i francuske, ali ovi, mada
djeluju resetkasto, nude mogucnost gledanja kroz
nasumi¢na okna ili okvire koji drukcije hvataju
vrijeme, a okviri se lako mogu maknuti jednim
podizanjem i s obzirom na klimu mogu ostati
stalno otvoreni. Svida mi se to sto nemaju krila,
ona samo zauzimaju prostor i smetaju u mnogo
situacija. Mnoga krilata bi¢a to mogu potvrditi.
Tradicionalne kuce imaju drvene balkone briZljivo
ukrasSene cvijecem. Za ukraSavanje balkona anga-
Ziraju balkonske bastovane. To je ovdje struka, jer
nije jednostavno. Priroda nudi bezbrojne oblike i
boje, ali kako naciniti izbor medu tako neizmjerno
mnogo ocaravajucih mogucnosti, kojim biljkama
dati priliku za suzivot, a da sretno cvatu, uopce
nije trivijalno. Ovdje to dobro znaju i zato skolu-
ju ljude. Krasna je to struka. Imati mikrokozmos
jednog balkona i dovesti ga do savrienstva i ne
zamarati se susama, poplavama, sustavima navod-
njavanja i drugim megalomanskim pothvatima, a
uz to imati i lijep pogled na grad, palme, na ocean,
plantaZe banana.

Ljudi koji uzgajaju banane, nazalost o svemu tome
moraju brinuti i jos su ovisni o europskoj potpo-
ri. | oni su ugrozeni. Mozda je hrana ipak suvise
jeftina?

Grad je pomalo uspavan i spor. S oceana u nje-
ga puse atlantska melankolija. Cuje se i u glazbi
koja se s vremena na vrijeme razlije starinskom
kaldrmom. Ulice miriSu na fini duhan i moze se
sresti vrijeme od prije nekoliko godina. Ono ne
leti, putuje klasi¢no. Brodom. | onda kad pristane
u to predgrade, haljina je vec izvan mode i prostre
se vrijeme cijelim otokom, postaje oblak, napuni
kalderu i sve je u njoj zemlja, nebo, sve Sto ved
ide. Pa se onda smraci, dode noc i ne pale se svje-
tla. No¢ je ovdje no¢, da bi zvijezde bile to Sto
jesu. Treba biti oprezan, u mraku se lako moze
nabasati na nekog fanatika fotografa pod punom
spremom za no¢no snimanje neba.
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DOBAR GUSTER NA NOZI MIJENJA HOD

Na odlasku iz Case Marene mahnuo mi je guster.
Vec sam sjedila u autu, a on je bio na zidi¢u pored
kuce i digao je prvu nogu za pozdrav naSem krat-
kom suzivotu od straha. Bio je smijesan. Veselo
smo se pozdravili, sretni Sto se rastajemo.

Ovdje na otoku stalno kontroliram tlo, jer gmizu
posvuda. | kad smo u restoranu pratim stanje is-
pod stola i tako osim gustera nuzno gledam i ci-
pele. Promatram micanje gustera i igru nogu pod
stolom.

Manolo Blahnik, poznati dizajner cipela, roden
je na plantazi banana u Santa Cruzu. Otac mu je
bio Ceh iz Praga, a majka je bila s otoka. Njeni su
roditelji imali plantazu banana i Monolo je ovdje
odrastao. Gledao je kao mali mamu, koja je jako
voljela modu, kako sama doraduje i mijenja neza-
dovoljna dizajnom, uz pomo¢ lokalnog postolara
kupliene cipele. Citala je modne ¢asopise koji su
na otok stizali s tri mjeseca zakasnjenja. No mogli
su si priustiti putovanja u Madrid i Pariz i mama
je tamo kupovala modele Balenciage i zatim se
preodijevala na otoku.

Jednom je prilikom Manolo nasao pun prljaznik
cipela za kazaliste nekog ruskog redatelja i bio je
fasciniran materijalima i ukrasima.

Na otoku tad jo$ nije bilo televizije ni avionske
veze s kopnom pa je u tom izoliranom svijetu
proveo zaSticeno djetinjstvo okruZen ¢arobnom
prirodom, bujnim vrtovima i gusterima. Rekao je
da je obuvao sve Sto se micalo, psu je vezao vrpce
oko noge, a svom pripitomljenom majmundicu je
Sivao Carape, a gusterima je radio cipele od alumi-
nijskih omota svojih ¢okoladnih bombona. Imao je
tutore, Citao puno i slusao sluskinje kako pjevaju
andaluzijske pjesme. Kasnije ga obitelj Salje na stu-
dij misleci da bi diplomatska karijera bila dobra
za njega, ali on to napusta, studira knjizevnost, pa
arhitekturu, pa dizajn i sanja o karijeri scenografa.
A onda je slu¢ajno uocen jedan njegov crtez zen-
skog gleZnja i to ga je navodno odvelo do dizajna
Zenskih cipela. Navodi da je sve to bilo slucajno.
Lako moguce da je tako, jer zivot jeste slucajan.
Pokret je oduvijek bio njegova strast, tako govori
u dokumentarcu ,,Djecak koji je napravio cipele
za gustere”, a dobra cipela mijenja hod.

Izjavio je jos da je to tuzno redi, ali njega jedino
usrecuje boravak utvornicama i da je to jedino sto
voli. Sam izraduje prototip cipele i onda ih Salje u
Iltaliju u tvornicu i tamo se jos uvijek jednim dije-

lom izraduju rucno $to donekle opravdava cijenu.
Putovanja, pokret, micanje, to je njegova strast, uz
boje, prirodu, to su i satenski, svileni, brokatni ma-
terijali i teatar. U njegovom dizajnu ima i kazalista,
dramati¢nosti otoka u voénim i animalnim egzi-
bicijama po gleznjevima i uvijek je izvan trenda,
pomalo su retro, eklekti¢ne, duhovite, teatralne,
ali uvijek su elegantne i uvijek su Stikle.

I sinulo mi je jucer za ru¢kom da je zapravo pro-
nasao nacin da gusteri odu zajedno s njim s otoka,
da ih povede sa sobom. Oni doista ovdje narastu
prosjecno do veli¢ine Zenskog stopala, prednji dio
tijela im je ostavio na zemlji, a rep je savinuo u
Stiklu ili stiletto potpeticu i dalje je sve samo igra
kozom.

Doma imam pun ormar gustera i radi se ovdje o
jakim osjecajima, zapravo o dva pola jedne stvar-
nosti. Volim ih, skupljam u raznim bojama, glancam
i onda mrzim tako da moram vristati po otoku.
No, bilo kako bilo, nesumnjivo nisam ravnodus-
na, kao na primjer prema svim vrstama sportske
obuce. Tenisice zaobilazim u sirokom luku, one su
mi nesto najruZnije Sto se moZe nadi na Zenskoj
nozi (niti na muskoj nisu nesto). Noga je u njima
ubacena u neku amorfnu hrpu memorijske pjene,
a hod se u njima ne moze nazvati hodom. To je
sigurno geganje, to se zove izbavljivanje noge iz
nekog rastezljivog agara pa onda opet uvaljivanje
noge u isti Zele sa stalnom tendencijom tijela da
ide prema natrag. A jadan gleZanj, jedan tako lijep
dio Zzenske noge, zarobljen je u nekom odurnom
mekanom spuzvastom poliesteru, zabandaziran
k'o nedonosce u ajpindeklu. O dizajnu necu ni go-
voriti, o predimenzioniranim znakovima, slovima,
o kombinaciji boja, plastike I Strasa Sto vrlo lako
dovode do migrenoznog napada. A oblici tek?
Malo su ¢amci, malo palacinke, malo podvodne
gusjenice.

Ma samo dobar guster na nozi moZe promijeniti
hod. Mora promijeniti dan.

MELANKOLIJA S KUBE

To da sam otok, znam. | nikad nisam pozalila, jer
previse mi je more drago.

A to da me svrstavaju u ovaj ili onaj teritorij
pretjerano me ne zanima. Ne moram se oti-
mati, ne zanimaju me tlapnje geografa. Ovdje
je mjesto progonstva za one kojima su odre-
zali jezike | mjesto s kojeg se krece u nove plo-
vidbe, moZe postati azil za one koji su izgubili



kompas. Atlantik udaljava, ovdje se sanja tek
pred jutro, a onda dalje dan ovisi o vjetrovi-
ma. More se ne da privoljeti, ono se samo voli.
Nocas su puhali pasati. Mislila sam da ce odvaliti
brdo. Kakav je duh tog vjetra, ne znam. Cini se da
duh Titana Atlanta jos vlada ovdje, s ove strane
Herkulovih stupova.

Duh tiranije i karnevala staroga kontinenta jos
puse izmedu stupova, ovdje do vrta Hesperida |
ide dalje, kovitla se po Atlantiku i udara u obalu
Juzne Amerike. Tamo se dobro izudara i onda se
vraca poslijepodne u nekoj melankoliji pa stanov-
nike u suton obuzme nostalgicna stati¢nost, neko
bolno stanje. Jo se i vide svi uspore i usute. Cini
se k'o da se vraca ono $to su mislili da je zauvijek
otislo pa se sjete i rodbine na Kubi i zapale koju. Ta
strogoca staroga kontinenta vrati im se promijenje-
na, kao uostalom i sve drugo, u dijalektici, u nekoj
razbarusenosti, slobodnjastvu, spleenu. Ta izranja-
vana krutost, ona ¢vrsta vlast iz koje se krenulo u
gospodarski vrlo isplative pohode se razbije o hridi
tamo preko i donese natrag drugi vjetar, drugi mol
i novi ton. Mene taj poslijepodnevni vjetar odnese
u Casu Pinto iz 18. st. Najliepsu kucu onoga vre-
mena. U 19. st. kupuje je uspjesan poduzetnik Juan
Cabrera Martin, izvodi adaptacijske radove i u nju
smjesta svoje trgovacko poduzele. Iznutra palaca
komunicira kamenim stubistem, ima c¢ak | orato-
rij koji je dobio papinsku dozvolu za sluzenje mise.
Njegov je otac otisao kao mlad na Kubu i tamo za-
poceo posao, ali je brzo umro, a onda je sin prisi-
lien nastaviti njegove pomorske poslove, vraca se
na La Palmu, uspjesno gradi trgovacko poduzece,
trgovine mu nicu po cijelom otoku, ima prvu ka-
vanu, prosiruje poslove na Ameriku i Afriku. Po-
Cinje bankariti, proizvoditi duhan i cigare u tvornici
,La Africana” i ima uspjesno pomorsko poduzece.
Za duhan dobiva brojne nagrade i jos do danas,
navodno, uspjesno posluju. Eh, tu mi se sad pale
alarmi, jer iskustvo mi govori da trebam biti opre-
zna kad nekoga proglase uspjesnim poduzetnikom i
pregaocem, gotovo dobrotvorom za svoju sredinu,
a pogotovo kad o tome krenu sluzbeni hvalospje-
vi, kad po¢nu udarati u sva zvona, onda se obi¢no
otkrije nesto mutno i da ne kazem glembajevski
krvavo u temelju, no moZda je to tako samo na
Balkanu, ali bojim se da nije. Ne znam, doista, ovo
sad pisem o svom dozivljaju uspjesnih poduzetnika,
nikako o nasljednicima ovoga trgovackoga carstva,
jer ne znam. Znam samo da sam pokusala gugla-
ti, ali stranice su maknute. Ne moZete pronadi tu
stranicu, kaZe google. Za sad je sluZzbeno to da je
uspjesan, poduzetan, ugledan i bogat.

Njegovi su brodovi odnijeli mnoge stanovnike
otoka na Kubu. Postali su tamo useljenici. Uselje-
nikom se shvacao bilo koji putnik, bez obzira na
klasu, koji se iskrcava u tim zemljama. To je mogao
postati svatko, osim onih koji pate od idiotizma,
ludila, odvratnih ili zaraznih bolesti. Ti nisu mogli
krenuti preko oceana, zatim poligamisti, oni koji
su dozivjeli zatvorsku kaznu (osim ako je to kazna
izreCena za polititke zlocine), prosjaci, stariji koji
vise nisu u mogudnosti raditi i nemaju obitelj koja
bi ih uzdrzavala, i na kraju svi oni koji bi zbog ne-
dostatka radne sposobnosti pali na teret drzavi. Ti
su morali ostati.

| tako dok me hvata taj poslijepodnevni vjetar s
Atlantika, sklanjam se u kavanu u Casu Pinto, u
njeno unutarnje dvoriste. Nakon stvrdnutih sti-
jena, odrona, klifova, nakon divijine, Suma, goto-
vo prasuma, nakon sto crnilo vulkana izmori odi
i onda ih izranjava svjetlo neba, oblaka, nakon
serpentina i jezovitih cesta, kotrljaju¢eg kamenja
i svjetla, nakon raspomamljene, divlje i opasne
prirode, nakon snova o plovidbi i potonucu, na-
kon sto se svako malo sjetim Atlantide i njenog
odrona u apsolut, sklonim se ovdje u sebe, u svoje
unutarnje dvoriste i najtisi zaklon. | ono sto je ov-
dje najbolje od svega nije atmosfera prostora, nije
odli¢na kava, ni torta od badema, nego je vjetar
koji svako malo pirne s ulice. Ne znam mu ime,
ne mogu naci kako se zove, ali znam da je poezija
jedna, samo se imena razlikuju.

OVDJE SE OBALAMA NE DA PRICI

Ovdje se ne da svim obalama prici.

Tocnije, vedini se obala se ne da prici. One samo
impresivno, okomito stoje. A rijedak, pristupacan
zal sav je od crnog pijeska. Po njemu se ne da ho-
dati. Prolaznost se na njemu ugrijava paklenom
vatrom. Ne da se stajati na mjestu. Ne popusta
ugasla vatra podgrijana suncem. | komu se sad
potuziti na opecena stopala! Komu se potuZziti na
silu koja rusi gradove, civilizacije, stijene i obale?
Nikome.

Jo$ nedavno pijesak je bio stijena. JosS prije stijena
je bila lava, jo$ prije lava je bila ispod oceana. Ov-
dje se jasno vidi Sto vrijeme cini. Treba samo de-
set godina da se vulkanska stijena pretvori u zrnca
pijeska pod vanjskim utjecajima, naravno. Zbog
razlike nodi i dana, zbog oblaka, vjetra i erozije.

| mora se tréati do mora, spasiti tabane.
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E sad kad sam puna sebe, sad mogu govoriti s
pijeskom, vulkanom i nebom. Lako je biti lirican
u vodi do gleznja. Ne moZe se ostati zatvoren u
moru. Kazivanja se dogadaju na periferiji svijeta.
Moje je iskustvo pijeska univerzalno. Ovdje ¢emo
poteci. Olabaviti stisak prolaznosti.

NA OTOCIMA SRECE NA
REPERTOARU JE UVIJEK MORE

Govori se da se na otocima uvijek ocekuje sto ce
se dogoditi | da otocani znaju cekati bolje od drugih.
Na manjim otocima ¢eka se makar samo na dolazak
broda.

Na ovim velikim otocima i potresi i erupcije su ne-
sto $to se ne is¢ekuje i ne prizelkuje, ali Zivi se s
time. Po njima se mjeri vrijeme i slazu ciklusi. Za-
dnja erupcija na otoku bila je 1971. i to iz nekoliko
vulkana pracena potresima.

Pomicanja kontinenata su nesto Sto se dogada i sto
je u naravi Zemlje. Kanarski otoci smjesteni su na
africkoj tektonskoj plodi. Most su izmedu Cetiri kon-
tinenta: Europe, Afrike, Sjeverne i Juzne Amerike.
Ovdje su se zaustavljale Spanjolske galije na putu
prema Americi kako bi uhvatile sjeveroistocni pa-
sat. Zvali su ih otoci sre¢e. Na La Palmu jako utjecu
struje i pasati i zato ima suptropsku klimu, puno ze-
lenila i jo$ jedno ime: Isla Verde.

Na otoku nema kutturnih sadrzaja sto naravno ne
znadi da nema kulture. Ovdje traje kultura blago-
sti i sporosti. Prodavacice u ducanu gotovo ljeko-
vito smireno tipkaju artikle i onda mi ih isto tako
pomno i polako pakiraju u torbu pa ako nisu za-
dovoljne, prepakiraju ih pazeci na jogurte i sve to
s osmijehom i nitko u redu na blagajni i usprkos
maskama nema nikakvu primjedbu. Nisam vidjela
jutog ili uznemirenog domaceg stanovnika. Doduse
svijet sa sjeverozapada Europe je ovdje pokupovao
povoljne nekretnine i zemlju i oni pomalo mijenjaju
atmosferu. U gradu postoji samo pomorski muzej,
uz jos nekoliko manjih muzeja po otoku uglavnom
etnografskih ili prirodoslovnih. Glavni grad Santa
Cruz nema kazaliSte, ali ima pozornicu i uvijek isti
repertoar. Uvijek igra more i uvijek je tu drama va-
lova, ovisno o tome kako se razbijaju o stijene. Ov-
dje se radi o valovima dubokoga mora, a oni mogu
biti povrsinski, dubinski, mogu biti plimni, mogu biti
uzrokovani vjetrom, promjenom u topografiji tla pa
nastane cunami, mogu biti kapilarni, relaksirajudi i
ovise o Suncu, Mjesecu, vjetru, zemlji i vrlo su slo-
Zeni odnosi izmedu aktera. Uglavnom ljudi setaju uz
ocean pa onda malo sjednu u kazaliste i predstava

je zagarantirana. Ponekad igra Univerzalna srdzba
ili Oluja, ponekad je to Dolazak delfina, no udara-
nje valova u obalu popraceno je uvijek takvom tut-
njavom da se nama Mediterancima, a sad kad smo
ovdje, za ovaj svijet smo Mediteranci, probudi stra-
hopostovanje bas kao u pravom, dobrom teatru.
Matvejevi¢ kaZe da je Mediteran tamo gdje raste
maslina. Ovdje raste maslina, ali ovo nije Mediteran,
iako zamirise puno puta u danu na njega, ali nije i
sad mi je jasno po ¢emu nije, mada je za njega na
mnoge nacine vezan. Nije po tome huku $to ga va-
lovi proizvedu kad udare u stijene i po tektonici koju
izazivaju, a koju ljudi onda anuliraju kroz blagu naray,
sporost i flegmaticnost. Priroda ovdje zna biti ljuta
pa srdzbu ne Zele jos i sebi dopustiti. No, ta priroda
dala im je obilje hrane, puno sunca, stalno proljece
i cvrkut, Zivot bez radijatora i klime i izmedu dvije
erupcije mnogo srece.

EL DRAGO

El drago se sjeca vremena kad je bio zmaj i rigao
vatru natjecudi se s vulkanom. Kad zmajevi umru,
pretvore su u zmajevo stablo i jo§ mu i danas is-
pod kore tece crvena krv, vatra ili smola. Zmijoliki
zmaj Ladon od stotinu glava, svinut oko stabla ¢uvao
je zlatne jabuke Hesperida. Zmaja je poslala Hera
da Cuva sveto voce ponudeno Zeusu na dar. No,
dolazi Herkul poslan da ukrade jabuke, ubija zmaja,
a njegova je krv potekla zemljom i onda je niknula
zmajevim stablima. Nakon toga bogovi su Ladona
premijestili medu zvijezde i sad sjaji u zvijezdu Zmaj.
Mitovi s Mediterana pak spominju da je smola ko-
jom krvari zapravo krv ubojice zmaja: Herkula, Jurja,
Borda, nepoznatog viteza nekog.

Otisli smo danas u pokrajinu Garafiju, u gaj zmaje-
vih stabala. U usjeku Burakasu je impresivna ruta
zmajevih stabala, ali i dom skupine ljudi koja se od-
lucila maknuti iz suvremenog Zivota i ovdje Zive u
malenim kucicama, svojim rukama izgradenim od
kamena. Zive s minimalnim, s onim &o sami uzgo-
je. Cini se da su naudili biti sretni s malo ili barem
to pokusavaju. Neki od njih su i jubitelji nepoznatih
letecih objekata. Govori se da su ovdje ¢ak i mac-
ke vidjele NLO-e. Vidjeti ¢udna svjetla tu je sasvim
uobicajeno, zato su i doselili, samo zbog tih svjeta-
la. Pitala sam astronoma hocemo li dodi koju vecer
da i on to vidi prostim okom, ali pravio se da ne
Cuje. Ne znam kakve vizije stvara no¢ nad Garafi-
jom, ali danju je dista arkadija. Koze bleje, cuju im
se zvonca, pijetlovi kukuricu usred dana, macke leze
pod stablima, sunce je jako, nema hlada, a zmajeva
stabla k'o okrenuti kiSobrani od vjetra stoje i tako



stotinama godina. U pejzazu je i pitoreskni stari mlin
u kojem su se mljele prepecene Zitarice, uglavnom
jeCam pomijesan s grahoricama zvan gofio, brasno
starih Guanda, a koriste ga i danas. Na otoku nije
bilo gladi, jer osim voda, bilo je i brasna, a ono do-
nosi sigurnost, sjedilacki Zivot, vezanost za zemlju |
posjedovanje.

| prepricavam dalje mitove, predajem dok hodam
s astronomom polako po stazi, a sunce pece. Iz-
gorjet ¢emo. Ima jedan jos stariji mit, treba i njega
¢uti, u drevna vremena Zivio je u arapskom moru
straSan zmaj, napadao je slonove i pio im krv. Jed-
nom je ispijeni slon u borbi pao na njega, srusio
ga, zdrobio i pretvorio u napola biljku, a napola
Zivotinju i otada se smola koju dracena todi nazi-
va zmajeva krv. Zmaj i slon predstavljaju bogove
Brahmu i Sivu, a zmajeva krv je njihova mjeavina
i vrlo popularna medu Hindusima.

Stolie¢ima dracene rastu u arhipelagu po svim
otocima Kanara. Najstarija je na Tenerifu, ima op-
seg debla od petnaest metara, a ovdje u usjeku je
najveca koncentracija ove biline vrste. Bilka nema
prstenove za rast, raste sporo, a nakon prve cvatnje
pocinje se granati i tako svakih petnaest godina jed-
no grananje pa tako krosnja pomalo poprima oblik
kiSobrana. | Humboldt je krajem | 8. stoljeca bio fas-
ciniran tim biljkama.

Zivot dracene, kao i svih bica uostalom, podijelien
je na mladost, zrelost i starost. Mladost traje oko
trideset godina. Zrela je kad pocne roditi plodove, a
starost traje stotine godina.

Pitam astronoma bi li htio biti el drago. Ne bi,
kaze mi da je zadovoljan ovako. | gledamo sto-
lietne dracene, neke jos na kori imaju zarote koji
su im napravili mornari 1402. | stotinama godina
samo je zvjezdano nebo iznad njih. Danas je biljni
simbol Kanara, blago $panjolske flore, ali nazalost
i na ranjivoj listi za izumiranje.

KORPUS KANARSKOG BORA
LAKO ZAROBI OBLAKE

Sume ovdje na odredenoj visini zarobe oblake. Pla-
nina presijece vjetar opterecen vlagom.

| to im je dovoljno. Kad u Sumi kazes ,ja", ispadne
smijesno. Odbije se od svakog bora, malo k'o ra-
dost, malo k'o bol. U Sumi se niti patetike ne bojim.
Kako sam samo hrabro napisala: bol.

Impresionira me korpus kanarskog bora. Kad kre-
nemo prema opservatoriju ili natrag dolje, zaustav-

lamo se ovisno o svjetlosti tog trena u Sumi. Na
razlicitim mjestima. Nema ovdje ni poraza ni po-
bjeda. Oblaci nas tako lijepo spustaju na zemlju. U
Sumi se ne bojim vukova, tocnije divijih pasa. Znaju
da cijenim njihovu vrlinu. Zalutali psi su nesto drugo.

Svjetlo je jedino Sto treba da se tastine razbjeze.
| smijemo se tome trku, pa jos malo krenemo za
njima da ih otjeramo, ali svjetlosti nitko ne moze
oduzeti taj posao.

ZADNJI PUT LAVA JE
RIGALA TRI TJEDNA

Svakom novom erupcijom otok raste. Posliednji
put se povecao za 29 hektara.

Stojim na crnini. Ispred nas je svjetionik, more i jos
juznije Zelenortski Otoci. Ta crnina nije vise lava.
Zowu je zemljom. Meni navikloj na ilovatu to nije
ono na $to pomislim kad kazem zemlja, ali raste iz
tog crnila. 1z jednog kratera nakon vise od tristo go-
dina od erupcije stidljivo rastu stabla, jos su mlada,
a po poljiima iz pepela malvazija. U |7. stoljecu lava
je rigala dva mjeseca i zatrpala izvor Fuencaliente |
otad su tom selu, tik pored vulkana, dali novo ime
Los Canarios. Ne Zele se sjecati, spominju¢i mu
ime, na ugaseni izvor. Zadnji put 1971. na najjuzni-
joj tocki lava je izlazila oko tri tjedna i slijevala se u
more. Pejza7 je nestvaran. Nestvaran je cijeli otok.
Mjesta izgledaju kao da je upravo zasvirala uzbu-
na i svi su se sklonili. Uzbuna zbog sunca i previse
svjetlosti, a mii dalje neumorno hodamo. Mi nismo
¢uli uzbunu i sad se ¢udimo da nema kafi¢a, nema
ducana, nema ljudi. Htjeli smo popiti kavu negdje,
ali nismo uspjeli. Stali smo u svakom selu, prosetali,
vidjeli i otisli dalje. Nema otvorenih kavana, nema ni
ljudi. lgraliSta su bila prazna, crkve zatvorene. Ako
se netko i ukaze, maskiran je. Danas je i na vrhu
vulkanu bio maskenbal. Na kraju smo se izgubili
u labirintima plantaza banana. Ceste i kaldrme se
spustaju jezovito strmo, umjetni bazeni puni vode
Cekaju iza zavoja. Samo je nebo bilo otvoreno i
boje jasne. | kona¢no smo izasli iz plantaza banana
i vozili uz pistu. Ni aviona nije bilo, a odavde je lako
dohvatiti Cape Verde. Mozda jednom: Sao Nikolau
i Sodade.

To nam i treba. Fin svijet ima svoju siestu, a mi ni
nakon rucka ne stajemo i tjeramo po igralistima
djecje bicikle na prazno.
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MEKANO VRIJEME MILUJE LJUDE

Mislila sam da necu pisati o vremenu, ali moram.
Mekano vrijeme ovdje miluje ljude i to se ne moze
preskoditi u tekstu koji ipak ima ambicije nazvati se
putopisom. Izgleda da nitko ovdje ne kasni ili kasne
svi, odnosno tome se ne pridaje nikakav znacaj.
Nitko se zbog toga ne uzrujava. Ovdje je ponekad
napisano radno vrijeme, a ponekad nije. ,,Radno vri-
jeme”— kako je to mocna sintagma! Mali Hitler sjedi
izmedu sastavnica. Desnicu je ispruzio na radno, a
lievicom je zaposjeo vrijeme. To je radno vrieme
koje Zivi§ puzedi i mareci o minutama. Sad mi je pri-
goda za napisati sa zeljom da se svi poslodavci ovog
svijeta okrenu naglavacke: jedino za $to se Covjek
mora boriti jest to da ima vrijeme u kojem ¢e modi
biti ono sto jeste.

U sustini mi je nezamisliv bilo koji oblik stati¢nosti i
dosade, dosadno mi nikad nije bilo, ali nepodnodlji-
vo mi je vrijeme dijeliti na ono radno i ono koje to
nije. Ovdje su neki restorani i kafi¢i zatvoreni, iako
pise da bi trebali biti otvoreni, a opet se naide na
otvoreni merkadiljo koji se trebao zatvoriti prije vise
od dva sata. Ne sje¢am se kad mi je zadnji put bilo
tako ugodno u kupovini. Pricam s trgovcima k'o sa
starim znancima: o sljivama, marelicama, o kolacima,
o jestivim kaktusima, a onda zacas dodemo do toga
odakle dolazim i kako je tamo. | tako skroz polako
ne obavljam kupovinu, nego imam Zivot. To je ono
Cemu se ovdjie mozemo samo pokloniti i bas to i
¢inimo, jer njegovo veli¢anstvo vrijeme to zasluzuje.

Mahnitanje korporacijskog zapada stjeralo nas je u
corsokak i jos smo uvijek nesvjesni da smo tamo.
Zasad gasimo vatru, nadam se da ¢emo modi jos
neko vrijeme gasiti, jer lako dode vrijeme kad se
vise nece modi. Postrojbe vatrogasaca su na tere-
nu, rasporeduju se po Sumama, a mi djeci i dalje u
skolski program stavljamo po diktatu iz centra onu
debilnu sintagmu ,,odrzZivi razvoj”. | ne znam zasto si
sad kvarim odmor, ali $to mogu, tok svijesti me od-
veo do tog krestavog ispraznog preglumljavanja bez
pauze kad ga punih usta u sve trpaju bez smisla pa
melju o odrzivom razvoju, a Sume gore, selo gori,
kuce gore, ljudi bjeZe. Biolog David Attenborough
liepo je napisao: ,,Onaj tko vjeruje u neogranicen
rast na fizicki ogranicenom planetu ili je lud ili je
ekonomist.” | sad ¢itam, gledam i vidim sto se doi-
sta ostvarilo od globalnih cilieva UN-a i pustih fraza
proturjecne prazne slame ,,odrZivi razvoy'".

Vidim da se vatra tesko moZe drzati pod kontrolom.

UVIJEK MLADI KRUMPIRI

Krumpiri ovdje rastu cijele godine. | jedu se samo
mladi. Kuhaju ih u ljusci s puno soli, koja se, kad voda
ispari, kristalizira po njima pa jos i svjetlucaju. Zatim
se prelijevaju umacima moho verde i moho roho. Zele-
nim i crvenim. Tajna tih umaka je u svjezem povrcu.
To su pappas arugadas i serviraju ih gotovo uz sve.

Ovdje se jako dobro jede i puno, jedino treba biti
strpljiv dok pripremaju, ali isplati se.

Vole razgovarati o hrani, vole kuhati i to rade teme-
ljito. | sama rado kuham pa vidim kad je kuhano s
jlubaviju, a kad je kuhanje samo odradeno.

Kuhanje je u sustini jedan od naj¢is¢ih poslova i zato
mi je drag. Nema tu nikakve manipulacije i ne mo-
ze$ varati. Skuhas, potrudis se za one za koje Zelis.
Pojede se. Osmijesi i raspolozenje poslije govore
sve. | tu je prici kraj, nema dalje. Istina da je sam
proces ponekad dugotrajan, a uzitak kratkotrajan,
ali to je tako i dobro je da je tako. Najvedi problem
je znati dobar tajming ili pravi ¢as pa da ono Sto
treba biti toplo bude toplo, a hladno ostane hladno.
Uhvatiti pravi ¢as kad mali el nifio tr¢i zaigrano po
plazi, ponekad mislis mislis doci ¢e opet, protrcat ce
opet, jer tu se muva, ali uglavnom nece.

Ima sjajnih restorana u svakom smislu, ali i u onim
najobicnijim, onima koji nemaju pretenziju nositi ti-
tulu ,,boljih restorana’ nema kica i fino je. Specija-
liteta ima raznih, jer u plodovima ne oskudijevaju.
Vole ekstravancije u serviranju i time su me osvojili.
Divila sam se tanjurima i cijelom stolnom priboru
pa Cak i kad se moglo nazvati pretjerivanjem, sve do
jucerasnje epizode. Pored nas u restoranu sjedio je
mladi par: Upravo su pristigli na otok. Jos su putne
torbe bile pored njih. Izgledali su umorno i slavenski.
Oboje plavusastii tihi, vidi se da se jos nisu prilagodili
na koli¢inu svjetla i boje. Senzacije su prejake, treba
se naviknuti. | sad takvi iritirani liepotom, umorni,
dobiju crvenu, gustu juhu serviranu u predivnim cr-
nim, ogromnim tanjurima oblika obrnutog stosca.
Krasno je to izgledalo, ali ravnoteza je bila labava. |
naravno nakon dvije, tri Zlice juha je zavrsila Vron-
skome u krilu, na bez bermudama, na satenskom
stolnjaku i njenoj torbici spustenoj na pod. Nismo
se mogli praviti da ne vidimo, njihove se nemocne
poglede nije dalo izbjedi. Najbolje $to sam mogla u
taj Cas izvaliti, u nadi da moZe zazvucati utjesno bilo
je: C'est la viel Potrosili su, jadni, bunt salveta i ma-
ramica. SreCom da je bagaza bila pored njih pa se
mladac otisao u toalet presvudi, a mi smo nastavili
gledati u svoj tanjur,

Do kraja rucka nismo se smjeli pogledati.



GUSTEROLIKI NIJE USAO U KOFER

Ostavljena na miru i mjesec dana suocena s ocea-
nom sada ga napustam poprijeko.

Zivot na kraju ipak protumadi knjige. Bilo je kame-
nja, Suma i neba.

Za vedrih dana vidjela se samo Gomera. Mnogo
dana niti ona.

Vidjela sam kako ljudi mogu biti njezni, juzna narav
lijepa. | kako izgleda kad se plodovi trude uroditi.

Kome se ¢eka da procvjeta, neka sadi.

Ostali uvijek mogu razmisliti hoce li ¢ekati svoju
sezonu.

Doma su na prozorima pauci ispleli mreze. Kriva,
prava, uhvatio se u nju jedan list sav od jeseni. Skla-
njam od njega pogled k'o od stranice spomenara.
Odgadam pranje prozora. Kad ¢emo, danas, sutra
¢emo, jos nam se rublje nije posusilo. Stignemo.

Kad glava dode iz daleka i lijepo pita ostaloga sebe:
kako ¢emo, dragi druze.

Kad glava dode iz daleka presijece nit godine na pola
i ne da se smotati na klupko.

DrZimo za nit. Gusteroliki nije usao u kofer.

Ljeto je jos uvijek tu.
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Stanka Gjuric

Joga za podocnjake

Jutro

Nedjeljno jutro. Moj pas i ja odradujemo jutarnju smjenu mirisni kao marelice. Se¢udi, premecem svoju
mekanu igracku pod prstima, i kao da time, svakim pokretom zazivljem djetinjstvo kada je jedna takva
krpica, kao ova danas u mojoj ruci, imala znacenje od presudne vaznosti za moj tadasnji razvoj.

Izdaleka, Zene u maskama i crnini izgledaju kao opatice. Negdje na pola puta do kuce zaskoci me radost,
nekoliko koraka udaljenu od cilja, pri povratku.

Moj pas me rijetko prati u mojim snima.

Postoji, naime, mjera koju od sebe mozemo drugome dati, i ako se iscrpimo na jednome mjestu, na
drugome bit cemo ispraznjeni, bududi crpimo iz istog bunara, istog izvora, identicne osjecaje.

Scenarij iz sna postaje scenarij iz stvarnosti. On je zapravo trostruka slika u zrcalu: dok ga sanjam, dok
ga sanjam da ga sanjam, i dok ga proZivljavam. Kako u snu, tako i u stvarnosti. Drugim rijecima, kao da
sanjam svoj zivot, a Sto od toga pripada javi prepoznaje samo moj osjet, s obzirom da je osjet stvarnostan,
a osjecaj je stvarnost; strah, ljubav, ljutnja, tjeskoba, pa makar potekao iz sna. Svi smo, stovise, sazdani od
snova i zbilje; Zivimo takoredi dvostruke zivote koji se ponekad ispreplec¢u bez bjelodanih naznaka sto
je iz Cega nastalo. Sjeme u nas posadeno u snu niknut ¢e na javi kao cvijet, ali dogodit ce se isti efekt i u
suprotnome smjeru.

Igra je zapocela

U meni se pokrenulo nesto od odavno zaboravljene, otudene, gotovo mi nepoznate srece, one koja
najcesce dolazi s ljubavlju. Na mojim pokretnim fotografijama odjednom padaju, smrzavajudi se u trenu,
u zraku zaustavljene kise i snjegovi. Okomite vode u fontanama taloZe se u sige, a tmasti oblaci nad njima
prolje¢u brzinom zrakoplovnih presretaca.

Radost je procvrcala, igra je zapocela.
Godinama se nisam na taj nacin zabavljala - kao u djetinjstvu, samoj sebi risudi price.

Moje su slike ozivjele, iz njih su izasla stabla i grmovi, usla u moj dom, zdrobila moj ¢emer, pojacala
Cudenje.

Slikala sam uz njih svoju smirenost, koja je zatim nadosla, tjerala od sebe svoje bojazni i zal, koji su potom
otisli. Mozda nakratko, a mozda zauvijek, a mozda lijecedi me pomalo, uspostavljajuéi u meni nedostajucu
ravnotezu, punedi praznine -kao sace- medom, krpajuci moje nedavne uspomene svijezim sje¢anjem
koje ce ih od sada na dalje nastavati.

Obojila sam svoj dan u zeleno, i svoje zidove iz kojih su iskakale Sarene ribe. | moja kuca bila je samo
temperom oZivljena razdraganost razmazana po grubom papiru. Moja je ruka crtala liSca djece koju sam
jednom upoznala, ili tek susrela u prolazu, lica koja su postala moje, obrascice koji se vesele samoj radosti,
stvoreni iz maste, poticani njome, opstajudi radi nje.



Zagrabila sam u moguénost tamo gdje je drugi nije mogao prepoznati, jer bijase ostavljena po strani,
mozda kako bih je upravo ja pronasla, bas kao u racunalnoj igri u kojoj je nuzno svoje drugo ja usmjeriti
ka pravome mijestu, uzeti potreban alat i krenuti do otoka sa skrivenim blagom.

JucCer, jedna zena na ulici, kao nespretno osmisljeni avatar u ocekivanju da ga neiskusni igra¢ pred
racunalom pomakne. To smo sada postali i mi, neki od nas.

Moj pas i ja stajali smo po strani; ¢inilo se kao vjecnost prije no sto se pokrenula i mirno nastavila dalje, kao
da se nista neobicno nije zbilo. | nije. Netko je najzad aktivirao rucicu; pritisnuvsi 'pauza’ zivot je prosao u
trenu. Je li ostalo pohranjeno paméenje na ono otprije ili je novim korakom zapocelo postojanje od samog
pocletka, od -poput spuzve zrele 'prazne ploce'- pripremne na sva ranjavanja i boli koje ¢e se ubosti u
Zedne; tkivo koje nastaje iz zapanjujuce imaginacije, jer nemojmo zaboraviti, ovo je ipak samo igra.

Kukavica

Dokle se je u stanju prostrijeti ljudska, Sepureca, ohola sebic¢nost, kada uvjeravamo svoje tesko bolesne
roditelje da trebaju Zivjeti zbog nas, da smo samo s njima potpuni i sretni?

U Covjeku, naime, postoji nesto $to se imenuje zivotnom voljom, a koju mu, u odredenom trenutku,
moze priskrbiti samo iznimno bliska mu osoba.

Snaga koju svojoj majci, viastitim postojanjem, postupcima i rijecima, udahnjujem, kao svojevrsni je eliksir
u kojem je sadrzan tajni otrov, zbog Cega ¢e mozda Zivjeti duze, no nesretna. Poneku svoju tegobnu
misao koja je tiSti poput golema kamena gnjecedi njezine grudi, zataji s gorkom radoscu. Je li ipak u stanju
iz svega Sto <inim, is¢itati moju brigu koja, unato¢ mojoj nesumnjivoj ljubavi, katkada poprima oblik lazi,
jer je i za mene ponekad varka? Je li uopée moguce, u odnosu djeteta prema roditelju, biti nesebican kroz
taj i takav segment postojanja? Osjecam kako bi moja sebicnost mogla odrzati budnom i neumoljivom
njezinu potrebu da i dalje postoji - zbog mene. Cak, dakle, unato¢ tome $to sam svoju egoistiénost u sebi
U potpunosti osvijestila, barem u odnosu prema njoj, ne posustajem ni na tren, ¢vrsto se drzedi stijene
na kojoj uspijeva poput litofita.

Postoji li uopce granica u kojoj bi moja egocentri¢nost mogla zavrsiti, upokojena, smrvljena, u pepelu,
da bi se poput feniksa podigla na nekom drugom mjestu, u kojoj joj samoljubivost ne krnji tuda bol, jer
kad god osjetim da posustaje, makar na ¢as, poput lahora koji tek dotakne moje lice najavljujuci mogucu
oluju, kao kobac ili netko tko u zasjedi, budan, ceka, nadem se kraj nje, hrabrim njen nakratko klonuo duh,
ulijevajuci mu snagu, mahnito prevréudi pijesak u klepsidri, Zeledi je po svaku cijenu zadrzati prisutnom, u
svojoj ruci drzati joj srce kako bih na vrijeme stisnula pest.

Joga za podocnjake

Dane poput danasnjeg imam potrebu prespavati, uvuci se pod pokrivac, pokriti preko glave, skinuti
lasicu sa svojih grudiju, da me ne ugusi, biti svojom vlastitom, poslusnom igrackom. Da mi je ostati u kudi,
utiSanom, smjernom, barem na dan od svih zaboravljenom.

Medutim, nepokolebljivo, ceka me moja obavezom druk¢ije dosudena obdanica. Potrebno je zakoraditi u
jutroipotom, dugo izatoga, iskoracitiiz veceriu nulto postojanje, jos do kraja nedefinirano izvoriste. Uskoro
¢u krenuti u osvajanje svijeta, domovine, Cetvrti, svakodnevno krvljenje koje moZze izgledati i kao sasvim
obi¢nasetnja, kaoibjesomucan obilazak usluzbenih pultova, iliu druzenjus dragim ljudimaispunjeno vrijeme.
U mome tijelu joS zavija no¢, poput odbacene divlje zivotinje koja je spremna otici, ali se nerado miri
s mojom iznenadnom odlukom. Sklona sam zadrzati je u sebi, ali znam da ne mogu i ne smijem, jer
moram izadi, kao i jucer i sutra, naoruzana lucidnom svjesnoscu, opterecenim oprezom, brigom za tebe
i melankolije potaknute pogledom u slobodu svejednako ogradenu prikrivenim reSetkama.
Ne poznajem bolji, kao ni viSe beznadni put od onog koji vodi omedenim smjernicama vidljivima samo
nutrini, ogranicenju prepoznatljivu samo instinktu; poput fiktivnih ivica koje smo pred sebe sami polozili,
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imaginarnim Sestarom oko nas iscrtali gorudi krug. No c¢ak ni na taj nacin nismo sigurni u svojim na silu
radosnim tamnicama, kao sto smo do nedavno jos mislili da jesmo; i unutar njih postoje tocke o koje
se spoti¢emo kao djeca koja tek uce hodati. Za nas je dakle uvijek i sve novina, ¢ak i na terenu naizgled
poznatom. Ti ¢e$ preda mnom trcati bosonog, a ja ¢u, kao i do sada odglumiti rastuZzenost, no necu prijedi
crtu ¢ak ni u slucaju kada me ona od tebe razdvaja, vec vrativsi se kudi, istrljati tamne kolutove ispod ociju,
uljem, niti ne zasuzivsi.

Prorocanske vizije

Kao dijete imala sam vise prorocanskih vizija, od kojih se vecina do danas ostvarila. Ostalo ih je jos
nekoliko - podosta neobi¢nih. Pitam se je li covjekova sudbina da tijekom Zivota ostvari sve svoje
izvanredne, neobjasnjive percepcije, jer vjerujem da ih u djetinjoj dobi svi imamo, samo $to ih zacijelo
neki od nas doZivljavaju intenzivnije ili ih se kasnije bolje prisjecaju. Neki pak u odrasloj dobi na to iskustvo
u potpunosti zaborave ili ga nikada nisu ni bili svjesni.

Jesu li takve Covjekove mentalne projekcije njegova nevidljiva zivotna nit vodilja? Potiho ga, gotovo iz
zasjede, usmjeravaju putem koji si je i nehotice zacrtao, miliama dugim koracima mnogo unaprijed
predvidio.

Je li njegov psihofizicki ustroj od samog pocetka imao takvo Sto, naprosto neizbrisivo upisano u svojim
stanicama, spoznaje koje ¢e se jednom ostvariti, no u etapama koje mu se jednom nece ciniti osobito
vaznima, jer ih nerijetko takvima nece modi dozivjeti. Hoce li ikada biti u stanju prepoznati jacinu svojega
utjecaja na bududa dogadanja, utjecaja koji ne postoji njegovom voljom, vec pristajanjem; vizionarske
konstrukcije za koje nije ni znao da su ga obiljeZile, jer je bio suvise mlad kad su se dogadale, mada su
preuzele veliki dio njegova Zivota u nekim od njegovih osnovnih komponenata?

MoZemo li to onda nazvati sudbinskim zacrtanjem, odredivoscu, je li to ono sto nas katkada odrZava na
povrsini i kada tonemo, taj svemir u nama koji nam dopusta da i dalje disemo?

Trebalo bi modi razluditi viziju od imaginacije, iako je i vizija na odreden nacin zamisljanje, no ne zamisljanje
Zzeljenog, jer je vezano uz misli koje nailaze neovisno o naSem htijenju, Stovise ponekad mogu biti suprotne
onom sto bismo Zeljeli. Premda su nase spontane vizualizacije ¢eS¢e vezane uz ono protiv ega ne bismo
imali nista, da nam se dogodi, mogu biti i u relaciji s negativnim, kada u mislima kreiramo negativni scenarij,
i to stoga sto se pribojavamo mogudeg loseg, no to je nesto posve razli¢ito od vizija koje u sebi takoder
mogu nositi jednaku notu nepozeljnog. Vizije dolaze iznenada, naizgled ni iz ¢ega, ni¢im izazvane i Cesto
se ponavljaju. U odredenom periodu Zivota nestanu, i to naj¢esce u odraslosti. Rekla bih kako su samo
djeca vizionari, no vjerojatno su to i odrasli koji pak svoje vizije nerijetko pretacu u stihove, pa ustvrdujem
kako se takvo Sto moZe dogoditi i u zrelijoj dobi.
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Miklavz Komel]

Sakrij me, snijeie

(odlomak iz romana)

Na Cvjetnicu (peto poglavlje)

Na Cvjetnicu, dok je biskup Stanislav predvodio sveano misno slavlje tijekom kojeg su bogoslovi otpjevali
Muku Gospodnju, ispred katedrale sam, drzeci u rukama blagoslovijene maslinove grancice, ponovno sreo
bogoslova kojeg su nekoliko godina kasnije nasli ubijenog pod nerasvjetljenim okolnostima na drugom
kontinentu. Poceli smo razgovarati i zajedno smo se popeli na Stari grad. Grad je navrh brda bio vec
godinama zastic¢en visokom ogradom od limenih ploca koja je onemogucavala pristup do njega jer su se iza
te ograde ved niz godina obavljali neopisivo sporo, pomalo ¢udni restauratorski radovi o kojima se pricalo
da vise razore i sruse, nego $to restauriraju i doista obnove. Bogoslov mi je dao do znanja gdje se moze, na
odredenim mjestima, provudi kroz razmak izmedu tih ploca i uci u unutrasnjost —te da se tako moze do¢i do
gotske dvorske kapelice, oslikane grbovima plemica.

Sliedeceg dana, kad sam se opet popeo na brdo, ispod kojeg se iza krova, pod kojim sam s mamom Zivio u
potkrovnom stanu, dizala katedrala, kao da Zeli biti posvuda videna s moje strane, potrazio sam onaj razmak
I uSao u zabranjen prostor.

Zidovi tvrdave od sivog kamena, zidani tako da ih nikad nista ne moze probusiti, bili su toliko Siroki da bih
najradije krocio kroz njih. Kad sam presao grani¢nu crtu koja je spriecavala ulaz, zatekoh se u nekom prostoru
izvan svijeta — te u nekom davnom svijetu koji nije viSe imao prostora za sebe. Bio sam u nekom svijetu koji
je nestao s ovog svijeta — ali bilo bi pogresno, kad bih rekao da ovaj svijet vise ne postoji; ovaj svijet postoji;
to, da ga vise nema, znadi jedino to da sve one za koje ga vise nema nekakav nemilosrdan tijek odnosi daleko
od njega. Medutim, ja sam stajao ispred tih zidina i jedino me strasno postovanje zadrzalo da nisam krocio
kroz njih. Dodirnuo sam kamenje i milovao ga, zatim sam se vanjskom stranom dlanova okrznuo sve do krvi.
| doSao sam do velikog gotskog portala iznad kojeg su bila izblijedjelom crnom bojom ispisana slova:

A.E. 1.0.U.

Stajao sam ispred otvorena portala kao ispred usta iz kojih dopiru ti samoglasnici. Ti glasovi. Taj glas. Taj glas
iznova me doveo pred vje¢nu zadacu. "Glas je apsolutan i dolazi od Kralja, pa makar dolazio kroz grlo njegova
vazala." Naokolo su pjevale ptice. Za njih nije mogla postojati granica izmedu prostora svijeta i zabranjenog
prostora izvan svijeta. | u tom trenutku me potreslo: svijet je bio samo tu, izvan svijeta; a svijet koji je bio
izvan, bio je rusevina svijeta. U pti¢jem cvrkutu samoglasnici su ponad gotskog portala klicali, pjevali. Usao
sam ponesen tim pti¢jim pjevom u tamnu dvoranu. Na mracnom stropu bio je naslikan dvoglavi carski

5 Miklavz Komelj, slovenski pjesnik i romanopisac, roden je u Kranju |0. srpnja 1973. Studirao je povijest umjetnosti na Sveucilistu u Ljubljani gdje je 1996. diplomirao, a 2002. doktorirao. Objavio
je dvanaest knjiga poezije, dvije knjige proze, a u proljece 2021. izaSao mu je kod Slovenske matice prvi roman Skrij me, sneg (Sakrij me, snijeZe).

Komelj u svom romanesknom prvijencu opisuje susrete maloljetnika sa starim, smrtno bolesnim biskupom, ¢ija osobnost i Zivotna nedokucivost ne ostavlja ravnodusnim ni autora ni citatelja. Roman
je napisan kao pokusaj simboli¢nog odlaska u smrt do one tocke na kojoj smrt i Zivot nisu vise suprotnosti. Vanjsko dogadanje zbiva se u Ljubljani izmedu 1987.1 1991. godine, u nemirnom i bogatom
razdoblju, kad su se dogadale velike drustvene i politike promjene, a pod upitnik su stavljani i temeljni odnosi prema simboli¢nom. Maloljetnik (Cija znatiZelja i propitkivanje odaju samog autora) i
biskup (Cije se oblikovanje oslanja na pomocnog ljubljanskog biskupa Stanislava Leni¢a) doZivljavaju te promjene svaki na svoj nacin te se istovremeno svaki na svoj nacin nalaze na samom rubu, kao

da su na drugom svijetu, a ipak su u sredistu tih promjena.
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orao. S desne strane ugledao sam rov kroz koji sam dospio u labirint malenih prostorija s prozorcicima
zasti¢enim Zeljeznim resetkama, pretpostavljao sam da su te prostorije morale biti dvorske tamnice.
Zemlja njihova tla morala je postati vlaznom od tjelesa koja su u njima sagnjila i istrunula. U tome je bilo
nesto oslobadajuce. Postao sam svjestan uskipjelosti svog tijela. A. E. I. O. U. | odjednom se nadem u
dvorskoj kapelici. Gotovo do stropa bila je ispunjena nekom novom tvari koja je po svoj prilici unijeta u
nju za vrijeme restauratorskih radova — nisam znao radi li se o nekakvom transformatoru iz kojeg su
razvedene Zice i cijevi, ili se radi o divovskoj mijesalici za zbuky; bilo je nesto $to se ne moze imenovati, Sto
je brutalno ispunjavalo gotovo sav prostor ciji su zidovi i strop bili oslikani grbovima, rojem tajanstvenih
grbova. Pored te divovske tvari dospio sam kroz niska gotska vrata u dvoriste Starog grada. Otvorio se
pogled na suncem obasjane, napola srusene zidine s gradevinskim dizalicama iznad njih. U dvoristu je
stajao top na dotrajalim drvenim kotacima. Prisao sam blize i na njegovoj cijevi procitao godinu |858.
Potom sam zacuo glasove. Radnici su me primijetili. Potréao sam. Probio se kroz kapelicu i labirint do
tamne dvorane te izasao kroz portal kao kroz usta koja galame A. E. |. O. U.

O, kako je taj osjeaj upadanja u zabranjen prostor izvan svijeta bio slican osjecaju kod svakog ulaska u
biskupski dvorac, sav smed, s natkrivenim hodnikom kojim nikad nitko nije hodao, povezan sa smedom
katedralom, dvorac kojeg sam sada posjecivao iz dana u dan, kao da se utapam do ostataka broda koji je
nakon davnog brodoloma ostao leZati na dnu moral

Kad sam pored crne kamene ploce u tamnom predvorju, posvecene Deo Optimo Maximo, koja vec
stoljecima obznanjuje Zelju biskupa koji je dao sagraditi dvorac, da taj dvorac temeljem trajnog prava
bude otvoren za sve dobre ljude, te pored obiljezja koje je svjedotilo o tome da je u tom dvorcu nekad
prenocio Napoleon Bonaparte, dosao u arkadno dvoriste iz sedamnaestog stoljeca, obraslo gustom
divljiom lozom, bilo je sve intenzivno, kao da sam usao u arenu za borbu s bikovima, iako se u tom
prostoru i prostorijama odvijao zivot u posvemasnjoj tisini Sutljivin redovnica koje su vodile brigu o zgradi
te starih svecenika i gostiju koji su dolazili u tu zgradu. Ta je zgrada bila otvorena na neobican nacin. Bila
je uvijek prazna, ali uvijek i puna. Poput otvorene rane koja priviaci najrazlicitije kukce da u nju poloZe
svoja jajasca, otvorena vrata biskupskog dvorca priviacila su prosjake, osobenjake i ocajnike koji su, ako im
se prohtjelo, mogli lako do¢i do biskupskog ordinarijata, do dvojice pomocnih biskupa i do nadbiskupa,
gdje su bili krs¢anski milosrdno prihvaceni. U hodnicima s arkadama susretao sam bjelokosa prosjaka
koji je posvuda vodio sa sobom psa, njemackog ovcara. Jednom je na ledima lezao na podu te se divlje i
nemodno smijao, kao da je taj smijeh kojim izrazava sucut prema samom sebi nesto sto mora pokazati
hijerarsima, nesto Sto bi trebalo zadobiti svoje mjesto u nebeskoj hijerarhiji. To Sto sam svakog dana
dolazio i ja bilo je tiho i samo po sebi razumljivo, kao da sam ovamo dolazio vec u vrijeme kad su ispod
arkada ugradili okvir renesansnog kamina s reljefom morske sirene, medvjeda, grifona, ovnova i drugih
bi¢a koja nisam znao imenovati, kamin tako krhak da mi se cinilo kako se rusi ve¢ od samog pogleda.
"Kamen je premekan," komentirao je pogledom zagledanim u misterij bjelokosi biskupski ekonom, kojeg
su nekoliko godina kasnije degradirali, jer se prosirila glasina da je s grupom svecenika kriomice priredivao
homoseksualne orgije sa zgodnim mladi¢ima, od kojih je jedan tiho obrezivao divlju lozu na arkadama.

Pa $to je ovo?! Zatekao sam se ovdje s neopisivom voljom da se sve ovo $to vidim razgovjetno upise u
onu nemogucnost bilo kakvog sjecanja, zbog koje dvanaest stranica u mojoj drhtavoj ruci ¢uva svoju Cistu
prazninu. Znao sam: s onu stranu svih odluka moZze se biti samo uz hijerarhiju. Moja ruka podrhtava.
Zelim da podrhtava, svjesno simuliram njeno podrhtavanje, Zelim da podrhtava kao ruka hijerarha, da
podrhtava kao ruka nadbiskupa. Zapisujem —ali svjesno zapisujem ono $to se nikome ne bi ¢inilo znacajnim
za zapisivanje. | znam da je sudbinski znacajno upravo zato. Ono nesto Sto nadilazi povijesno znacenje
neke stvari sastoji se upravo u ¢injenici da tu stvar vidim jedino ja. Kad su poslije smrti katedralnog Zupnika
dovezli lijes s njegovim truplom u biskupsko dvoriste, gdje je biskup obavio obred, prije nego Sto su
lijes odnijeli u katedralu, stajao sam iza nadbiskupa, u blizini portala s godiSnjicom rodenja Jovana Vesela
Koseskog. U tom trenutku otkinuo se s divlje loze list i nadbiskup je pokretom svoje glave pratio kretanje
tog lista na blagom povjetarcu od sjevera prema jugu. Prostrujalo mi glavom da sam jedino ja prepoznao
taj vise nego povijesni dogadaj — taj pomak nadbiskupove glave, sto ga je prouzrocio otkinut list divlje
loze. Upravo zato $to sam to vidio jedino ja, u tom je pomaku bilo nesto Sto povijesni dogadaji samo
nemocno imitiraju. Bas onako kako sam jedino ja vidio hod biskupa Stanislava kroz snijeg. Bas onako kako
sam prouzrocio da njegove odi putuju recenicama mojih pisama.



Sve je u toj paladi bila neobi¢na mjesavina sjecanja na staru slavu, kad su biskupi bili istovremeno i knezovi,
i nevjerojatne poniznosti, mjesavina davnog bogatstva i krajnjeg siromastva. To $to se dogadalo u tim
prostoriama nije bila ni povijest ni sadadnjost, ve¢ podrhtavanje listova divle loze unutar moguénosti
nekog posve drukcijeg svijeta, mogucnosti koju sam otkrivao ondje gdje bi se mogla najmanje ocekivati. Na
trenutke sam se osjecao kao pomocnik kod neke davne liturgije, na trenutke opet kao agent one nepoznate
obavjestajne sluzbe, koji se infiltrirao na teritorij s kojeg izvjescuje — koga?

Ne, nikome nisam htio sluZitl Moja religioznost bila je stupnjevanje mog humora. Tako sam stupnjevao
smijeh da je ono ¢emu sam se smijao postalo istinom. Svjesno sam trazio laz, a naisao sam na istinu. Kad sam
se jednog dana zavjetovao da necu nikad vise lagati, istog sam dana ustanovio da je laz bio vec sam taj zavjet
— ali iznenada sam uvidio da mogu lagati samo istinu. Da nema nista drugo do istine. Pa cak ako su listovi s
naslovom Istinita laz izgorjeli u pedi zene s dugom crnom kosom, ja mogu lagati samo istinu.

To, da ta smeda zgrada stoji, da se sa svojom otudenos¢u od svijeta ne srusi, to je cudo, ¢udo koje ovisi
o tome da ga ja svojom koncentracijom detaljno uspostavljam od podruma do krova, na svakom stupu s
divljom lozom obraslih arkada i na svakom Stukaturnom ornamentu kasnobaroknog procelja.

Zapisivao sam svaku pa i nagjmanju sitnicu o kojima sam se brizno raspitivao, pogotovo kod redovnica u
biskupskom dvorcu. Neke sitnice bile su uzasne. U podrumima biskupskog dvorca sve je puno miseva. |
sestre redovnice hvataju miSeve u misolovke Sto su ih same izradile, uhvacene i ucviliene miseve potom
pomodu metli utapaju u drvenim vjedrima vode.

Znao sam da je nuZno potrebno zabiljeZiti kako je jednog dana usamljena tigrica, Zenka papagaja koji prica, u
krletki na zatvorenom hodniku iznenada snesla jaje, kako je potrebno zabiljeZiti datum kad su pod vodstvom
ekonoma na prostoru iza portala iz Sesnaestog stoljeca poceli uredivati novi zahod, zabiljeziti kako je biskupijski
ekonom izjavio da se nikad ne bi poskropio blagoslovljenom vodom u crkvenoj skropionici, samo zato Sto svi
u nju umacu svoje prste, $to nije higijenski, zabiljeziti registarski broj automobila biskupa Stanislava, parkiranog
u biskupskoj garazi, uredenoj unutar zazidane arkade, broj ljubicasto crvenog Audia, L) 385 — 41 |, biskupov
telefonski broj 317 — 204 i enigmatski telefonski broj nadbiskupa: 3 16 — 666.

Detaljno sam zapisivao dane i sate kad sam vidio katedralne kanonike, prelate, monsinjore ... Probijajudi
se kroz mnostvo ... Kroz mnostvo Zivih i mrtvih koji su ostavljali svoje tragove u ovoj zgradi, gdje je na
zidu jednog od arkadnih hodnika bila ugradena ploca s grbom renesansnog kneza i biskupa, koji je bio sin
Zupana, gorljiva protestanta, a sam se poslije preboljele bolesti odlucio postati katolikom, te je kao pobunjenik
protiv oca, pobunjenik kojemu su prigovarali da zivi u konkubinatu s viastitom sestrom, vodio rekatolizaciju
Citave zemlje, podupirao isusovce, narucivao Keplerove knjige i u svoj primjerak protestantske Biblije napisao
bijesne | umjetne latinske heksametre s dvostrukim akrostihom protiv Martina Luthera, kojeg nazivaju
zmijom, gusterom, odmetnikom, Zidovom, laZljivcem, Antikristovim ministrom, a u sobi do velike dvorane,
ukrasenoj u rokoko stily, visjeli su portreti biskupa, neki od njih bili su zaodjenuti ogrtacima s krznom od
hermelina, a ispod jednog od tih portreta bila je na zid pricvrs¢ena posmrtna maska s enigmatskim izrazom
lica preuzviSenog biskupa koji je u odsutnosti bio osuden i umro je u progonstvu na drugom kontinentu, na
kojem su kasnije pronasli ubijenog bogoslov. | kad sam nadbiskupovu tajnicu pitao smijem |i posmrtnu masku
fotografirati, ona je pitala nadbiskupa, i nadbiskup je odgovorio da bi trenuta¢no, u tom trenutku, bilo bolje
da je ne fotografiram ni za viastite potrebe; bolje je jos malo pricekati.

Postalo mi je jasno da su povijesna dogadanja povijesna samo zato $to ih je netko zapisao. Ali ja sam stvari
zapisivao, ne bih li ih istrgnuo iz povijesti. ZaSto rukopis neke osobe ¢itamo kao njenu poruku, a ne ¢itamo
tako njenu sjenu koju baca na kameno tlo? Zato sam s posebnim Zarom zapisivao sve ono $to nije imalo ni
smisla ni znacenja — pa ni za mene samog. Zapisivao sam to ustrajnos¢u davnog ljietopisca.

A. E. 1. O. U. Na hebrejskom jeziku, kojim je bio napisan izvornik nekih od knjiga to su ih s povisenog mjesta
il ambona u katedrali glasno ¢itali za vrijeme bogosluzja, zapisuju se samo suglasnici, dok samoglasnici ostaju
nezapisani. Natpis ponad gotskog portala ohrabrivao me u suprotnom smjeru: neka se ne bojim i neka
zapisujem samoglasnike Cistog urlanja koje se proviaci kroz rijeci, neka se ne bojim i neka zapisujem upravo
ono $to je vje¢no nenapisano.

Kasnije sam pronasao pokusaje tumacenja tog natpisa. Bilo je to geslo cara Svetog rimskog carstva Fridrika I,
koji je vladao u petnaestom stoljecu; u katedrali je na stropu prezbiterija talijanski barokni majstor kovitlaju¢im

M rijeci [l 101

prozaprozaprozaprozaprozaprozaprozaproza



Il 12aliu [l 2oL

ezoJddezouadezoudezoadezoldezoadezoidezoad

potezima naslikao njegov san: kako je zaspao u opkoljenom gradu, naslonjen na stol od kamena, u
podnoZju stola spavali su vojnici, te mu se u snovima ukazao sveti biskup Nikola, plivajuci zrakom, te
ga upozorio da pobjegne iz opkoljena grada i vrati se u svoj dvorac; i car Fridrik je u gradu, u kojem
sam zivio, uz dozvolu pape Pia II. — Eneja Silvija Piccolominija, koji je o svom boravku u ovim krajevima
neko¢ u pismu napisao da se nalazi medu barbarima i divljim narodima — ustanovio ovu biskupiju, Cija
katedrala je dobila svog zastitnika u svetom Nikoli, svetom biskupu, koji je do te mjere svet i posve sam
da se moze druziti i sa samim vragom. Osnivacku povelju je kao prvi svjedok potpisao takoder velik
filozof ucena neznanja Nikola Kuzanski. | prvi biskup, papin i carev prijatelj, carev ispovjednik i komesar
krizarskog rata protiv Turaka, dobio je ¢asoslov kojeg je ukrasio venecijanski slikar, ¢ija ruka je ukrasila
rukopis Plinijeva uratka za Giovannia Pica della Mirandolu. | malo kasnije podigli su i biskupski dvorac. |
o znacenju natpisa nagadali su razli¢ito. Pet vokala omogucavalo je pet Citanja:

Austriz est imperare orbi universo.
Austria est impero optime unita.
Austria erit in orbe ultima.

Alles Erdreich ist Osterreich untertan.
Amor electis, iniustis ordinor ultor.®

Jedino sam ja znao tajnu. Davni car ostavio mi je iznad vrata poruku sto mi valja uciniti. | vokale te
poruke ja sam poput Stovatelja boga Mitre, koji su tog boga Stovali samo s rasporedivanjem Cistih vokala,
izgovarao podrhtavajuc¢im glasom starog biskupa Stanislava, koji se izgubio u snijegu, iako je sjenovito
dvoriste biskupskog dvorca na sve jacem suncu sve vise licilo na arenu s borbom bikova, za koju sam
rekao da ocekuje kako ¢e u njoj netko zaplesati sa Smrcu. "Alli ta je usporedba povrsna, iako govore
da borac s bikovima plese, odnosno da se krece kao da plese. Medutim, ples je ipak nesto vise. Smrt
takoder." Tako je rekla zena s dugom crnom kosom.

Pa Sto je ovo?! Da bih pojacao vjetar u liscu divlje loze, ja sam nekoliko puta poslije nastave poveo svoje
skolske prijatelje i prijateljice u biskupsko dvoriste i biskupijski ordinarijat, gdje je kraljevala za¢udena
stara ¢asna sestra, nazvana sestrom Jacintom, po djevojcici kojoj se u Fatimi ukazala Marija, ¢asna sestra
kojoj je biskupijski ekonom neko¢ nasmijeSen rekao da ce tesko umrijeti, jer jos nikad nije umrla. Poveo
sam i nju, u Cijoj kosi bi se vjetar na trenutak zaustavio, samo da put kroz njenu kosu potraje Sto duze.
Kroz njenu zlatnu kosu, Cije sam vlati lovio u svom poboZznom hodu za svakim njenim pokretom, ako bi
slucajno koja vlas otpala te ih spremao u kutijicu kao svete relikvije!

Neka vjernici Stuju sveta tjelesa svetih mucenika i ostalih koji Zive u Kristu, tjelesa koja su bila Zivi udovi
Krista i svetohraniste Duha Svetoga, koji ¢e ih jednog dana uskrsnuti u Zivot vjecni i tako ih proslaviti. Na
taj nacin Bog iskazuje ljudima mnoga dobrocinstva. Trebalo bi, dakle, najstroze osuditi one koji tvrde da
ostacima svetaca ne dugujemo nikakvo Stovanje, nikakvo odavanje casti ili da nema nikakve koristi od
toga ako vjernici Stuju te svete ostatke i ostale svete uspomene, da nema nikakvog smisla ako sjecanje
na svece obiljezavamo posebnim blagdanima njima u spomen, ne bismo li na taj nacin izmolili njihovu
pomod. Sve one koji su nesto takva tvrdili Crkva je vec ranije osudila, a i sada ih ponovno osuduje.
Dvadeset i peto zasjedanje ekumenskog Tridentskog crkvenog sabora, 1563,

Ona se svom dusom i svim svojim tijelom posvecivala plesu, a ja sam u starim crkvenim knjigama
Citao upozorenja glede plesa, medu kojima je najblaze bilo upozorenje Franje Saleskog, naime, da za
ples vrijedi sve ono sto lijecnici govore o gliivama — ni najbolja nema bas nikakvu vrijednost; stoga
sam, umjesto da idem na plesne vjezbe u skolu, zamolio za audijenciju kod nadbiskupa, da ga pitam
sto misli o plesu; Cinilo mi se kao da izbjegava odgovor, niposto me nije htio odvratiti od plesa, zato
sam mu postavio izravno pitanje: "A Vi —plesete li Vi?" | morao mi je priznati da ne plese. Pa kad vec
nadbiskup ne plese, kako bi uopcée netko mogao pomisliti da ¢u ja plesati? And when the night falls the
loneliness calls. | wanna dance with nobody.” Ples sam ostavio nedotaknut njoj koja je sa svojim vitkim

6 Austriji pripada viast nad cijelim svijetom.
Austrija je kao carevina odli¢no jedinstvena.
Austrija ce biti posljednja na svijetu.

Austriji je podredena Zemlja sva.

Amor ili ljubav izabranima, a osveta zlobnicima.

7 Ikad padne no¢, samoca zove. Ja s nikim necu plesati. (Stihovi iz pjesme Whitney Houstona Ja s nikim necu plesati.)



trinaestogodisnjim tijelom bila jedina dostojna plesa, njoj kojoj plesu bica na renesansnom kaminu te im
posebnu slast pricinja nestajanje od tog plesa, njoj za koju je papa Pio XII. napisao apostolsku konstituciju
Munificentissimus Deus, njoj kojoj je car Friderik Ill. dao iznad vrata napisati pozdrav: A. E. I. O. U.

Pa sto je ovo? Da ovim zapisivanjem govorim o nekoj necuvenoj slobodi samo zato $to ta sloboda nije
ono sto bi sloboda trebala biti. Neumrli je htio biti podvrgnut zakonima smrti. O, podajte mi mo¢ nad
vodom! Naravno da sam svjestan cinjenice da pojmovi kao Sto su dogma i dogmatsko svaki put vrijedaju
te ispunjavaju uzasom neke pojedince koji su bogatiji u postenju, negoli ¢vrsti u uvjerenju. | kad sam
nadbiskupa po drugi put pitao nema li mozda u mom stihu "Svijet nece biti teSko zacarati u nebo" neceg
heretickog, on to niposto nije htio potvrditi, ve¢ me je promatrao blagim pogledom koji je posvuda
vidio daljinu. A ja sam otvorio Horusovo oko.®

Pa sto je ovo! Da je ovaj svijet kojeg zapisujem u biskupskom dvorcu i katedrali, da je ovaj svijet tako pun
strogog reda i misterija, posve izvan poretka svijeta. Rukom ispisani plakati, sto ih svecenik zaduzen za vjersko
obrazovanje odraslih, napola kriomice lijepi po ulicama vanjskog svijeta, jos najvise podsjecaju na one plakate sto
ih po istim ulicama lijepe pripadnici punk pokreta, koji me dobrano uznemirio svojim enigmatskim porukama,
objavljenim u posebnom broju ¢asopisa, u kojem su preko reprodukcije strahovito ljepe zabranjene skulpture
Arna Brekera bili otisnuti stihovi pod naslovom Jaganjac BoZji: "Dosad nepoznata svjetlost razdire nebeski svod,
/ ¢udan Sum Cuje se odasvud, / pticji pjev utihne, sat se zaustavi ..." A na drugoj stranici tekst koji mi je ostao
duboko u sjecanju, kao da se radi o Iiturgijskom obrascu: "jebati dragi jebati ved tri dana nisam danas me netko
mora ne mogu Vise Cekati dogovorite se u protivnom ¢u sama morati nekoga pojebati danas moram jebati
dragi ..." Medutim, sve svjetonazorske poruke, objavliene pod naslovom Price o smrtnim slucajevima vezanim
na koricama, koja je pripovijedala o tome kako su prije mnogo godina drugovi mladic¢a, ne bi li ga odvratili od
vjere, privezali za drvo u gaju pored zuboreceg potoka i doveli mu liepoticu u prozirnoj odjedi, koja ga je pocela
zavoditi njeZnim poljupcima; a on je odgrizao sebi jezik i pliunuo ga njoj u lice. | prica u knjizi Viezba za krséansko
savrSenstvo svetog Alfonza Rodrigueza, kojemu se, dok je bio ponizan vratar u isusovackom kolegiju u Palmi de
Mallorca, ¢esto ukazivala Djevica Marija, brisuci mu znojno Celo u trenucima groznice — prica o vitezu, koji je bio
opsjednut misliu na samoubojstvo i svakog je dana odlazio u crkvu na svetu misu te se zahvaljujudi bozjoj milosti
oslobodio od samoubilacke misli; medutim, jednog dana nije mogao oti¢i na svetu misu i posve neocekivano
navalila je na njega nezaustavijiva nuznost da se objesi; tada naide na seljaka koji mu je dolazio u susret te mu
sav ocajan povjeri svoju smrtonosnu tjeskobu; seljiak mu rece da se upravo vraca iz crkve, gdje je bio na svetoj
misi, i mogao bi mu prodati milost koju je zadobio na svetoj misi; vitez pruzi seljaku novac i istog trena napusti ga
mMisao na samoumorstvo; krenuli su svaki svojim putem; medutim, kad se vitez malo kasnije vracao istim putem,
primijetio je seljaka objeSena o drvo ispod kojeg su razgovarali. | pri¢a o svetoj Zeni, koja je godinama lezala
bolesna, sva u ranama, po kojima su milili crvi,a ona je u tom trplienju pronalazila svoju najvecu srecu i zahvaljivala
se Bogu za nju; jednom joj je dosao u posjet sveti Covjek, zamolivsi je da li smije uzeti u ruku jednog crva s njene
rane; dozvolila mu je to, i kad je sveti Covjek uzeo u ruke crva, crv se pretvorio u biser; a sveta Zena pocela je
neutjesivo plakati, zato $to je sada jedan crv bio manje na njenoj rani te je time i njeno trplienje postalo manje;
sveti Covjek poloZi biser na njenu ranu i biser se opet pretvori u crva koji je nestao u dubini rane.

A ja sam pisao s budnom predostroznoscu da nista od onoga sto sam napisao ne postane pricom. To nije bila
prica, to je snijeg. Isti snijeg viecno, pa i sredinom lieta. Ondje gdje e pasti snijeg. Crkva, izgradena ondje gdje e
pasti snijeg. Ne price, ono u njoj, Sto je A. E. 1. O. U.

Zapis kakav sam Zelio, Zelio je biti zapis kakvog je u vatrenoj nodi 23. studenog |654. godine, nakon potresna
misti¢nog videnja, u kojem mu se otkrila niStavnost Citava Covjecanstva, u kojem mu je Bog otkrio da nije Bog
filozofa i mudraca, nego Bog oceva, napisao na list papira, na kojem je najprije nacrtao znak kriza, Pascal, koji je
potom dao da se tqj list papira usije u podlogu kaputa te ga je stalno nosio sa sobom na lijevoj, sréanoj strani. Ja
sam takoder pripremio list papira i cekao. Medutim, koje videnje da zapisem na taj list papira? Sva moja videnja,
koja sam imao za vrijeme visesatnog buljenja u katedrali, sastojala su se u tome da nista nisam vidio — da je, dok
sam buljio, buljio, buljio, iznenada sve nestalo — sve je u nekom podrhtavanju, koje je istovremeno bilo i svjetlo i
tama, oznacavalo Vlastitu odsutnost, viastito nestajanje. Vidio sam da su sve stvari koje vidim istovremeno nista.

8 Horusovo oko, jedno od najpoznatijih mitskih simbola u starom Egiptu. Rije¢ je o oku sokola iz kojeg izlaze dvije suze, od kojih jedna klizi okomito, a druga u obliku poluelipse. Suze koje izlaze

iz oka su ljudske duge.
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| jednom prolazim u poslijepodnevnim satima, nakon $to sam u prijepodnevnim satima ispred katedrale
izmijenio nekoliko rijeci s biskupom Stanislavom, ljetnom ulicom iz katedrale i mislim na nju, koju nisam
vidio vec nekoliko tjedana, otkako je zavrsila nastava. | gle, iznenada ju ugledam na ulici i zrak zatreperi
od jasnoce. Pozdravimo se, progovorimo nekoliko rijeci. Dakle, umirem ili Zivim? Ne — samo moje srce
umire Cedce i jace nego Sto bi umiralo prirodnom smréu. Smjeska se, lice joj je zaokruZeno zlatnom
kosom, u cijoj se zlatnoj boji odsijevaju sve ulicne zgrade. Oprostili smo se i ona me tako intenzivno
oslovila da mi se pricinilo kao da sam dozivio vrhunac blazenstva. | kod kué¢e uzmem list, na njega poput
Pascala nacrtam znak kriza i napisem datum — 9. srpnja 1987. —te zaponem pisati o videnju. Neka taj dan
ostane vjecno zapisan kao dan ¢uda veceg od svega onog Sto se smatra cudom, kad se vec tako cudesno
razotkrila boZja Providnost, posebna uloga Providnosti u mom Zivotu. Jer to, da sam na ulici sreo nju, bilo
je ¢udo bozje Providnosti — i ako bilo kad u Zivotu posumnjam u bozju Providnost, neka me taj list papira
podsjeti na ¢udesno otkrivenje, koje je cudesno samo zato sto ja hocu da to bude ¢udo. Naime, istinsko
¢udo upravo je ono koje je u najvecoj mjeri drugacije od svega sto se smatra cudom. Istinsko ¢udo je
ono Sto hocu.

Malo kasnije ja sam na adresu seoske kucice svoje bake, kod koje sam provodio praznike i koja me
jednog vruceg ljetnog dana povela u selo u kojem se rodio biskup Stanislav, na svecano slavlje njegove
zlatne mise, kad su ga za vrijeme svecane propovijedi, u kojoj je govorio o svom Zivotu, kao da zaustavlja
vrijeme, s mitrom na glavi, na trenutak oblile suze, a u prvom redu sjedila je njegova posljednja sestra,
stara seoska Zenica s rupcem na glavi, koja je nedugo zatim umrla — malo kasnije ja sam na adresu te
seoske kudice, iz koje sam njoj, nakon naseg susreta slao svaki put nove sonetne vijence, dobio od nje
pismo. Njena bakica je usred nodi, rasvijetliene vatrometom, dozivjela sréani udar i visi o niti izmedu
Zivota i smrti. Posao sam u Sumu, do otvorene romanicke kapelice svetog arkandela Mihaela, skrivene u
sumi, koja je ujedno bila i kosturnica te je ispod sebe imala podzemnu prostoriju napunjenu poZutjelim
ljudskim lubanjama i drugim kostima iz pradavnih vremena, koje se moglo vidjeti kroz resetke. Uz divlji
pticji pjev obavio sam nepoznatu urlajucu liturgiju koja ozivljava mrtve. Suho lis¢e iz davnih godina Sustalo
je pod mojim nogama. Sljedeceg dana osvanula je u novinama osmrtnica na kojoj je pisalo da je bakica bila
partizanska prvoborkinja iz 194 1. godine. | u zatvoru Spandau nasli su objesena Rudolfa Hessa. | zatvor
su smjesta srusili da ne bi postao svetistem.

Urlanje (Sesto poglavlje)

Rukopis biskupa Stanislava bio je ostar; kad je moja ruka pokusavala pisati ista slova, ostao sam zaprepasten
tom ostrinom. Kako da piSem o njemu ako ne njegovim rukopisom? Odjednom je bio u meni. Svjesno. Kad
mi je napisao prvo pisamce, bio je to moj rukopis. Naime, svoj sam rukopis ucinio tako sli¢nim njegovom
da viSe nije bilo jasno imitiram li ja njegov ili on moj rukopis. U njegovim kratkim pismima, napisanim na
kartonci¢ima, na kojima je bilo otisnuto njegovo ime, stajale su jednostavne rijedi zahvala na Cestitkama i
pismima — a jednom, kad mu se bolest pogorsala, bio je tu i uzdah kako sada moZze svoje trplienje zrtvovati i
zamene. | ako bih slova tih rijeci medusobno pomijesao, ona bi sve kazivala. U njima su bile sve poruke koje je
one nodi svojim posljednjim snagama prstom zapisivao u snijeg. Nista nije skrivao. Kad bi se potpisao, ispred
svog imena uvijek bi nacrtao kriz. Svi su bili zacudeni, vidjevsi me kako tesko hodam, kako se pozibavam.
To je bila moja zadaca. Biskupu je streptomicin poremetio ravnotezu, njegovo hodanje bilo je cijelo vrijeme
na rubu posrnuca. Nije bilo vise razdaljina, samo jos udaljenosti. Kakve li udaljenosti putem preko ulice koja
je razdvajala katedralu od zgrade u kojoj je stanovao, kakve li udaljenosti hodnikom ispod arkada obraslim
divljom lozom! Bolest je razotkrila odredenu istinu, odredenu udaljenost s kojom se inace nije usudio suociti.
Nista nisam smio propustiti. Posrtao sam, hvatao ravnotezu na rubu pada, moja starost bila je strasna. Bio
sam zaogrnut crnim ogrtacem, jer mi je cak usred ljeta bilo zima od snijega.

Nasi razgovori bili su letimicni. Rijeci koje sam zapisao bile su kratki uzdasi. "Moli se za mene, gotovo je sa
mnom." "Vidis li, jadan sam ti ja." "Mislim da necu dugo Zivjeti." "Samo da mi je biti kod oltara, i opet sam
dobar." "T3, svaka je misa zlatna." "Sto ¢e biti s tobom?" Istinski susret nas dvojice nije bio razgovor, nego
Cinjenica da se osjecam sam. Da fizicki osje¢am tu vrtnju u glavi, da ¢ujem svoju gluhocu. Da urlam. Susret

koji je negdje daleko od cjelovita Zivota. Da iznova oblikujem njega tako sto ga vidim kao posvemasniji
samotnik u svemu $to vidim.



Kad sam bio malo dijete, nisam htio biti Covjek, nego konj. | tako sam postao konj. A kad sam bio konj,
kretao sam se brzinom konja, u mojim je ustima coktanje jezika stvaralo zvuk konjskih kopita i od mog tréanja
nastajao je vjetar. | kad sam postao biskup Stanislav, nisam postao nimalo ¢ovjecnijim.

Kad bih pogledao u njegove sic¢usne sivkasto plave oci, nisam mogao razabrati zna li on ili ne zna da sam ga
vidio u snijegu. Medutim, kad bih pogledao izravno u kamen, ugraden u ogroman biskupski prsten na njegovoj
ruci, ruci hijerarha, ruci u kojoj je po rije¢ima svetog Dionizija Areopagita Siroka oblast posvecivanja, odnosno
dovrsavajuca djelatnost, bio je pogled tog kamena jasan. Osjec¢ao sam kako mi taj prsten stisce prst. Teska
seljacka ruka hijerarha. To, da sam umirao, to je bila ekstaza. Ako sam na svojoj lubanji htio osjetiti njegovo lice,
morao sam na svom licu stvoriti izraz kakav je na pola puta izmedu osmijeha i obamrlosti. Bio sam zaprepasten.
To moje posrtanje, ta moja strasna starost, to je bio strahovit izazov, straSan podsmijeh funkcioniranju svijeta,

strasan podsmijeh funkcioniranju ljudi. S pouzdanjem sam se prepustio svom ledenom dahu.

Biskup Stanislav, koji je hodao kroz snijeg, postao je iznenada slika svetog biskupa Nikole, koji hoda kroz
snijeg, samo da podari sve $to ima, da podari sve, pa makar i nista ne imao, samo da otac ne mora prodavati
svoje kéeri u javnu kucu, samo da mornari budu spaseni od oluje i da djeca budu vesela. Najveca svjetlost i
najveca vrucina, na rubu beskonacnog snijega rasvijetliene zgrade u kojoj se pleSe uz glazbu koja nastaje od
iscrplienosti u glavi koju je biskup zabacio malo unazad, glavi bez obraza, koji mi valja ispisati kao rukopis, redak
po redak. Kristovo tijelo, koje se izrazava redoslijedom biskupa, pisao je sveti Irenej. Sve je bilo dovrseno prije
pocetka — napustena sirotica — pastir¢i¢ — kojeg pronade svecenik — posalje ga u biskupski zavod® — odakle
nosi crvene krizanteme na majcin grob — majka se zvala Marija — te odigra sve uloge u dramskom kruzoku —
mladomisnik — "Marijo, u tvoje ruke polazem svoje svecenistvo... Ti, koja si majka svima i zagovornica, dovela
si me do oltara.." — na sveceni¢kom redenju pruze mu u ruke misal, da izmoli ritual Pro defuncto episcopo'
pokraj mrtvackog odra netom preminulog starog nadbiskupa, na cijem tijelu su jos bili vidljivi tragovi bica
kojim se bi¢evao — navecer uoci mlade mise nevrieme je oborilo sve mlade grane koje su ukrasavale sator
— i koje su ujutro opet uspravili i stavili na njihovo mjesto — prefekt dackog doma — tajnik biskupa — voditel]
kruzoka Katolicke akcije za policajce — zatvorenik — koji zida stambene blokove — u samici — kad pita zasto ga
drZe u samici, $to namjeravaju — odgovore mu da je naprosto bio zaboravljen — u samici ga u odredenom
trenutku na Cvjetnicu obasja nadnaravna milost — i on je najsretniji Covjek na svijetu — u samici — gdje dozivi
potpuno blaZenstvo — u danima Velikog tjedna — i na Uskrsni ponedjeljak vrati se sva zalost — biskup — koji
je to postao poradi snijega — ovog snijega — episcopus — naslovni vazisarski biskup u metropoliji Kartage, gdje
nikad ne pada snijeg — episcopus — ukoliko covjek ne bi Zivio sve svoje zivote istovremeno, ved bi se odavno
ubio — Pro defuncto episcopo — ako bi trebao ispricati samo to sto je njegova zivotna prica — $to je moja zivotna
prica —snijeg ¢e ga sprijeciti u tome da ima svoju Zivotnu pricul Hoce li se i biskup Stanislav, kad bude dovoljno
daleko, prestati pretvarati da je tako star i bolestan te ¢e bezgranicno slobodan trcati, tréati? Ako nije moguce
sve promijeniti ovog trena, nikad to nije moguce. Ni koraka unatraske, ako ovdje sve pocinje. "Ovdje ¢ak i
borba s demonima postaje igrom." Hoce li zapoceti s grudanjem? S kim e se grudati? Sa mnom. Kako se
mogu grudati s njim ako njegovo lice osje¢am na svojoj lubanji? Bez obraza. Sve je pocelo kad sam ga vidio
bez obraza. Napolje iz tih tamnica! |zadite na svjetlo! Ali on je najvece blazenstvo, kako je pri¢ao, dozivio u
tamnici. Iznenada ... Sam, posve sam ... Medutim, ne radi se o blazenstvu. Napolje iz tih tamnical Dodite na
svjetlol No, ima li ieg svjetlijeg od snijega? Kapetan, koji je vodio austrougarsku ekspediciju prema Sjevernom
polu, koja je nazvala Zemlju po Franji Josipu, pricao je kako more izgleda posve crno, usporedujemo i ga
sa sjajem vjecnog leda, te bi se cak i plavetnilo neba, usporedimo li ga sa sjgjem vjecnog leda, moglo nazvati
crnim. Covjeka su na putu kroz tu bjelinu, okruZenu crninom, mogli napasti bijeli medvjedi. Je li ga zastitilo
od njih to sto se u meduvremenu poigravao sa zlatnim pektoralom na svojim prsima? Ruka je bivala sve
ledenijom, usnice su poprimile plavu boju. Je li na pektoralu visio albatros? "Htio sam se izvudi iz svegatoga .. ."
Prije Cetrdeset godina, ne sada. Sada nije bilo puta. Put nastaje svakim korakom. Pruzanje covjedjeg otpora
bilo je nemoguce, pa ipak je u pokusaju borbe bilo neceg ganutljivog. Zar nas povijest odvraca od onoga Sto
se dogodilo? Clanove ekspedicije iznenada je prestravilo nekoliko morzeva koji su se tik uz njih probijali kroz
led. Ljudi su se razbjezali Sto su brze mogli, svaki pokusaj da se obrane bio je uzaludan. Medutim, morZevi su
istom brzinom plivali ispod leda te se opet, probivai led, pojavili tik uz njih, dajuci im otvoreno do znanja da
bi Zeljeli plivati u njihovom drustvu. "Duhovi nas mrrze, jer &titimo ljude." A on je hodao sam, sam, sam. Zile

9 Zavod sv. Stanislava, koji je pocetkom 20. stoljeca ustanovio biskup Anton Bonaventura Jegli¢.

10 Za pokojnog biskupa. Radilo se je o smrti biskupa, a u posljednjim godinama Zivota i nadbiskupa Jeglica.
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su bile putevi kroz njega, Zile su bile putevi. Ali za njega nije bilo puta. Svi su putevi bili u njemu, nijednog puta
izvan njega. Ako se ne igram sa smrcu, uopce se ne igram. Nekod se moja najdraza djecja igra sastojala u tome
da sam se igrao smrti stare glumice koju sam volio, da sam c€uo njen glas u svom grlu. Za vrijeme kazalisne
predstave doZivjela je moZdani udar i ostala na Zivotu. | ja sam se igrao igre u kojoj je za vrijeme kazaliSne
predstave po drugi put doZivjela moZdani udar i umrla. Pogledao sam se u staklu na prozoru i mutni me
odsjev pretvori u nju, dok sam imitirao njen glas sto sam ga osjecao u grlu kao podrhtavanje, istovremeno
duboko i visoko, te sam umro. | kad je na pozornici stvarno dozivjela mozdani udar i umrla, bilo je to nesto
sto je meni bilo samorazumljivo poput svakog ¢uda. | njen glas bio je isti. Ako se pojacava snaga vijetra i
podignu se sa zemlje velovi ostrih snjeznih kristala, na pomolu je snjezna oluja. | njen glas bio je isti. Glas koji
sam stvorio da je u mom grlu bio njen glas, bio je isti kao i onaj koji sam stvorio da je u mom grlu bio glas
biskupa Stanislava. | Jacob Bohme je izmedu ostalog pisao da je u samoj srzi bozanstva neka strasna ostrina,
sli¢na zimi, kad u prirodi viada strasan i nesnosan mraz koji vodu pretvara u led. | glas biskupa Stanislava nije
bio slican glasu mrtve glumice, ali u mom grlu bio je isti. KazaliSnu predstavu u kojoj je umrla gledala je moja
skolska prijateljica, kojoj sam poslao posljednji pozdrav s umiranjem glumice. Tu cak i smrt postaje igrom.

Slao sam mu svoje pjesme u kojima sam pisao o sveta tri kralja, o misi u Bolzanu, u kojoj je svecenik posumnjao
utoje li posvecena hostija doista tijelo Kristovo te je iz hostije kapnula kap krvi na korporal, o betlehemskom
pastiru pod kojim se lome stijene i u kojem se gomilaju poderani listovi davnih svitaka, o zrncu tamjana koji
se rastoplien u dimu dize u nebeske visine, do samog Boga, o tome kako me razdiru akordi orgulja. | dvije
stare redovnice, koje su vodile njegovo domacinstvo, rekle su mi da sprema moje pjesme u pretinac svog
klecaonika na kojem moli. Ali s njim nismo o tome pricali. Pa i kad sam u nekom trenutku postao samo za
jedan dan uvjeren kako moram postati svecenik, te sam mu to jos istog dana napisao u ekstatickom pismu,
nije mi o tom pismu nikad prozborio nijednu rijec. "Sve sto mozes uciniti jest da donese$ malo decentnosti
u Brunnenburg ..." Tako je govorio Ezra Pound svojoj kéeri koja mi je to pricala u svom gradu u Juznom
Tirolu, tako bajkovitom da je zrak treperio. | posve ispunjenim predmetima iz egipatskih grobnica. Ali ja nisam
posjedovao takvu decentnost. U skoli sam na sve naslonjace stolica ljubicastim flomasterom napisao usklik:
Zivio biskup Stanislav! Nakon toga poceli su pisati i u¢enici preostalih razreda, koji su sjedili u istim klupama.
A onda sam morao brisati te natpise i razrednica je u Skolu pozvala moju mamu, koja me prekorila u smislu
kako mogu biti tako nepristojan prema starom gospodinu na umoru. Grozno sam se osjecao pri pomisli da je
moja molitva za biskupov Zivot, zapisana na naslone stolica, mogla biti shvacena kao nepristojno podrugivanje,
ajos groznija bila je spoznaja kako je samo po sebi razumljivo da biskup polako umire.

Ta dobro sam znao da je sav taj hod kroz snijeg samo zato tu, ne bi li se u potpunosti preokrenulo ono Sto se
uzima kao prirodni tok stvari. | na biskupovoj pedeset godina staroj mladomisnickoj slicici, koju sam pronasao
u biskupijskom arhivu, pisalo je: Moj otac i moja majka ostavili me, ali moj Gospodin me prihvatio.

TraZio sam njegove rijeCi, koje bi kazivale ono o ¢emu nije govorio. U biskupijskom arhivu pronasao sam
gimnazijsko glasilo u kojem je objavljivao kao gimnazijalac. | vec je tada imao iza sebe svu davninu. "Bio sam jo$
mali pastirci¢, kad ..." O putu kroz snijeg progovorio je tek usput, dok je pisao o nekom ludom slugi Alojzu:
"Bilo je to dok sam ja bio jo$ ministrant. Jednog prohladnog zimskog dana sahranjivali smo malo dijete. Izasli
smo iz crkve i krenuli prema groblju. Ja sam u jednoj ruci nosio Skropilo i tamjan, a u drugoj kadionicu na kojoj
sam grijao promrzle ruke. Kad smo dosli do Ti¢onove kuce, ugledao nas je Alojz, koji je upravo izasao iz Stale |
potrcao prema cesti. | odjednom je s oba koljena propao u snijeg. Da nije tom prilikom bilo iza mene strogog
Zupnika, zacijelo bih glasno prasnuo u smijeh."

Ali na ovom putu kroz snijeg nije bilo iza njega nikoga. Nitko nije uskracivao smijeh. Je li se sada smijao? Kao
sto se nekod podsmjehivao glasu svog bolesnog profesoral O tom putu nismo mogli razgovarati. Je li vidio da
sam ga ja vidio? Za njegovo putovanje kroz snijeg saznao sam kad je ved svemu bio kraj, ali u tom trenutku
vidio sam njegov put. Stoga se nista nije zavrsilo. Nikad se nista nije zavrsilo. U biskupijskom arhivu prepisivao
sam rijeci $to ih je pisao svojoj pokojnoj majci, koja se razboljela i umrla, jer je jednom do koljena koracala
mocvarnim Vlastelinskim Sumama, kamo je isla po ogrjev, dok je njegov otac Zivio na drugom kontinentu.
Pisao je o hladnom sijecanjskom jutru:

"Poslijepodne je na blagdan Svih svetih — — — Na groblju stojim sam i njemo gledam preda se. Zalosno se
vuku sive magle po brdovitim Gorjancima. Polako se priblizavaju Krki, a onda se opet podignu i krecu dalje
— — dalje.



Ispred mene je grobni humak, ukrasen crvenim krizantemama, i tri svjecice na tom humku zalosno lelujaju
svojim crvenim plamicacima. Skroman znak stoji na tom humku i glomazna slova na njemu kazuju da ovdje
pociva moja majka.

Razmisliam i ne prestajem razmisljati — Majko, je li to istina? Zar doista trunu ovdje tvoje kosti? Istina je.
Zivo mi se pred o¢ima ukazuje ono sije¢anjsko jutro, kad su upravo na ovom mjestu pomocu dugog
uzeta polagali lijes s tvojim tijelom u dubok, crni grob. Tvrdo, nemilosrdno padale su grude zemlje te je
posvuda Suplje odzvanjalo. Kod svakog udarca gruda o lijes sestre bi oajno zaplakale: ‘Mama, mamal — —
—'lja sam bio s njima, ali nisam plakao, ta dobro znas da mi je tada bilo tek pet godina. Jedva te se donekle
sjecam, tada nisam znao $to sve to znadi. A i one brbljave Zenice uvijek bi iznova ponavljale: 'O, nemoj se
bojati, mama e se uskoro vratitil' Cekao sam te, majko, ¢ekao nestrpljivo, ali nije te bilo. Dosla je druga,
koju zovu macehom ili nadomjesnom majkom i tek sam tada spoznao da se neces vratiti. Majko, tek tada,
tada— — —i bilo je vec prekasno. Ona koja je dosla da nadomjesti tebe, nije bila ni sjena od tebe. Majko,
majko, sve znas, ne moram se Zzaliti ...

| danas sam opet dosao do tvog tihog humka. | gle, na njemu buket crvenih krizantema! Majko, crvene su, i to
da su crvene, to mi se bas cini primjerenim. Neka one budu znakom tvoje velike ljubavi koju si gajila prema
nama, svojim najmladima, svojim najdrazima. Poput mora bila je tvoja ljubav ... Nista ti nije bilo previse, nista
pretesko, za svoju djecu cak se ni smrti nisi uplasila. Primi, dakle, majko, te crvene krizanteme kao znak ljubavi
i mucenistval"

Prepisao sam te njegove rijeci na velike listove Seleshamera, ukrasio ih svojim crteZzima te ih urucio
redovnicama, koje su srbile za njega da mu ih uruce. Jedino sam ja znao za hladno sijecanjsko jutro.

| nastavljaju dalje — dalje. "Magle se joS uvijek vuku dalje i sve dalje, svije¢e dogorijevaju, a krizanteme su
joS svjeze, crvene — — —"

| kad mi je rekao da mu lijece krv pomocu nuklearne metode, osjetio sam u Zilama strasnu energiju
atomske bombe.

Biti on znacilo je biti siroce bez roditelja, siroti pastir svinja, koji posegne za kadionicom da si na njoj ugrije
promrzle ruke. Jedino on zna da su te lijepe kadionice s ukrasima ucinjene zato da se na njima mogu
zagrijati promrzle ruke.

Medutim, u shijegu hladnoca ne bi smjela popustiti. Kad je njegova sedamnaestogodisnja sestra posla kroz
snijeg u planinu po drva za ogrjev i hladnoca je malo popustila, bila je mokra od susnjezice. Kad se vracala
doma, zbog iznemoglosti je sjela na kola i odjeca na njoj se smrznula. | kad je vidjela da umire, zamolila ih je da
joj kupe bijelu haljinu i bijele ¢arape te vijenac za mrtvacki odar. | potom je mirno ¢ekala smrt.

| osam godina zatvora, od toga dvadeset i Sest mjeseci samice. | sveti Ivan Klimak pise kako se u zatvoru dolazi
do spoznaje da je Covjedje tijelo zatvor duse, a Covjedji duh zatvor bozanskog duha. Duh Sveti u zatvoru side
na izabrane ucenike i sve $to dolazi iz njihovih usta istovremeno je njihov odaj i njihovo spasenje.

| jedino on zna da su te lijepe kadionice s ukrasima napravijene zato da na njima moZze zagrijati svoje promrzle
ruke. Ruke hijerarha.

Na te crvene krizanteme sjetio sam se kad su u gradu, za vrijeme drZavnih praznika, visjele crvene zastave.

| odjednom mi je postalo jasno da ce ljudi te zastave vrlo brzo razrezati u krpe te iz njih naciniti crvene rupce.
| Skolski prijatelji ¢udno su me gledali kad sam im to rekao.

A jednog dana, za vrijeme posjeta biskupu Stanislavu u njegovu stanu, kad je izasao iz sobe, razgledao sam
njegove knjizne police i moju pozornost privukla je knjiga koja je na hrptu imala otisnut naslov Magija Atlantide.

Donosim mu zrak za njegove nosnice i zapadni vjetar do njegova nosa.

Dok su njegove sivo plave oci gledale u mene, bile su blage, umorne, uplasene. A kad sam tim istim ocima
gledao ja sam, morale su biti neustrasive.

Nitko nije zaustavljao smijeh. Ovo putovanje kroz snijeg nije zavrsilo. Ovo putovanje kroz snijeg ne moze
zavrsiti. On je postao biskup zbog snijega. On je postao biskup bez razloga. | pred njim se nikad ne bih usudio
govoriti njegovim glasom. Pred nikim se ne bih usudio govoriti njegovim glasom. Njegovim glasom govorio
sam jedino sam sa sobom. Sto bi on rekao da me ¢uje kako govorim njegovim glasom? A ipak je vidio da mu
pisem njegovim rukopisom.
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Dok je hodao, sve se vise pozibavao. | pritom je u izrazu njegova lica bilo neceg trijumfalnog. Nikad ga nisam
pitao voli li on snijeg. Zato $to se gradom prosirila vijest da se priblizava njegova smrt, zato $to su ga posjecivali
mnogi pojedinci i vodili razgovore s njim. Postavljali su mu iskljucivo pitanja povezana s povijeS¢u. Pricao je o
ratu, o preuzviSenom biskupu kojeg su u odsutnosti osudili i popljuvali, © nesretnim vojnicima koji su polozili
prisegu pred svastikom poslije njegove mise, o tome kako je Preuzviseni, koji je u kaosu intervenirao za
tisuce i tisuce ljudi, ne bi li ih spasio od zatvora, logora i smrti, koji je odlazio do okupatorskih vlastodrzaca
samo zato da spasava ljude, o tome kako je PreuzviSeni znao da ¢e ga poslije rata smatrati izdajicom i kako
je to prihvacao, samo da je mogao spasiti sto vise ljudi. Nekod se na tom putu, na kojem ga je on pratio kao
tajnik, zaustavio nasred parka, pretvorena u ratna polja, i rekao mu: "Gospodine tajnice, slusajte me ... Poslije
rata ¢e me mozda osudivati ... Medutim, nitko ne zna to Sto osjecam duboko u sebi ... Kakav otpor ...
Ali, ponizavam se samo zato, ne bih |i spasio Sto vise ljudi ..." Ah, i nesretni stari general, koji je stajao pred
onom svastikom i kojeg sam na fotografiji otvorenja djecjeg igraliSta, dok je on jos bio gradonacelnik, vidio
kako stoji tik iza biskupa Stanislava, koji je tada kao biskupski tajnik asistirao preuzvisenom biskupu, elegantan
stari general bijele brade, koji je volio Merezkovskog i Wagnera i kojemu je u mladosti njegov prijatelj, slavni
skladatelj be¢kih opereta, govorio da bi mu bilo bolje da postane operni pjevag, a ne vojnik, jer tako lijepo
pjeva, tragican stari general koji je vjerovao da postoji neka nadsvemirska sila koja se bori protiv kaosa, za red
i poredak, i kojeg su ustrijelili kao izdajicu naroda, govorio je kako bi sve ucinio, pa ¢ak i govno pojeo, samo da
u teskim vremenima kaosa spasi svoj narod. Medutim, nije li upravo ta metafora krajnjeg zrtvovanja —da bi u
tom krajnjem zrtvovanju pojeo ¢ak i govno — prouzrocila da se poceo ljudima prikazivati u krugu sadistickih
Zderaca govana u Pasolinijevom filmu Salo?

Zar se moja unutrasnjost, dok sam on, promijeni? Moje skrivaliste je otvoreno, moje skrivaliste je otvoreno. Ja
nemam skrivenu unutrasnjost. Ali, Sto li bi on rekao, kad bih pred njim progovorio njegovim glasom? O njemu
je zbog tog intervjua iznenada pisao dnevni tisak, napadao ga i rugao mu se. Epigram je objavio ¢ak ¢ovjek koji
ga je nekod sasludavao i mucio u zatvoru, Sto li bi on rekao kad bih ja pred njim progovorio njegovim glasom?
Bi li pomislio da mu se rugam? Bi li se smijao? Bi li se ljutio? Bi li uopce pomislio da je to njegov glas?

Na njegovu sutljivom licu moglo se procitati: "Sve o cemu me ispitujes pronadi ¢es urezano u mene samog,
jer ja nisam netko tko izgovara rijedi il netko kome se izgovaraju rijeci."

| zaista, ja ga nisam ispitivao.
| tako sam ga jednog proljeca ugledao s ranjenim celom.

Bila je svetkovina Navjestenja Gospodinova, nekoliko dana poslije posjeta Mihaila Gorbacova nasem gradu,
dva dana prije Cyvjetnice, kad sam ga prvi put vidio da hoda sa Stapom u ruci. DoSao je u katedralu na
misu za bolesne i ostarjele, na kojoj je nadbiskup dijelio sakrament bolesnickog pomazanja; drhtavim rukama
pomazao je Sutljivu glavu i dlanove biskupa Stanislava. Poslije mise biskup Stanislav mi rece kako mu je jucer
ve¢ bilo malo bolje, a sada mu opet ponestaje ravnoteze te ne zna hoce li modi predvoditi bogosluzje
na Cvjetnicu. Uzimao je neke nove lijekove koji mu nisu bas najbolje sjeli. Da je to znao, ne bi ih uzimao.
Navecer je u katedrali bio opet svecani obred — i prije nego $to je sam obred zapoceo iz sakristije je izasao
biskup Stanislav, odjeven u misnu odjecu te je bez Stapa, korakom koji nije viSe bio korak, poceo puzati po
stepenicama koje su vodile u prostor prezbiterija, hvatajudi se za ogradu i zidove — te stepenice odjednom su
bile nalik planinskim stijenama po kojima se penje alpinist, koji se svakom kretnjom svog tijela bori s opasnoscu
strovaljivanja u smrt. To je penjanje sadrzavalo u sebi strasno oslobodenje. Nitko se nije usudio priskociti u
pomoc. Biskup se nalazi na drugom svijetu, za razliku od ostalih ljudi, njegovi pokreti bili su pokreti iz drugog
svijeta; iako nije mogao ovladavati korakom koji se ¢inio svakodnevnim, bilo je u tome nekog nadljudskog
ovladavanja. Istovremeno je pozibavanjem svog tijela ostavljao dojam kao da ¢e pred oltarom plesati. Svom
snagom domogao se svog sjedala na kojem je sjedio za vrijeme bogosluzja koje je pocelo nekoliko minuta
iza toga. | na desnoj strani njegova Cela bila je crvena mrlja na natecenoj povrsini koze — posliedica udarca.
Crvena. Kasnije su mi ispricali da je biskup poslijepodne u svom stanu htio podignuti neku sliku koja mu je
pala na pod i srusio se. | premda je njegovo Celo bilo ranjeno, nikad ga ranije nisam vidio tako blaZzenog, tako
blistavog, Promatrao je ljude, sabrane u katedrali, blistavim pogledom, kao da ga nita viée ne veZe. Citavo
vrijeme bogosluzja osvrtao se po katedrali, promatrao ljude, od Covjeka do Covjeka, i njegove blistave oci
susrele su se s mojim o¢ima. Blistao je u svoj punini, nikad ranije nije tako blistao, i promatrao je ljude i nije
prestajao, i njegovo je lice poprimalo izraz kao da e otvoriti usta. Kao da e svakog trenutka svojim gromkim
glasom svecano progovoriti o svom putovanju kroz snijeg.



Kad sam sljedeceg jutra dosao u biskupski dvorac, gdje su pod vodstvom ekonoma podesavali Sarke na
ulaznim vratima, kako ne bi viSe strugala, stara me redovnica ve¢ na samom ulazu u pisarnicu ordinarijata,
odakle se iSlo prema biskupovoj pisarnici, upozorila da se biskup danas ne osjeca bas$ dobro. Vrata njegove
kancelarije bila su kao i uvijek otvorena, ali uvijek je trebalo pokucati na ta vrata, kako bi biskup ¢uo i opazio
posjetitelja. Ali danas me nije ¢uo i opazio, pa ¢ak i kad sam vise puta pokucao, pa ¢ak ga i nazvao. Sjedio je za
svojim pisadim stolom podno slike pape Pia Il. — Eneja Silvija Piccolominija — dok je na suprotnom zidu visjela
slika biskupa Josipa Jurja Strossmayera, koji je u devetnaestom stoljecu bio vodedi inicijator jugoslavenske
ideje, zauzimajudi se za zblizavanje katolickih i pravoslavnih vjernika; sjedio je i potpisivao se na vec otisnute
uskrsne Cestitke na kojima je vec stajao potpis nadbiskupa. Polako je stavljao svoj potpis na Cestitku, potom
bi oslinio prst i Cestitku stavio na odredenu hrpicu, zatim bi stavio svoj potpis na sliedecu Cestitku i s njom
ucinio isto. | ja se iznenada trgnem, mora da je u tome neka dublja istina ljudskih susreta na Zemlji. Mora da
su razgovori zapravo prikrivanje te cinjenice. Mora da je upravo to istinski susret. Samo zbog toga vidio sam
ga bez obraza, jer obraz je u biti prostran poput pustinje. | nekoc¢ sam ga sanjao deset godina starijeg ispred
bozjeg groba, odakle je elegantnom gestom otjerao glumce koji su ondje prikazivali neku komediju. Glas mu
je podrhtavao, jedva me prepoznao, a kad sam se probudio, usta su mi bila posve suha. Mozda je trajalo
stoljecima, prije nego Sto je biskup podigao oti i ugledao me. Malo se nasmijesio, uruc¢io sam mu kuvertu
u kojoj je bila napisana pjesma o njegovu ranjenom celu. Nesto sam mu rekao, ali nista nije razumio; rekao
je da mu ne radi slusni aparat i da je posve gluh. Kad sam mu predao kuvertu, rekao je: "Ali ¢itati mogu." A
onda sam se oprostio i izaSao. Ekonom mi je na vratima rekao da se biskup jos uvijek nada kako ce sutra, na
Cvjetnicu, predvoditi misno slavije, i da ¢e ga doista predvoditi, ako ce ikako modi.

Sliedece jutro dosao sam na biskupsko dvoriste, dok su bogoslovi jos radili na postavljanju pozornice za
svecani blagoslov maslinovih grancica. Stepenice, prislonjene na pozornicu, nisu bile dovoljno visoke da bi se
biskup njima mogao sigurno popeti na pozornicu; palo mi je na pamet da bi se izmedu stepenica i pozornice
mogla staviti klupa te mu tako olaksati hod. Biskupski tajnik krenuo je biskupskim automobilom po biskupa
i dovezao ga za nekoliko minuta. Ritual je zahtijevao da biskup dode do pozornice u svecanoj procesiji
po stepenicama iz biskupske kapelice na drugom katu dvorca. Biskup sada nije bio u stanju hodati po tim
stepenicama. Zato je procesija svecenika i bogoslova krenula iz kapelice uobicajenim putem bez biskupa, a
dva su bogoslova kao znak njegove simbolicke nazocnosti nosili njegovu mitru i pastoralnu palicu. Biskup je u
meduvremenu cekao u prizemlju, ispred prostorija koje su bile nedavno preuredene u zahode. Je li biskup,
dok su nosili niz stepenice njegovu mitru, bijelu poput snijega i njegovu pastoralnu palicu, osjetio kako koraca
u procesiji niz stepenice, je li osjetio da ima i on dva tijela, kao Sto su imali srednjoviekovni viadari? Kad je
procesija stigla u dvoriste, izaSao je iz zahodskih prostorija i pridruzio joj se. Na glavu mu polozili mitru, a u
ruku mu stavili palicu. Na pozornici, na koju se popeo uz pomo¢ biskupskog tajnika, odrzao je propovijed
o tome kako bismo trebali svoj Zivot rasprostrti pred Isusom. Blagoslovio je grancice, dakon je procitao
odlomak iz evandelja, a zatim je krenula procesija, u kojoj je koracao biskup s mitrom bijelom poput snijega i
pastoralnom palicom, u dupkom punu katedralu, gdje su bogoslovi otpjevali Muku Gospodnju.

A onda je uslijedio Veliki petak, dan smrti Kristove, dan, kad nijedno crkveno zvono ne zvoni, dan kad sva
zvona umuknu. Biskup Stanislav vodio je u katedrali vecernji obred. Lakse se kretao, cijeli tjedan lijecio ga neki
bioenergeticar, lijecio njegovu glavu, da mu se nije vise vrtjelo u glavi. Medutim, za vrijeme obreda dogodilo
se nesto nepobjedivo.

Poceo je pjevati. Ali tijekom pjevanja liturgijskog teksta njegov se glas posve odlijepio od njegova sluha —
njegov glas se tijekom pjevanja iznenada pretvorio u urlanje — posve odvojeno od njegova tjelesnog sluha
— povezano s nekim drugim, visim sluhom — koji je vodio glas nemilosrdno, neumoljivo — da je postao
urlanje — glas je bio na tragu neumoljiva zakona — koji nije vise bio ljudski — glas je postao nalik urlanju
lava u pustinji — pa i ako se lomio — ako je u usima slusatelja izazivao zaprepasteno suosjecanje — bio je
neumoljiv — bio je sam svojim zakonom — prodirao je u dubine i visine — prateci neku drugu melodiju —
koju se nije usudio jo$ nitko cuti — i premda se lomio — nije se mogao slomiti — jer se radilo o bozanskom
urlanju — i Citav je prostor bio pustinja — urlanje lava u pustinji — oglusio je zato da bi to urlanje pronasio
svoj put — pustinja bijase prekrivena snijegom — hodao je dalje — dalje — stajao je nepokretan, ali urlanje
se dalje prolamalo — stoljecima, tisuclje¢ima — nesavladivo, nemilosrdno urlanje — oglusilo ga to urlanje
— to njegovo vjecno urlanje — sa stropa su padala tjelesa — strop je bio otvoren — nasred stropa bila je
bijela ptica — grobnice ispod katedrale bile su otvorene — andelima od kamena podrhtavalo je perje od
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kamena — tamnica je otvorena, $to je bilo zatvoreno, otvoreno je — put je otvoren — milijun puta — ovim
urlanjem — tako urla lav — tako urla u pustinji — tako urla u snijegu — pa ¢ak ako je to urlanje potjecalo iz
nemodi, to je urlanje posjedovalo moc¢ — apsolutnu mod¢ — apsolutnu slobodu — apsolutni sluh — koji je
nepogresivo vodio glas — apsolutno urlanje — visoko iznad rukopisa i glasa.

Preveo sa slovenskoga:
BoZidar Brezins¢ak Bagola

Stephan Lupino, Iz serije Moji andeli, 2001. - 2003.



Stephan Lupino, Lupino (u tekstu: Razlomljeno zrcalo kao krunski svjiedok),
foto: Deborah Turbeville, 2015.
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ESEJISTIKA

/arko Paic

"Ritam okultne svetkovine"
Artaudova knjiga o van Goghu"

1.

Antonin Artaud objavio je 1947. godine knjigu Van Gogh ubijeni samoubojica. Prvotno izdanje u K éditeur
bilo je ilustrirano sa sedam reprodukcija van Goghovih slika.'? Poznato je da je poticaj za pisanje dobio
tako sto je procitao jednu studiju psihijatra Beera o van Goghovu ludilu. Zanimljivo je pritom da je
ovaj uradak bio objavijen u tjedniku Arts, posvecen u cijelosti van Goghu. Razlog je ocito bio da se
poprati izlozba njegovih slika u Musée de I'Orangerie u Parizu. Knjiga zacudnoga naslova nastala je, dakle,
najvjerojatnije iz nesuspregnutoga bijesa koji je Artaud vec otprije pokazivao spram moderne psihijatrije,
osobito psihoanalize. Uostalom, u tekstu nije birao rijeci zgrazanja, gadenja i odbojnosti ne samo spram
znanstvenog tzv. objektivizma ove tehnike prodora u nesvjesno Covjeka, vec osobito spram onog koji
ga je je jednom posjetio u Rodezu, gdje je bio na lijecenju s postavljenom dijagnozom shizofrenije od
1937.-1946. godine. RijeC je 0 najvecem psihoanaliticaru nakon Freuda, znamenitome Jacquesu Lacanu.
Nakon pregleda Artauda 1939. godine u klinici Saint-Anne, izrekao je onu zastrasujucu recenicu: "On je
opsjednut, dozivjet ¢e osamdeset godina, nece vise napisati ni slova, opsjednut je."”

Knjiga o van Goghu uistinu je dvoznacna i dvosmjerna. Ona je istodobno knjizevna studija slucaja o slikaru
obuzetom mahnitos¢u kao onim Sto u samome tekstu Artaud naziva okultnim vratima onostranosti, $to
znadi prijenosom ideje umjetnosti slikarstva kroz umjetnika-slikara bez ikakvog metafizickoga kompromisa
kako spram institucija modernog gradanskoga drustva, tako i spram njihovih ovlastenih predstavnika u
liku psihijatara. Umjetnost je u tom prijeporu i sukobu s modi institucionalnoga nacina djelovanja drustva
kao organiziranoga nadzora nad nepokornom slobodom individuuma mnogo vise od radikalnoga

I'l' Uvodno poglavije knjige u nastajanju naslovljene SUNCE | MAHNITOST — ARTAUD, koju ¢e 2022. objaviti nakladnicka kuca Litteris iz Zagreba.
12 Antonin Artaud, Van Gogh, Le suicidé de la société, Oeuvres completes, Tome Xlll, Gallimard, Pariz, 1974.

I3 Lorenzo Chiesa, ,Lacan with Artaud”, u: Slavoj Zizek (ur), LACAN: The Silent Partners, Verso, London-New York, 2006, str. 336-364



otpora viadaju¢em poretku misljenja. Njezina je aura u prelasku granica onog sto se uobicajeno smatra
normalnim i uhodanim ponavljanjem gesti i navika hijerarhijski ustrojenih drustvenih uloga u modernome
Zivotu. Uostalom, umjetnik je vec s likovima poput Baudelairea i Rimbauda te van Gogha i Gauguina
unutar kapitalisticki usmjerenoga odnosa izmedu robne ideologije i svijeta Zivota onaj koji vise nigdje
nema svoje duhovno mjesto osim na rubovima pokorenoga Zivota. PreZivljavanje u velegradskome
podzemlju pretpostavlja stil zivota vjecnog lutalice i boemskoga otpadnika od normi gradanskoga drustva.
No, knjiga o van Goghu jos je radikalnije postavljena stoga sto Artaud u liku slikara s njegovim traumama |
teZnjama za apsolutnom slikom dogadanja onog sto pripada biti apokalipticki shvacene prirode u njezinoj
tamnoj ljepoti i uzviSenosti bez tlapnji zbiljske predstavijivosti svijeta, prikazuje viastiti egzistencijalni
nemir. Mogli bismo kazati da Artaud zadire duboko u introspekciju viastita sebstva poistovjecujudi se
sa sudbinom slikara. Dvoznacnost i dvosmjernost, dakle, proizlazi iz strukturalne mahnitosti samoga
drustva kapitalisticke shizofrenije. Umjetnost i genijalni umjetnik ovdje ne moze postojati kao eksces. Jer
normalnost koju propisuje takav poredak iziskuje pobunu protiv sustavnoga ludila institucionalizirane lazi
i iluzije koja vlada kao "druga priroda" ¢ovjeka nad njegovim instinktima, strastima, rijecju tjelesnoj ekstazi
slobode. Drustvo perverzne normalnosti pociva nuZno na kontroli uma kao racionalnome poretku katarze."

Zato je takvo drustvo neprijateljski usmjereno spram umjetnika-genija poput van Gogha. No, s druge
strane ono ih svagda potrebuje kao navlastitu mrtvu prirodu. Umjetnost iz dogadanja okultne svetkovine
pretvara otuda u muzejsko izlaganje djela. Zbog privida ozbiljenja apsolutne ljepote kao vlastita zrcala
laZne autenti¢nosti &itav pogon kulturne politike funkcionira poput vampirske ekonomije. Sto je vide
prokletih i prezrenih genija iz blize proslosti utoliko bolje za morbidnu kufturu spektakla. Knjiga o van
Goghu, medutim, u onoj drugoj perspektivi jest jedinstveni uvid u ideju njegova slikarstva. Napisana
je jezikom mitopoetskoga govora nesvodiva srodnika i dvojnika, jer se Artaud posveduje analizi Cistog
slikarstva kao apokalipse i dogadaja gotovo nuZznog samoubojstva slikara koje postaje posliednji izvedbeni
¢in stvaralatkoga prokletstva.”” Druga perspektiva knjige o van Gogu jest perspektiva Drugoga. Nije to
Artaud kao alter ego mahnitog samoubojice-slikara ¢ija smrt predstavlja krivnju modernoga drustva kao
takvog i s njime njegovih bliznjih. Naprotiv, biti Drugi u spisateljskome uzivljavanju u sudbinu prokletog
slikara obebozenoga svijeta, u kojem vatra gori s njegovih platna jer gori zemlja, a ne nebo, i jer crni
gavranovi ne navjescuju tek apokalipti¢ku svjetsku no¢, vec jesu vise od bilo kakvih znakova i simbola
rasapa svijeta na njegovu ishodu, to znadi biti autenti¢nim svjedokom postajanja umjetnosti nec¢im $to
nadilazi granice ljudskoga subjekta i prelazi u imanenciju zivota. Artaud je u ovoj knjizi suprotstavio dva
usporedna i medusobno razdvojena svijeta - onaj drustvene perverzije vrijednosti i pobune protiv njega
u ¢jelokupnome angazmanu umjetnika kao izvodaca prafenomena Zivota i onaj apokalipticke svjetlosti i
tmine umjetnosti koja spaja sliku i rijec kroz ekstaticku tjelesnost Drugoga.

Sto je drugo to negoli sinestezija van Gogha i Artauda kroz ono o bismo temeljnim pojmom-rijedju
srednjovjekovne skolastike mogli odrediti kao tertium datur ili tre¢e postoji. Ono trece, dakle, postoji kao
sveza sunca i mahnitosti u oba slucaja - van Gogha i Artauda. Prvi je prizemljio sunce u krajoliku viastite
mahnite Zudnje za viskom svjetlosti bez koje slikarstvo gubi tajnu okultne vidljivosti svijeta, dok je drugi
gledao izravno u sunce poput egipatskoga svecenika zanemarujuci posljedice ovog mahnita motrenja
u samu svjetlost svijeta. Podrijetlo te sveze jest drevno. Nalazimo ga u iskonskim predajama Egipc¢ana,
Grka, hermetickih sljedbi ranoga krs¢anstva, u neognostika i renesansnih okultista.'® A rije¢ je o alkemiji
slike. Ona nastaje procesom dematerijaliziranja pratvari i kroz otajstvo rijeci postaje epifanija Drugoga
s onu stranu granica bozanskoga i umjetnosti. Ono trece koje spaja i sunce i mahnitost, izvor energije i
nacin egzistencije oba umjetnika, postaje nuzno i neizbjezno zrtvovanje subjekta njegovom opsjednutoscu
onime sto Artaud u knjizi o van Goghu tako savrSeno jasno naziva okultnim vratima onostranosti.

14 U jednom je razgovoru Gilles Deleuze radikalno ustvrdio kako je sve racionalno u neoliberalnome kapitalizmu osim kapitala ili samoga kapitalizma, odnosno kako je ludilo u samoj biti kapitalizma.

Gilles Deleuze i Felix Guattari, ,Capitalism: A Very Special Delirium®, u: Silvére Lothinger (ur), Chaosophy, Autonomedia/Semiotexte, New York, 1995.

15 "Cini se kao da je van Gogh za Artauda paradigmatski umjetnik same biti umjetnosti. To nije objelodanjivanje novoga u svijet, nego osvjetovljivanje vietne novosti ciklusa radanja i umiranja
samoga Zivota. Tijelo u kojem se dogada slika takve umjetnosti jest Zivot sam bez ikakvih natruha unutarnjega i izvanjskoga, bez sukoba nagona/Zzudnje s religijskim zabranama , .erotskoga zlocina", bez
izvanjskoga sukoba drustvenih institucija umjetnosti s gramatikom maste. Slikarstvo van Gogha je imanentna transcendencija Zivota u Zivotnosti tijela samoga koje nije tek ono ljudsko-odved-ljudsko.
To je tijelo priroda i duh, supstancija i subjekt, prostor i vrijeme susreta ¢ovjeka s dogadajem istodobno ¢udovidnoga i uZasavajucega bljeska svijeta ovdje i tu — u sredistu slike gdje vatra gori na Zemlj,
a ludilo proizlazi samo iz temeline perverzije drustva kao simboli¢ke institucije kulture. Artaud nepogresivo kaze da je van Goghovo slikarstvo nista drugo negoli ideja slikarstva samoga."-Zarko Paic,
"Artaud i kazaliste okrutnosti", u: Zaokret, Litteris, Zagreb, 2009, str. 291-292.

16 Vidi o tome: Jane Goodall, Artaud and the Gnostic Drama, Clarendon Press, Oxford, 1994.

M rijeci ll 113

esejistikaesejistikaesejistikaesejistikaesejistika



W2l Wl bLL

eyjiasilesseyasifasaeyasiiesaeyasifasaeyasiass

"Gavranovi koje je naslikao dva dana prije smrti nisu njemu otvorili vrata neke posthumne slave,
ne vise nego li druga platna, ali kroz vrata zagonetne i zloslutne onostranosti koja je otvorio van
Gogh, oni naslikanom slikarstvy, ili radije nenaslikanoj prirodi, otvaraju ona okultna vrata moguce

onostranosti, jedne trajne stvarnosti.""’

Zrtvovanje subjekta i subjekt Zrtvovanja su jedno te isto. Artaud ¢e za ovo izumiti novu rijec. Istalit ce je iz
neodredivoga bezdana jezika koji se u francuskome odvija unutarnjom svezom s latinskim i tako povezuje
greki izvornik s nedim sto je istodobno izvan-jezicno i unutar-jezicno, Sto jeziku daje grubost metafizicke
slike-crteza i kroz njegovu obuzetost Drugim dovodi na vidjelo ono trece Sto postoji, ipak naposlietku. Za
to trede, koje bismo metafizicki nazvali predrefleksivnim stanjem misljenja, Artaud je skovao pojam-rije¢
- subjectile. O moguénostima i granicama subjektilnosti jezika i slike ¢ini se da je najvisu razinu tumacenja i
preuzimanja u viastito mislienje izveo Jacques Derrida.'® O tome (e biti vise govora u narednome poglaviju
ove knjige. Zastanimo jos zacas oko razjasnjenja onog sto je odlucujuce za razumijevanje Artaudova obrata
u biti metafizike kao postajanja Zivota umjetnickim dogadajem. U knjizi o van Goghu, a isto vrijedi i za
njegove tekstove-zapise iz umobolnice u Rodezu 1943. 1 1944. godine upucene Pierreu Lavalu, predsjedniku
Skupstine Vichy, kao i gospodi Adrianne Régis, zrtvovanje i zrtva posjeduju gotovo sveto znacenje. Tim se
rije¢ima Artaud ne sluzi u tradicionalnome znacenju krs¢anske eshatologije. Umjesto toga, posrijedi je sveza
izmedu svetog kao okultnoga i onoga sto pr|pada tijelu-u-zajednici izvan granica kapitalisticke ekonomije
u razmijeni apstraktnih vriednosti. Zivot je svet. Zrtvovanjem se, pak uspostavija nova metafizi¢ka granica
izmedu onostranoga i ovostranoga. Samo je umjetnik moZe prelaziti i to svjesno, jer zna cijenu koju mora
platiti zbog prijestupa tabua. Pitanje o tome zasto to umjetnost jedina moze, a svi se drugi putovi duha
tijekom povijesti ovo ne usuduju, jest pitanje o okultnoj tajni postajanja (devenir). Kroz umjetnika progovara
stvaralacki nagon za razaranjem svih okostalih formi Zivljenja stvorenih tijekom povijesti samo zato da otklone
pogled od tame najdubljeg bezdana bitka. Umjetnost kroz figuru umjetnika ne oponasa niti predstavija vise
bilo Sto. Mimezis i reprezentacija postaju zastarjeli alati misljenja. Jer ono potrebuje Zrtvovanje tijela da bi se
duh oslobodio svekolika kala egzistencije kao tragi¢ne drame postajanja.

Koliko je ovdje prisutan trag Nietzschea s njegovom postavkom o umjetnosti kao jedinome duhovnome
sredstvu za prevladavanje nihilizma metafizike s vrhuncem u moraly, filozofiji i znanosti nije potrebno
posebno dokazivati.'” Na jednom mjestu Ubjjenog samoubojice Artaud govori o van Goghovu oku i njegovu
Cudovisnome pogledu iz autoportreta sa slamnatim sesirom koji mu pokazuje da je slikar u toj slici nadisao
genij slikara i postao genij filozofa. Usto, dodaje i da "Sokrat nije imao to oko, mozda je jedino nesretni
Nietzsche prije njega imao taj pogled koji svla¢i dusu, oslobada tijelo od duse, ogoljuje ljudsko tijelo, mimo
duhovnih izlika"? Ipak, ono §to je mozda vaznije od nieanskoga traga glede Zrtvovanja tijela, koje Artaud
izvodi kroz sinesteziju s van Goghovim ludilom i viastitom obuzetoscu, zacijelo je ono sSto nadilazi ljudsko-
suviSe-ljudsko s njegovovim tabuima i nadzornim mehanizma govora o normalnosti-abnormalnosti. O tome
svjedoce ove rijedi u knjizi o van Goghu.

., Najvise na svijetu van Goghu je bilo stalo do njegove slikarske ideje, fanati¢ne, apokalipticne, strasne
vizionarske ideje. Da svijet treba urediti prema njegovoj vlastitoj matrici, preraditi njegov ubrzani
ritam protivan dusevnom zivotu, ritam okultne svetkovine, i na gradskom trgu, pred svima ga opet
vratiti na pregrijavanje u kotao za taljenje. To znadi da u platnima starog izmucenog van Gogha u
ovom casu tinja apokalipsa, savrsena apokalipsa, i da ga zemlja treba da bi mogla ritati i glavom i
nogama. Nitko nikad nije pisao ili slikao, kipario, modelirao, gradio, izumljivao, ni za Sto drugo nego
zapravo samo zato da izade iz pakla."'

Sto uistinu slika van Gogh ako ne prizore i dogadaje iz neceg $to je vec¢ ovdje i sada duboko utisnuto u prirodu
stvari, ali tako da se stvari u horizontu svakodnevice izvan Zrvnja modernoga drustva mahnite potrosnje
pojavijuju nalik odbljescima neke praiskonske okultne tajne postojanja? Artaudu je razvidno da to Sto postaje
predmet slike na platnima van Gogha jest perspektiva Drugoga. S onu stranu uzaludnoga dvojstva u modernome

|7 Antonin Artaud, "Van Gogh ubijeni samoubojica”, u: Tarahumare i druga djela, Litteris, Zagreb, 2003, str. 264. S francuskoga prevela Marija Basi¢.
I8 Jacques Derrida & Paule Thévenine, The Secret Art of Antonin Artaud, The MIT Press, London, 1998.

19 Vidi o tome:Adrian Morfee, Antonin Artaud'’s Writing Bodies, Clarendon Press, Oxford, 2005, str. 120.

20  Antonin Artaud, "Van Gogh ubijeni samoubojica”, u: Tarahumare i druga djela, str. 293

21 Antonin Artaud, "Van Gogh ubijeni samoubojica”, u: Tarahumare i druga djela, str. 275,



slikarstvu o figuraciji i apstrakciji, drugo i drukdije otvara se u onome sto skriva ideja ovog slikarstva. Ono sto
vidimo na njegovim slikama jest apokalipti¢na ideja svjetovnosti svijeta koji iziskuje Viastitu sliku o prirodi kao
ciklickoj kozmogoniji. U njoj su sve pojave i stvari medusobno izjiednacene. Bas zbog toga su bliske i povjerljive
oku covjeka kao promatraca ove "strasne vizionarske ideje". A ta ideja je, dakle, odredena i uredena prema
"ritmu okultne svetkovine". Doista, ona nista ne skriva na slici osim onog $to omogucuje tu apokalipsu zemlje
koja gori. Van Gogh je nocu oslikava s dvanaest svije¢a na trosnom slamnatome Sesiru u krajoliku spokoja i
nadolazece oluje. Utoliko Artaud u knjizi o van Goghu govori o "svojim" slutnjama i prolascima kroz sfere
unutarnjega pakla stoga sto je iskustvo ove sinestezije moguce dozivieti samo ponavijanjem iste sudbine
u razlikama. Ne, nije si odrezao uho. Ali je prozivio torture od prisilinoga navlacenja ludacke kosulje do
elektroSokova u Rodezu da bi nakon toga samo jos odrjesitije postao do krajnjih granica svjestan koliko
prostor slobode iziskuje pobunu protiv institucije nadzora i zatvaranja genijalnih u formi moderne psihijatrije.
Biti opsjednut znaci mahnito teZiti za slobodom kao za slikom istrosenom svjetloscu.

2.

Da, biti opsjednut znadi biti usmjeren tamo gdje drugi ne vide nista osim bolesne abnormalnosti. Ludilo
se uobicajeno izjednacuje s pogledom u prazninu svijeta kao transcendentalnoga zrcala neizrecivosti. Nije
slu¢ajno da se shizofrenija kao najcudovisnija bolest ljudske duse/duha ogleda u tom dvojnistvu osobe. Ona
ne moZze imati fiksni, jedinstveni i jedan identitet. Toliko neprestanih preobrazbi jastva ili sebstva s kojima se
suocava opsjednuta osoba u krsc¢anskoj se tradiciji smatra viadavinom davla nad ljudskim radnjama, dok se
u Grka svaki oblik opsjednutosti smatrao izokrenutom perspektivom mislienja i ziviienja kao udjelom zlih
demona. No, ni dobro ni zlo nisu ono Sto proizlazi iz ove, recimo to tako, ontologijski odredene opsjednutosti
duse/duha drugim i drukcijim svijetom koji se jedino moze pojaviti kao problem umjetnicke egzistencije.
Bilo je to razvidno Nietzscheu, ne samo stoga Sto je nakanio previadati metafiziku kao izvor svake vrste
perverznoga obrata po kojem lazne vrijednosti nihilizna unose u zbiljski Zivot carstvo opsjena i fikcija umjesto
autenti¢noga Zivota u liku volje za mo¢ kao vje¢noga vracanja jednakoga. U slucaju onog sto Pierre Klossowski
baveci se Nietzscheom i njegovim mislienjem naziva torinskim ushi¢enjem, tom zavrSnom scenom filozofova
puta u mahnitost bez povratka, kad je vec shizofrenija opsjednutoga pisca Antikrista i Sumraka idola posve
preuzela i kad je tjelesna ekstaza dospjela do stadija konacnoga rastrojstva osobnosti, svako racionaliziranje
ludila ¢ini se drugom stranom brutalnoga scijentifizma.2 Sto mi, naposlietku, jo§ uopée moZemo znati o
kriku i bijesu Drugoga, njegovim patnjama i neizmjernoj boli s kojom Zivi i umire? Mozemo se tek pokusati
uzivjeti u njegove traume. Sucut je uz strah, prema Aristotelu, odlucujuce Cuvstvo za greke tragedije. Bol je,
pak, singularni dokaz upojedinjenja egzistencije. No, iako se ¢ini da svatko dolazi na ovaj svijet sam i umire
sam, to je ipak zbiljski privid. Singularnost egzistencije zbiva se u zajednici. To je dobro znao i Artaud. Kad
govori, naime, u knjizi o van Goghu o njegovu samoubojstvy, tada izric¢ito upucuje na to da je taj ¢in bio
zoran prosvjed protiv drustva i njegovih institucija. One su bile temeljni uzrok njegove smrti. Ubojstvo kao
samoubojstvo otuda dovodi u svezu opsjednutost kao mahnitost, drustvo i njegove mehanizme represivne
desublimacije kao Sto su to umobolnice i psihijatrija.

"I bio je van Gogh u pravu, moze se Zivjeti za beskraj, ne zadovoljiti se ni¢im do beskrajem, na zemlji i u
sferama, beskraja ima dovoljno da se nasiti tisucu velikih genija, a to sto van Gogh nije mogao ostvariti
svoju Zelju da njime ozradi cijeli svoj zivot, bilo je zato sto mu je drustvo to zabranilo. Otvoreno i
svjesno zabranilo. Jednoga dana pojavili su se van Goghovi egzekutori, kao sto su se pojavili i Gérard
de Nervalovi, Baudelaireovi, Edgar Poeovi i Lautréamontovi. (...) Osim toga, ne ubija se ¢ovjek sam
od sebe. Nitko se nikad nije rodio sam. Niti itko umire sam. No, u slu¢aju samoubojstva, potrebna je
cijela vojska zlih bica koja ¢e navesti tijelo na protuprirodnu gestu da se lisi viastitog Zivota."”

Biti izrucen beskraju znadi Zivjeti poput leptira i ptica. Lebdjeti ponad stvari s osjecajem da je ovo tijelo,
artoovski izmuceno i sveto, samo puko sredstvo materijaliziranja u svijetu prepunom bolesti, zla i nesrece.”*
No, ovaj neognosticki nauk s natruhama iskonske predmetafizicke discipline duha nuzno se mora suociti s

22 Pierre Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, Mercure de France, Pariz, 1969, str. 308-309. Vidi o tome: Zarko Pai¢, "U zataranome krugu: Pierre Klossowski i njegovo ¢itanje Nietzschea", u:

Nihilizam i suvremenost — Na Nietzscheovu tragu, Litteris, Zagreb, 2021, str. 165-210.
23 Antonin Artaud, "Van Gogh ubijeni samoubojica", u: Tarahumare i druga djela, str. 295.

24, Bez potpune Zrtve tijela i bez zaborava tog smrtnog tijela, snaga ljubavi koja dolazi od Boga ne moze Zivjeti u ovom svijetu. Mi nismo tijela nego duse i naSe duse su zaraZene tijelima.” - Antonin

Artaud, ,Novi zapisi iz Rodeza", u: Tarahumare i druga djela, str. 210.
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grani¢nim situacijama. Van Gogh je za Artauda otuda blistavi slucaj izgaranja od opsjednutosti slikarstvom
kao tragom ritma okultne svetkovine. Nista ga u tome ne moze lisiti elementarnoga zadovoljstva u radu na
slici. Iskustvo beskraja koje opisuje Artaud pojavijuje se u jedinstvu onog sto je metafizicki bilo razdvojeno
tijekom povijesti. Ali u sretnome trenutku apsolutne vedrine izjednacava se s apokalipsom bez kraja. Taj
kairos postaje razotkrivenost svih stvari u ¢asu predsmrtne vizije onog nadolazecega. Nije, dakle, slucajno van
Gogh naslikao svoje gavranove dva dana prije smrti. Vizije okoncanja ljudskoga svijeta dolaze iz tamnih slutnji
intuicije. Kad nastojimo obrazloziti taj sinestezijski odnos izmedu slikara van Gogha i pisca Artauda, iako je
Artaud i slikao, bio kazalisnim redateljem, scenografom, kostimografom i filmskim glumcem, tada u prvi plan
ulazi simbolic¢ko jedinstvo njihovih Zivotnih sudbina. Ono sto ih povezuje neraskidivim vezama jest mahnitost
ideje umjetnosti. Artaud je u dosluhu s van Goghom imenuje gotovo kozmologijski - beskrajem. Nije tek rijec
o njihovoj bolesti koju psihijatrija odreduje pod nazivom shizofrenije, a ocituje se uglavhom umnazanjem
osoba u beskraj i paranoi¢nim stanjima svijesti u situacijama kad opsjednuti Cuje glasove Drugih, kad mu Bog
U negativnoj teofaniji nareduje da djeluje razaralacki ili kad mu se cini da ga svi varaju, obmanjuju, prave ludim
a on to ni po ¢emu, po Viastitome samorazumijevanju, nije i ne moze biti. Na mnogim mjestima knjige o van
Goghu taj se ucinak ulovljenosti u misolovku viastite mahnitosti nuzno pokazuje kroz odbijanje priznanja
viastite ludosti. Sto bi, k tome, trebao biti ¢ovjek koji Zivi radikalno drukcije i ne pristaje na zahtjeve represivne
normalnosti negoli ludakom? Stigma je ¢udovisna. U tekstu se spominje poimence Nerval koji za Artauda nije
bio nikakav "ludak", ve zrtva pokvarenog i licemjernoga drustva. Uostalom, vidjet ¢emo kako je to iskusio u
svojem spisateljstvu sam Artaud za svojeg desetogodisnjeg prisiinoga boravka u psihijatrijskoj klinici u Rodezu.

Knjiga o van Goghu napisana je, naravno, u tom metafizickome tonu beskraja. S jasnim nadrealistickim suzvuc-
jem i izborom metafora Artaud postize ucinak uzvisenosti bez referencije na onostrano. No, u svakoj receni-
ci, graficki postavljenoj kao u fragmentarnoj razlomljenosti teksta, osjeca se ta silna opsjednutost posliednom
istinom vjecnoga postajanja kroz sliku i rijec s onu stranu svake redukcije na ono Sto bi upravo Lacan imeno-
vao traumatskim poliem Realnoga. Prizori se dramatski nizu jedan za drugim. U neognostickoj, dualistickoj
sceni slikanja-pisanja suprotstavijeni su dobro i zlo, stvaranje-razaranje svijeta i njegova pokvarenost u temelju
bitka. Genij umjetnosti, $to je samo drugo ime za stvaralacku mahnitost, bez napasti iziednacenja s Bogom
u smislu srednjovjekovnoga shvacanja creatio ex nihilo, gonjen je olujnim vjetrom beskraja. Zato se ne moze
zaustaviti na zemlji. Ne moZe doZivjeti sklad i ravnovjesje. Drustvo, taj univerzalni moderni Zakon postojanja
tragedije u drugome ruhu, kaznjava genija samo zato jer se usudio prijeci granice normalnosti, $to je neuvena
provokacija bez presedana. Dolazak egzekutora docarava nam srednjovjekovnu goticku sablasnu scenu zatva-
ranja nepokornog pojedinca u mracne prostore osamljivanja. Samo Sto to nisu vise zatvori u klaustrima, vec
umobolnice smjestene u preuredenim samostanima i vojarnama. Knjiga o van Goghu predstavlja zavrsnu sce-
nu Artaudova razracunavanja s modernom psihijatrijom i njezinim diskursom simptoma i trauma u izlijecenju
dusevnih bolesti. Kad to imamo u vidy, bit ¢e jasnije zasto mu se van Gogh pojavljuje u sublimnoj sinesteziji |
u uzivljavanju u Drugoga kao zrcala seberadajuce i sebeotvarajuce rane svijeta. Nitko kao Artaud nije na tako
radikalan, dramatski furiozan i gotovo drasti¢an nacin odbacio nasliede psihoanalize s njezinim najvaznijim
suvremenim predstavnikom Jacquesom Lacanom. Nitko kao on nije u isto vrijeme vratio u suvremeni diskurs
hibridni jezik gnostickih vjerovanja i okultne tajne postojanja polazedi od ni¢eanski shvacene umjetnosti kao
univerzalnog postajanja svijeta iz duha praiskonske kaze o bogovima, demonima i mahnitosti. Sam Artaud su
svojem [acusse naziva Lacana ,,erotomanom’.

"U usporedbi s lucidnoscu djelatnog van Gogha, psihijatrija je jo$ samo zadnje utodiste gorilama
koje su same opsjednute i progonjene a za privremeno ublazenje najstravi¢nijih stanja ljudske
strave i gusenja, nemaju nego neku smijesnu terminologiju, proizvod dostojan njihovih ostecenih
mozgova. Naime, nema tog psihijatra koji ne bi bio notorni erotoman. Znam jednoga koji se po-
bunio, prije par godina, na samu pomisao da ja ovako u komadu optuzujem cijelu tu skupinu naj-
nizih i najpokvarenijih visokih licnosti i beskrupuloznih ovlastenika kojoj je pripadao. Ja, gospodine
Artaud, rekao je, nisam erotoman, i pozivam vas da mi izvolite pokazati jedan jedini element na
kojemu temeljite svoju optuzbu. Dovoljno je da vam pokazem vas, doktore L., kao element, vidi
vam se taj klini¢ki simptom na gubici, tip odvratnog gada."”

25 Antonin Artaud, "Van Gogh ubijeni samoubojica”, u: Tarahumare i druga djela, str. 257,



Ovaj dokument anti-artoovski usmjereni zagovornici Lacana i njegove psihoanalize s visoka ce ignorirati
i reci da je to samo dokaz kako shizofrenija u pisanju rastrojstva osobe uvijek doseze najvisi stadij subli-
mirane agresije na Oca/Zakona, a sluzi se figurom vjecne djevi¢anske neosvrnutosti Majke kao sklonista
imaginarnoga od svih prijetnji izvanjskoga karaktera. No, nije problem je li Artaud bio opsjednut i nije
problem u tome §to je doktor L. u svojem pseudo-znanstvenome prorostvu posve pogrijesio tvrdedi
da ¢e autor programa kazalista okrutnosti dosegnuti visoku starost i vise ne napisati ni slova. Problem
je u tome $to psihoanaliza ne moZze biti mjerodavnim tumacenjem ritma okultne svetkovine. Ona je tek
sekularizirana teorija o prosvjecenju subjekta kroz dramu osvjestavanja onog nesvjesnoga uz pomoc
Drugoga - klinicki institucionalizirane znanosti o dusi (psyché) na putu njezina izlijecenja od vladavine de-
mona i sablasti opsjednutoga subjekta.?® Kad se, dakle, umjetnici radikalne transgresije poput van Gogha
i Artauda nadu licem u lice s njezinim metodama i praksama, onda je nuzno uoditi kako se rastjelovljenje
zla ne moZe opravdati nikakvom torturom elektroSokova, niti se, pak, susret s posve drukdijim nacinom
ljudske egzistencije od tzv. normalnoga ne moze reducirati na abnormalno. Artaud je protumacio samo-
ubojstvo van Gogha odmazdom modernoga drustva kao institucionaliziranoga Zla nad genijem polazedi
od radikalne kritike psihijatrije i psihoanalize. Razlog je bio taj Sto je u njezinim postupcima vidio sustavno
zatiranje nesvodive osobnosti one stvaralatke mahnitosti koja ne moZze biti drukdije ocitovana negoli kao
izraz kojim Nietzsche u jednoj ranoj pjesmi naziva umjetnika svetom ludom. Ali, takve se osobe ne odvode
u zatocenistvo protiv njihove volje cak i kad su opsjednuti do krajnjih granica beskraja.

Foucault je vrlo razlozno tvrdio da se Artaudovo ludilo moze jedino razumjeti time $to udvajanje svijeta
u slici i jeziku upucuje na tragove djelovanja onog $to bismo mogli nazvati refleksivnim umom, ali koji
ozakonjuje svoju vladavinu tijekom povijesti kroz reprezentaciju svijeta.”” To samo znaci da je vec nakon
rasapa metafizike u Grka racionalost postala temeljnim oznaciteljem zapadnjacke civilizacije. S pravom
Nietzsche u svojem ranome djelu Rodenje tragedije iz duha glazbe uspostavlja Sokrata kao praoca-uteme-
ljitelja prosvjetiteljstva.”® Sve $to otuda proizlazi dokaz je racionaliziranja Zivota koji umjesto spontanosti
igre velica vrijednosti obuzdane maste. Opsjednutost se tako u slucaju Artauda, koji ,,nikad nije bio pot-
puno svoj*, kako je to izrekao Jerzy Grotowski, mora is¢itati u tekstu samoga Zivota koji postaje novi mit.
Ova opsjednutost smjera do krajnjih granica slobode u njezinoj teznji za beskrajem. Sloboda prethodi
uistinu svakoj odluci, pa tako i u slu¢aju Artaudove opsjednutosti slobodom nalazimo se pred predvorjem
onostranosti koja ne upisuje svoje znakove ne-vidljivosti u slike suncokreta ili gavranova kao u van Gogha,
niti se pokazuje u znakovno-tjelesnome izvodenju postmetafizicke drame postajanja drukeijim zivotom
od ovog ovdje, u nadolaze¢em vremenu kakvo nikad prije nije postojalo. Artaudova kritika metafizike i
racionaliziranja svijeta u liku psihijatrije i psihoanalize poprima pritom obrac¢un s demonima i sablastima
zatocenosti duse protiv svoje volje. Rodez ¢e zauvijek ostati mjestom u kojem je Antonin Artaud proveo
deset godina na lijecenju od shizofrenije u klinici kod doktora Gastona Ferdierea. Nista drugo ne odre-
duje vise taj gradic¢ sada ni ubuduce osim tog dogadaja. Razlog je toliko ocevidan. To je mjesto na kojem je
genij apsolutne slobode umjetnosti u suvremenome svijetu bio prisilno odveden da bi ga se izlijecilo od
opsjednutosti. Imena su sveta. Mjesta su zapisana u beskraj kao sveta ili prokleta. Sto je bio za van Gogha
doktor Gachet i umobolnica u Saint Rémyju, u koju je slikar dobrovoljno dosao, to je za Artauda doktor
Ferdiére i Rodez. Umjetnost kao da se pojavijuje u sinesteziji sunca, mahnitosti i pakla.

Sto je za Artauda pisanje? Ovo pitanje pretpostavlja razjadnjenje odnosa izmedu metafizike i piktograma,
a ne kriptograma, iako u knjizi o van Goghu neprestano rabi pojmove beskraja, okultnoga i onostranoga.
Metafizika oznacava delirij mislienja zapadnjacke projekcije svijeta kao razdvajanja bitka i bi¢a. Ono sto
prethodi ovome razdvajanju jest sveta rije¢ kao znak upisan u zemlju. Nije to tek trag boZzanske prisutnosti,
vec obris i oris svekolike vidljivosti onog nevidljivoga koje u svakom trenutku naseg postojanja struji
kroz znakove na putu astralno-kozmicko-ljudske sudbine. Poput znamenite slike Vincenta van Gogha
Zvjezdana no¢, naslikane 1889. godine kao pogled kroz prozor njegove sobe u umobolnici u Saint Rémyju,
za Artauda se proces taljenja rijeci i njihova utisnuca u materijalni trag poput papira odvija kao alkemijski

dogadaj. Ne pise umjetnikova ruka, ve¢ ona samo prenosi vibracije jednog viSeg metafizicki odredenoga

26 Vidi o tome: Sylvére Lotringer, Mad like Artaud, Univocal Publishing, Minneapolis, 2015

27 Michel Foucault, Histoire de la folie d I'age classique, Gallimard, Pariz, 1972., str. 555. Isto tako i Jacques Derrida: ,Cogito and the History of Madness", u: Writing and Difference, Routledge &
Kegan Paul, London, 1978, str. 31-63.

28  Friedrich Nietzsche, Rodenje tragedije, GZH, Zagreb, 1983. S njematkoga prevela Vera Cicin Sain.
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delirija kojeg nazivamo pisanjem kao mislienjem. No, ovo misljienje nije racionalno redanje rijedi u neki
ozakonjeni poredak gramatike i sintakse. Rijec je sveta i predstavija zrtvovanje onog Sto proizlazi iz
tjelesne ekstaze ljudske egzistencije. Skrb za rijeci u njihovu protijeku tekstom istodobno upucuje na ono
Sto je bila temeljna zadaca avangardne umjetnosti prve polovine 20. stoljeca - oZivotvorenje umjetnosti
praksom destrukcije samoga jezika. Pisanje se otuda pokazuje singularnim ¢inom ovjekovjecenja trenutka
u spontanosti kazivanja. Talijanski suvremeni psihoanaliticki filozof Lorenzo Chiesa u nastojanju da
Artauda pokusa razumijeti ¢ak i protiv njegove volje, s teznjom da ga paradoksalno izjednadi s Lacanom,
a koji je kako smo vec pokazali za Artauda bio najboljim primjerom institucionalnoga zlocina psihijatrije i

psihoanalize u modernome drustvu, govori o ,,pisanju autenti¢ne boliluZitka* »*

U knjizi o van Goghu, nedvojbeno, ova strategija pisanja jest upravo to. Svaka rijec, recenica, inkantacija
rijeci o ideji slikarstva koje povezuje mahnitost, prirodu i Zrtvovanje pece kao ziva rana i istodobno pruza
jedinstveni uzitak kakav se gotovo nikad ne susrece u sinesteziji ¢itanja i uZivljavanja u tekst.

"Ne, na van Goghovim slikama nema utvara, nema drame, nema subjekta a ¢ak ni objekta rekao
bih, jer i sam motiv, Sto je to! Mozda jedino, Celi¢na sjenka moteta iz neke neizrecive drevne
glazbe, nesto poput toga, neSto poput lajtmotiva teme razocarane svojim subjektom. To je
priroda gola i Cista, videna takva kakva se ukaZe onda kad joj se znamo dovoljno primaknuti.
Svjedok je onaj krajolik od rastoplienog zlata, od bronce pecene u starom Egiptu, gdje se
golemo sunce naslonilo na krovove koji kao da se raspadaju, koliko su istroSeni svjetloscu. | ne
znam nijednu apokalipti¢nu, hijeroglifsku, fantomsku ili potresnu sliku koja bi u meni izazivala taj
priguseni osjecaj okultnog, lesSine beskorisnog hermetizma, s otvorenom lubanjom, koja bi na
panju otkrila svoju tajnu."°

Pisati znaci ne opisivati sliku krajolika ili portret nekog lika iz van Goghove blize okoline. Mogli smo jos
opisivati prizore sa slika renesansnih velikih majstora poput Rafaela i Botticellija. Sve dok je referencijalni
okvir slikarstva bio unaprijed zadan ikonografijom krscanstva, bilo nam je lako. Slika je slijedila veliku
pri¢u o dolasku i odlasku Spasitelja na krizu. No, nakon iS¢eznuéa ove metafizicke matrice pripovijedanje
o slikama postalo je besmisleno. O ¢emu se to jo§ moze govoriti tradicionalnim jezikom ikonologije
ako slika viSe nema svoj svijet! Uostalom, moderno je slikarstvo ve¢ od renesanse raskrstilo s mitom i
religijom, mimesisom i reprezentacijom. Preostalo je potraZiti nove svjetove iz viastite glave ili iz otvorenosti
svijeta bez bozanske vladavine kroz carstvo mrtvih znakova. Dospjeti do raskljucavanja modi prirode
nije bilo samo van Goghovo poslanstvo. Isto je opsjedalo Cézannea u njegovu upornom i studioznome
proucavanju planine st. Victoire na platnima, a isto tako i van Goghova prijatelja Paula Gauguina s njegovim
razotkri¢em pastoralne arkadije Polinezije. Ono $to slikar nakon kraja epohe boZanskoga i iluzionisticke
perspektive jos uopce moze i zeli otvoriti svojim slikanjem nije nista drugo negoli horizont novoga svijeta
na rubu kaosa. Sve se preobrazava u znak, sve postaje ne-vidljivi trag svjetlosti. | stoga van Gogh, kako
to jasno uocava Artaud, nakon smrti subjekta i objekta kao temeljnih pojmova novovjekovne metafizike
predstavljanja, krece smjerom vizija i apokaliptickih prizora bez ikakvih izvanjskih tragova posvemasnjega
rasapa svijeta. Van Gogh slika tu iskonsku prirodu u njezinoj mo¢i preoblikovanja, taj stradni i ujedno
Cudovisno nevini trenutak svjetlosti i tmine, dozrijevanja i rasta, dramatskog is¢eznuca zivota koji ostavlja
iza sebe ovu "potresnu sliku". Ona je "potresna” jer je prozivljena u vizijama i okultnoj tajni genija ija ruka
ne slika i ne pise nista drugo osim onog sto dolazi iz najdalje blizine i najblize daljine, bez metafizickih sifri,
bez poniranja u sfere nesvjesnoga, bez i¢eg drugog osim onog sto Artaud naziva vibracijama beskraja.
Kako se otvoriti beskraju u doba kad se priroda pojavijuje kao tehnoznanstveni nabacaj neljudskoga bez
patnje i strasti? Kako jos uopce odrzati na zivotu ideju umjetnosti koja se u suvremenosti pani¢no boji
Zrtvovanja bjezedi u skrovite odaje vlastitih znakova bez znacenja?

29 Lorezo Chiesa, ,Lacan with Artaud: joufs-sens, jouis-sens, jouis-sans", u: Slavoj Zizek (ur), LACAN; The Silent Partners, Verso, London-New York, 2006, str. 359

30  Antonin Artaud, "Van Gogh ubijeni samoubojica", u: Tarahumare i druga djela, str. 280-281
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Vel je pocetak knjige o van Goghu furiozno rasklapanje metafizike koja je na ishodu novoga vijeka u
modernom industrijskome drustvu postala ozakonjenim diskursom laZi i obmane. Sve je ove postavke, samo
u drukdijem okruzju i kontekstu, Artaud vec iznosio u mladenastvu kad se bjesomucno suprotstavio ideji
zapadnjackoga kazaliSta s viadavinom Rijeci kao boZanske Nad-marionete. No, ovdje se suoavamo s krajem
Zivotnog i misaonoga puta na kojem uvid u sudbinu slikarskoga genija Vincenta van Gogha postaje vise od
okuttne svetkovine Rijeci. Dijagnoza bolesnoga drustva, a ne vlastite mahnitosti kao slucaja, zahtijeva skalpel
umjesto melankolicne tuzaljke. Rijeci koje Artaud upucuje tom sekularnome Bogu modernosti kao da su
neponovljivo proZzivijiene i ispisane viastitom krvlju i suzama. Sve je re¢eno u njima, nista nije izostavljeno.

"I na taj nacin traje danasnji zivot, koliko god deliri¢no izgledala ta tvrdnja, u svom starom ozracju
razvrata, anarhije, nereda, delirija, zbrke, kroni¢nog ludila, malogradanske tromosti, psihicke anomalije
(jer ongj tko je postao nenormalan nije ¢ovjek, nego svijet), svjesnog nepostenja i bljestavog licemjeryja,
prijavog prezira prema svemu $to pokazuje prirodnu finocu, zahtjeva za nekim poretkom koji sav
pociva na ostvarenju jedne pocetne nepravde, i organiziranog zlo¢ina na koncu.®'

Umjetnost se ne zbiva u zrakopraznome prostoru. Svaki obrat u njezinoj biti, a van Gogh i Artaud su
svjedoci ovog singularnoga dogadaja posvemasnje usmjerenosti u beskraj bez kompromisa, pretpostavija
razratunavanje s prostorom ozbiljenja ljudskoga zajednistva u svijetu. Kad je to zajedniStvo raskinuto,
kad je u cijelosti ukaljano preobrazbom Zrtvenoga kulta vjere u smisao ljudskosti u nesto toliko banalno
i trivijalno poput fetiskoga karaktera robe, govoredi Marxovim kategorijama iz Kapitala, Zivot se svodi na
bezuvjetnu volju za mo¢ bez sucuti spram Drugoga. Svijet je, prema Artaudu, zrcalo sustavne mahnitosti,
a ne umjetnickoga puta u beskraj. Sve to postaje odlucujuce za izvedbu onog sto umjetnosti u moderno
doba kao da nije primjereno, ali bez toga umjetnicko dogadanje u obezboZenome svijetu gubi smisao. Rijec
je, naravno, o Zrtvovanju i opsjednutosti. Oboje valja sagledati u dubliem znacenju od pukog tragi¢noga cina u
novome okruzju. Artaud je u knjizi o van Goghu neporecivo ispisao apologiju slikaru koji je okoncao zivot
ludilom i samoubojstvom. Na prvi pogled, ova se knjiga ¢ini kao neka nadrealisticki nadahnuta studija o Zrtvi
genijalnoga pojedinca. On biva prisilien uciniti taj cudovisni i jezoviti ¢in samousmrdivanja zbog toga sto je
gotovo iz samilosti spram brata Thea i njegove Zivotne situacije dolaskom novog djeteta na svijet, a koji ga
je posjecivao u umobolnici i davao mu skromnu financijsku potporu, oduzeo sebi zivot. No, to je tek privid
tzv. Zivotnih okolnosti. Van Goghu su one bile nesmiljeno nenaklonjene iz dva razloga. Jedan je zbog njegove
opsjednutosti, a drugi zbog nepristajanja na tzv. normalnost drustvenih konvencija. Genij prolazi kroz zivot
poput mjesecara, predan radu oko beskraja i posvecen viastitome poslanstvu koliko god ono bilo u isti mah
uzviseno i strasno (Unheimliche).

Artaud umjetnost ne shvaca tek kao neku djelatnost duhovne razbibrige, a niti kao ezoteri¢nu i od
svakodnevice razdvojenu sferu stvaralastva. Slikarstvo van Gogha predstavlja mu zoran primjer sveze
mitskog, okuttnog i jednostavno svakodnevnoga zivota izvan zadane matrice kapitalisticki organiziranoga
drustva proizvodnje i potrosnje materijalnih i simbolickih dobara. Posveéenost beskraju iziskuje i skrb
za ovostrane uZitke tjelesne ekstati¢nosti kroz ljubav i predanost Drugome. Umjetnost se uspostavlja
kao metafizicki dogadaj svetkovine umjetnika, zajednice i djela koje poprima znacajke okultne tajne. Sve
postaje materijalizirani-dematerijalizirani prostor u kojem zivot pulsira kao priroda u njezinoj svekolikoj
drami postajanja. Dostatno je podsjetiti kako u tekstu knjige o van Goghu ima nekoliko fragmenata iz
njegovih pisama iz umobolnice Saint-Rémy 1888. godine. Najdojmljivije je ono s nadnevkom 8. rujna
1888. godine u kojem s nalaze i ove rijedi.

"Sto znadi crtati? Kako se to postiZe? To je usijecanje prolaza kroz nevidijivi Zeljezni zid, koji izgleda da
se nalazi izmedu onoga $to ¢utis i onoga sto mozes. Kako prijedi taj zid, kad nicemu ne sluZi glasno
pokucati, po mom sudu zid treba naceti i prepiliti, polako i strpljivo."*

31 Antonin Artaud, "Van Gogh ubijeni samoubojica", u: Tarahumare i druga djela, str. 255.

32 Antonin Artaud, "Van Gogh ubijeni samoubojica", u: Tarahumare i druga djela, str. 277. Vidi takoder: Vincent van Gogh, Pisma, izbor, Moderna vremena, Zagreb, 1997. S francuskoga preveo

Radovan Ivsic.
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Umjetnost slikarstva postaje upravo to uklanjanje prepreke, pilienje stvarnog i simboli¢koga zida izmedu
slikara i njegove slike. Kao sto ovo jedinstvo valja neprestano odjelovijivati u slici, tako je slucaj i s rijecima.
Artaud je metafiziku od samih pocetaka svojeg stvaralastva, i to u svim formama u kojima je djelovao,
radikalno rastemeljavao, svodeci je na elementarne Cestice onog praiskonskoga. Zidove metafizickoga ludila
treba, dakle, prepiliti. | o tome nema nikakvog prijepora. Ono $to je jedino mozda sporno odnosi se na
pitanje o dosezima ideje slikarstva u doba slike bez svijeta. Dvije su slike koje i dan-danas potvrduju ono
sto Artaud lucidno zapaza na van Goghovim platnima. Rijec je o slikama Zvjezdana no¢ iz 1889. godine, te
o Zitnome polju s gavranovima iz 1890. godine. Obje slike pripadaju u razdoblje provedeno u umobolnici. A
slika s gravranima, kako je to Artaud ustvrdio nastala je dva dana prije smrti. Povijesno-umjetnicko datiranje
Zanra slika odreduje se pojmom post-impresionizma. Na najistan¢aniji nacin slikar otvara mogucnost stvaranja
novog svijeta slike polazeci od njezine referencijalnosti s obzirom na ideju iskonske prirode. Dok se zvjezdana
no¢ smatra kozmologijski preciznim prikazom astralnoga neba i beskrajnih prostora kozmicke liepote, slika
Zitnoga polja uistinu je apokalipticki navjestaj i vizija nadolazece prijetnje rasapa svijeta. Boje koje suprotstavlja
van Gogh su zlatno-zuta, modra i crna. Tonalitet ovog "svetog trojstva" za spravijanje alkemijske punoce
prizora koji simboli¢ki upucuju na ono to ¢e se dogoditi dolaskom oluje uistinu je ono zastraSujuce lijepo,
To je ona prikaziva neprikazivost s kojom se uzvisenost nastoji pokazati na slici u odsutnosti ikonografije
svetoga. Artaud je, dakle, u slici s gavranovima prepoznao ono okuttno sto se zbiva ispod naslaga povijesno-
epohalnoga dogadaja kojim slikarstvo emanira ljepotu vise od svih drugih umjetnickih formi i to zato sto je
najblize ovjekovjecenju slike u okvir judskog sjec¢anja. Slika nikad ne moZze biti dinamicne naravi, ve¢ ono sto u
svojem prikazivanju-predstavljanju pokazuje i na sto ukazuje oZivljena je priroda svekolikog postajanja Zivota
uopce. U svojem zaustavlienom vremenu liepote, prisustvujemo cinu u kojem kairos zaziva apokalipsu, Sto
slici podaruje upravo onaj svecani ¢in viska imaginarnoga. Da, s van Goghove slike naslikane dva dana prije
smrti sve se ljulja. U toj fluidnosti arkadijski krajolik s pticama-zloslutnicama poprima auru kraja jednog svijeta
kakvog smo poznavali.

U ¢emu je prijepor s onime $to tako apologijski iznosi Artaud u knjizi o van Goghu? Tko bi pomislio da se
ovdje radi o nekoj tzv. kritici njegova kazivanja o prokletom umjetniku, geniju post-impresionizma, bio bi
na krivome putu. Rekli smo vec da je posrijedi gotovo isto Sto susrecemo u nekim primjerima moderne
knjizevnosti, vizualne umjetnosti i filozofije. Jorge Luis Borges je to odredio tako sto je kazao da svaki veliki
pisac stvara svoje prethodnike. Tako je i s Artaudom i Deleuzeom. Za obojicu je Nietzsche zacijelo neupitan
prethodnik misljenja i kazivanja, a Artaud je zasluzan za novo kanoniziranje Vincenta van Gogha kao slikara
kojeg je usmrtilo perverzno i mahnito moderno drustvo gramzivosti, potrosnje i ustoli¢enja banalnosti na
najvisi rang vrijednosti. Stoga se ovdje ne susre¢emo s umjetnickim prikazom van Goghova slikarstva, vec
je posrijedi mocna i autoritativna studija o sudbini genija u svijetu bez liepote i uzvisSenosti. Umjetnost nije
otuda pitanjem egzistencijalne slobode Covjeka koji jedino moze dosegnuti beskraj svojom stvaralackom
mahnitos¢u i opsjednutoséu prvim i posliednjim razlozima za postajanje Drugim iz druge perspektive od
ove uzasavajuce dosadne normalnosti. U ritmu okultne svetkovine obitava Covjek kao sveta luda, a ne kao
malogradanski subjekt koji se skriva iza trauma nesvjesnoga kao bezbitna mrlja u masovnome drustvu.
Artaud je knjigom o van Goghu dotaknuo samu zvjezdanu no¢ beskraja prije no Sto se sunovratio u Zitno polje
s gavranovima. Prvo izdanje ove knjige iz 1947. godine sa sedam pomno odabranih ilustracija van Goghovih
slika prema izboru samog Artauda bio je posliednji zaziv apokalipse jednog totalnoga umjetnika s kojim je
zavrieno razdoblje prokletih genija. No, ne zaboravimo kako zavrsava ova knjiga nad knjigama posvecena
slikaru sunca i mahnitosti. Evo, ovako.

NaoruzZano i groznicom i dobrim zdravljem, van Goghovo slikarstvo e se jednog dana vratiti, da baci u zrak prasinu
Jjednog svijeta u kavezu, koji njegovo srce nije moglo vise podnijeti.



Otto Weininger

Uz karakterologiju

Tragatelji i svecenici

Ljude se moZe dijeliti na tragatelje i na svecenike,
a tom podjelom dobiva se mnogo. Tragatelj trazi,
svecenik udjeljuje. Tragatelj prije svega traZi sebe,
svecenik prije svega udjeljuje sebe. Tragatelj duz
cijeloga zivota trazi samoga sebe, svoju vlastitu
dusu; sveceniku je njegovo Ja unaprijed dano kao
pretpostavka svega drugoga. Tragatelja stalno
prati osjecaj nesavrSenstva; svecenik je uvjeren u
postojanje savrsenstva.

Razlika na koju mislim moZda se najbolje pojas-
njava ovako: Samo tragatelji su tasti (i osjetljivi). Jer
tastina proizlazi iz potrebe za nalaZenjem i iz osje-
¢aja da se jos nije pronaslo — naime sebe. Svecenik
nije tast, on se ne osjeca lako pogodenim i nema
potrebu za izvanjskim priznanjem zato $to njemu
ta potpora nije nuzna. No on ima potrebu za sla-
vom; pretpostavka potrebe za slavom nutarnja
je uvjerenost u sebe; da drugima po mogucnosti
potpuno iznese svoju bit, jastvo, i tako se poveze s
njima. Slava tako postaje srodna Zrtvi.

Sada ¢u navesti Cetiri primjera tragatelja i
svecenika, prije nego nastavim s analizom.

Tragatelji su bili: Hebbel, Fichte®*, Brahms, Diirer.
Svecenici:  Shelley, Fechner, Handel, Bocklin.
Tragateljima je zajednicka, kao $to se vidi, crta bez
boje; svecenicima je zajednicka boja bez crte.

Boja je ovdje misliena kao simbol osjetilnosti;
svecenik se naime spusta u osjetilnost, dok se
tragatelj Zeli od nje uzdi¢i do duhovnosti. Zato
svecenik ima zapravo jak, velik odnos s prirodom;
jer svecenik dolazi od duha i nastoji svijet dovesti
do poklapanja sa sobom; sve treba jarko zasjajiti,
poput vatre u njemu samome. Tragatelj pak pred
svecenikom prednjaci po odnosu prema drustvu;
jer Covjek postaje socijalan zato Sto sebe sama

33 Fichte je bio propovjednik, 3to ne treba brkati sa svecenikom,

trazi u drugome. Stoga samo tragatelj stupa u
duboki odnos s kutturom, pravom i drzavom i
obicajem; u prirodi on ima velik smisao najvise za
fenomen: Za Sumu kao simbol tajne.

Jer svecenik objavu ima iza sebe i u njemu je
dan; tragatel] se nastoji uzdi¢i k njoj, ali jos je
slijep. Svecenik ved stoji u savezu s boZanstvom;
samo on poznaje misticke doZivljaje (ekstremni
tragatelji, poput Kanta, ili jo$ bolje Fichtea, ne
poznaju takve). Ono apsolutno, -bozanstvo,
sveceniku je dano kao pretpostavka, kao blago ili
kao zalog onog najviseg; tragatelju kao vrijednost,
kao cil. Svecenik sebe daruje svijetu, nudi mu
savez; tragatelj bjezi od svijeta zato Sto jo$ nije
primio posvecenje. Svaki tragatelj prirodno je
bjegunac; svecenik je suprotnost slijepcu, vidjelac
i blagosiljatelj. Blagoslov je pak tragatelju vjecno
nerazumljiv.

Svelenika se Cesto drzi pravim umjetnikom i
muzeve poput Ibsena, koji je tragatelju vrlo blizak,
i Hebbela, koji mu je jo$ blizi, proglasava pravim
umjetnicima: Posve neopravdano; radi se o varci
posredovanoj pogresnim pojmom o osjetilnosti u
umjetnosti. Shakespeare je zasigurno bio iskljucivo
umjetnik, a ipak puno vise tragatelj negoli svecenik.
Uostalom, tragatelj i svecenik su ekstremi; najvedi
judi su oboje, naj¢esce najprije tragatelji, da bi se
kasnije preobrazili u svecenike. Tako Goethe, tako
Wagner. Goethe je tragatelj u prvotnom nacrtu
Fausta, a svecenik u Ifigeniji; Wagner je tragatel]
u Holandezu, u Tannhduseru (zbor hodocasnika
daje ¢udesnu predocbu o tome sto znadi tragati),
ali i u Tristanu, osobito u Il. aktu — jer tragatel]
je erotican, svecenik seksualan, bez ljubavi koja bi
bila posebno diferencirana od spolnog nagona.
Wagner je svecenik ve¢ u Lohengrinu (smisao za
svecanost, za slavlje posve je svecenicki); ali prije
svega u Il. aktu Siegfrieda, gdje je silno velik smisao
za nadenost, trijumf ispunjenja. Jer svecenik ne
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mora biti miroljubiv, idilican Covjek; ali kao borac
on ima smisla samo za pobjedu, ne za napor hrvanja,
ne za strahovanje pred porazom.

Nietzsche je dugo bio tragatelj; tek kao Zaratustra
zaodjenuo je svecenicku mantiju i tada su se spustili
oni govoris planine, koji sviedoce koliko je sigurnosti
on dobio preobrazbom. DoZivljgji svecenika (kao
vidiocal) intenzivniji su od doZivljaja tragatelja; i
zato je on uvjereniji u sebe, osjeca se kao izabrani
poslanik Sunca, Mjeseca i zviezda, i slusa samo
onoliko koliko je potrebno da bi razumio njihov
jezik, koliko to osjeca kao svoju duznost.

Tragatelji su jo§ bili Rousseau, kako se cini,
Calderon, Sofoklo, Mozart; ¢ini se da je Pindar
priliéno u potpunosti bio svecenik. Beethoven je
tragatelj u Fideliu, svecenik u VWaldstein-sonati,
Ciji je posliednji stavak najveci vrhunac apolonske
umjetnosti.

Cini se da je psihofizicki paralelizam svecenicka
predocba (jer svecenik dolazi od duha i Zeli primiti
prirodu, on se viSe osjeca kriv pred prirodom, a
tragatelj viSe pred duhom); on je i determinist zato
$to su mu sloboda i zakonitost unaprijed jedno.
Tragatelj je indeterminist i proklinjatel; tijela.

Tragatelj je Sutljiv, zatvoren (Sto ne treba brkati
sa zatvorenim, tj. neiskrenim i nesocijalnim
zlo¢incem); svecenik je otvoren, nudedi sebe (Sto
ne treba brkati s besramnoscu), zato $to on ne
traga, nego vec sadrzi dovrSenost i nastoji samo
potpuno razumjeti, izraziti.

0 Friedrichu Schilleru

lako se danas Covjek nazalost lako daje u tako lose
drustvo ako samo dirne u ugled tog imena, bu-
dudi da ono uglavnom predstavlja to spram cega
se usmjerava opozicija skolaraca modernih protiv
svih sluzbenih veli¢ina historije, onda taj strah ipak
ne bi trebao zavesti na to da se Schillera proglasi
uistinu znacajnim Covjekom, da ga se drzi nec¢im
visim od ekstremno nadarenog muza i ujedno
najvrsnijeg zurnalista kojega je svijet dosad vidio.
To vrednovanje dade se obrazloZiti u nekoliko
rijeci; ostalo se moze procitati u ,,Dramatischen
Studien” Otta Ludwiga.

Schillerovu jedinu veli¢inu treba gledati u tome da
je on potpuno unistio tragediju: ona se vec¢ dugo
nije oporavila od toga. Junaci njegovih drama nika-
da nemaju ni trunku nutarnje proslosti; kao iznim-
ke bi se mogli razmatrati jedino ,,Fiesco”, njegov
najbolji i vjerojatno zbog toga toliko loe tretiran

komad od strane povjesnicara knjizevnosti, a
,,Djevica Orleanska" ve¢ manje. On sam ima toliko
malo razumijevanja za probleme u Covjeku, jedna-
ko mu ne pada na pamet da bilo gdje uistinu ozbilj-
no uzme kao nacrt nekog pjesmotvora ubojstvo
ili ljubav, spoznajni nagon ili tastinu, viastohleplje ili
pozrtvovnost, umjesto da stalno ,vecu polovicu”
svake krivnje pripisuje ,nesretnim zvijezdama'.
Time je zapecacena sudbina njegove poezije |
Schilleru iskazan sud. Konstelacija zvijezda prema
Covjeku je relativno uvijek slucajnost, a ona kod
Schillera moZze stupiti samo u najizvanjskiju vezu
s radnjom.

Slucajnost je ono apsolutno atragicno, na njoj se
gradi upravo Saljivi komad. Rjecitim Schillerovim
herojima pripadna je cijela buka oruzja kako bi
nadglasala spoznaju da se tu zamjenjuju najsu-
protstavijenije stvari uopce, fatum i slucajnost. Nije
li zalosno dopustiti da jedan Don Carlos poklekne
zbog nekakvog nadredenog Spijunskog sustava, da
jedan Wallenstein propadne zbog nekakve vanjske,
nikada ponovljene krivnje (jer je jednom nekog
Castohlepnog vojnika na najnespretniji nacin isko-
ristio kao sredstvo za svoje planove)? Taj spjev da
bi bio najveca drama Nijemaca?! Njen pogon tvori
jedna napeta intriga, kao u svim Schillerovim ko-
madima, Suplji diplomatski klepetavi aparat, nika-
kva kozmicka suprotstavljenost. Na Schillerovim
likovima ne moZe se opaziti ni traga neke nutarnje
borbe, oni disu prokleto sumnji¢avu objektivnost,
ali ne naivnost trostrane prirodnosti, nego ane-
miju plosnatih sjena; kao da nisu primile nista od
pjesnikove srcane krvi; Schiller je u osnovi epicar, a
ne dramaticar, ili mu barem nedostgje to sto dra-
maticar moZe preuzeti od liriCara: subjektivnost ju-
naka. Kod njega nisu u Covjeku razdvojeni nesto
neograniceno i ogranic¢eno, tu se ne odvija borba
izmedu osjetilnog i duhovnog svijeta. U osnovi je
tu samo pakost i podlost vanjskog svijeta kojima
junak na koncu postaje zrtva. Nad time se Schiller
zali jo§ u svom posliednjem, posve frazeoloskom
spjevu koji velica porok i osvetoljubivost, ,, Tellu™:
,Najbolji ne moze zZivjeti u miru ako se ne dopada
zlome susjedu.” Cini se da Schiller nije znao za ne-
prijatelja u viastitim grudima, samocu i njenu stra-
vy, sudbinu u Covjeku. ,,Messinska nevjesta” lose
je oponasala ,,Kralja Edipa‘; ono sto njemu daje
veli¢inu i njegov nadvisujuci ucinak samo je uvlace-
nje slucajnosti u krivnju, koju je junak pocinio viasti-
tom djelatnoscu, najvise herojstvo onoga ne-htje-
ti-biti-rasterecen, koje prezire svako opravdanje.



Uostalom, zar se ne primjecuje da su Schillerove
drame posve plitke, ametafizicne?! —,, Ali pjesme"!
— prigovorit e se; ,,nisu li one odvise filozofske?"

Sto je to $to ipak toliko vrijeda u tim pjesmama? To
je ono uvredljivo na Schilleru uopde, to je njegova
radost u koru, u stadu; cijeli njegov negenijalni osje-
¢aj srece da Zivi ba$ u vremenu u kojem je zivio*
njegovo dobrovoljno samoogranicavanje unutar
povijesti, njegov zadovoljen civilizacijski ponos. On
je zaista utemeljio tamu Europljanina i lazni entu-
zijazam filistra napretka — svojstva kojih su danas
punovaljani predstavnici Zidovi, ¢ak i ako se odricu
Schillerova imena. Ono sto je dublje ljude uvijek
trebalo odbijjati od Schillera, Sto je Goethea unatoc
Schillerovoj nasrtljivosti za priblizavanjem, poput
htijenja za poimanjem, od njega stalno drzalo na
velikoj udaljenosti, onaj je bespretpostavni optimizam
u njemu, nikakav transcendentalno-religijski, nikakav
optimizam koji ¢ezne za izbjjanjem iz vremena, pun
povjerenja u Boga, nego jedan imanentno-historijski
optimizam; optimizam koji se raduje ako je Covje-
¢anstvo postalo tisuc¢u godina starije i koji odusevije-
no unosi nadopune u svoj kalendar; optimizam koji
ne da se nada, nego je sam ved zasicen u svojim na-
danjima zato Sto mu pojave nisu sredstvo za prodi-
ranje u simbole, nego mu simboli trebaju samo uljep-
sati pojavu. Zato Schiller nije ¢eznutljiv, nego samo
sentimentalan kada pojavu ne kongruira s idejom.*

On je i pravi tvorac esteticizma koji medu moder-
nim zidovima broji najvise sljedbenika: on bjezi pred
svakom dubinom, ili hini dubinu kako bi se spasio
posredstvom privida. Schiller je eminentno neero-
tican Covijek; i nitko nije toliko malo pjesnik samot-
nika, nitko toliko potpuno kao on pjesnik obitelji. A
pored goleme tehnicke rutine njegovih djela najvi-
Se je njegovoj popularnosti doprinijela bas ta lazna
pozlata filistarstva, ta rafinirano-umjetnicka posve-
ta svakodnevice (,,Zvono"), iz Cije perspektive on
gleda sve povijesne pojave kako bi nacinio pozadine
gradanske idile.

Tek time je upotpunjena slika o Schilleru. Njegova
filozofija je toliko monisticka koliko i njegovo pjesnis-
tvo, njegov svjetonazor je toliko netragican koliko |
njegove tragedije. On je tip Covjeka koji vieruje da
je dosao do temelja bitka samo zato Sto nikada nije
osjetio njegove bezdane. Schilllerovo kantovstvo je
Cisti nesporazum; on je lako mogao pojam duznosti
dovesti do smijurije i Kantovu etiku izrugati tamo
gdje je ona najdublja. Jer rezignacija kritike uma kod

34 Ako se to ne uzme predoslovno, onda se Hebbelu mora dati za pravo: ,,Schiller je zasluga

velikog francuskog cara.

35 Sentimentalnost je jos vise Zidovska negoli Zenska; ona je svjetska bol piskarala.

njega se preobrazava u suficijentnost imanencije, a
nju on dijeli sa stalno pozitivisticki disponiranim Zi-
dovstvom; nije i on bez razloga bio antisemit.

Njega bih mogao s razlogom nazvati zurnalistom.
Jer on je Zurnalizmu pripisan svojom verzibilno-
S¢u koju je u , Wallensteinovom logoru* iznio go-
etheovski, ubrzo nakon toga opet romanticki, sad
greki, sad Sekspirijanski; a da je on izvjesne pjesme
i mnogo toga iz ,,Tella” mogao napisati tek nakon
Goetheovih pripovijedanja o ltaliji i Svicarskoj, to je
upravo najsnazniji dokaz za moje mnijenje, da on
nije morao pjevati iz najvlastitijeg dozivljavanja, nego
je u rafiniranijem i afektivnijem uzdignu¢u mogao
nasljedovati ono Sto su drugi gledali. Ali ono $to ga
konacno obiljezava kao zurnalista njegova je ganut-
ljivost koju oblijeva znoj od tragi¢nog dogadaja, kada
Covjek bude pregazen prelazedi ulicu; a to je upravo
ona vezanost za dan i sat, ono filistarstvo koje se
osjeca najkozmickije ugodeno kada se zbiva pre-
kretnica stolje¢a. U Schilleru zurnalisticka moderna
mrzi samu sebe.

0 misaonom sadrzaju djela
Richarda Wagnera, posebice
njegova ,Parsifala”

Jos$ nikada nije neka umjetnost bila kadra toliko pot-
puno zarobiti i toliko u cijelosti ispuniti umjetnicku
ceZnju vremena koliko je to Wagnerovo stvara-
lastvo. Sve teznje za prizivanjem nove literature,
za utemelienjem nove umjetnosti, isticu se pred
onime ¢emu se divimo u njegovim djelima kao da
su izmisliene i nestvarne. Da je toliko mnogo lju-
di nadlo cijelo zadovoljenje samo kod Wagnera,
odgovara zacijelo nedvojbenoj Cinjenici da nikada
prije nije bilo covjeka koji je dao izraz toliko silnoj
potrebi kao Sto je to on ucinio. Po tome mu se
najvise priblizava, kao Sto je i sam Wagner osjecao,
Beethoven; a i on u tome daleko zaostaje za njime.
Ali samo zato kod Wagnera svatko osjeca pribliz-
no ono Sto se najvise priblizava ispunjenju; jer on
sam je imao najvisi pojam o umjetnickom djelu, visi
nego Sto ga je ikada neki umjetnik nacinio, i sebi je
postavio najvedi zahtjev koji se ikada neki stvaratel]
odvazio postaviti. Zato od izvjesnog trenutka (od
,Lohengrina” sve do ,Parsifala”) sve sto je stvo-
rio dise istom dovrienoscy, istom ispunjenoséu; a
osebujnost upravo Wagnerovih motiva takoder je i
muzikalno maksimum gustoce, ako smijem tako redi;
oni nikada nisu prorijedeni, nego uvijek kazuju sve.
Najvisa pregnantnost i koncentracija i neodoljivost
njegovih melodija, najveca udaljenost od sveg nedo-
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statka kisika, suprotnost svakoj razrjedenosti zraka
i ispraznjenosti od mase, to obiljeZzava Wagnerove
motive cak i ondje gdje on lebdi nad vrhovima pla-
nina i opija se na gleceru diSuci visinski zrak, za koji
nitko nije imao toliko smisla koliko on. Ja premalo
razumijem nauk o glazbi da bih tim jezikom mogao
tocno oznaditi gdje lezi ta osebujnost Wagnerove
muzike bas u njenim melodijama. Ali Wagnerova
muzika je osebujna upravo po svemu onome od
Cega je ona vise, kao matematika, Sto je ona sve joS
osim jezika o prostoru i vremenu; kako je ovdje cije-
la fizika svemira resorbirana u matematiky, ili je ma-
tematika samo postala sredstvom fizike. Wagner je
Covjek najveceg osjecaja za prirodu sto ga je Covjek
ikada posjedovao: Spram njegova ,,Rajnino zlato"
Cak i Goetheove pjesme izblijede od sve vode u ma-
glu, oblake i rijeku. Mozda je Beethoven u scherzu
Devete simfonije objavio dublji odnos prema zvijez-
dama (koji je Wagner bas valjda zato i potpuno po-
greSno razumio) negoli Wagner u ,,Tannhduseru”,
mozda je Schubert bolie razumio Bacha, a Weber
ono demonicko Sume; ali prirodni osjecaj takvog
intenziteta i opseg koji ovladava citavom Zemljom,
sve na njenoj povrsini, njenom ovoju, njenoj nutrini,
jos ni u jednom covjeku nije bio ozbilien u takvom
razmjeru kao ovdje.

Ali ne bih htio govoriti o tome zasto Wagnerova
muzika nadmasuje sve druge utiske umjetnosti, ak
Goetheova ,Fausta' | Beethovenove ,Waldstein-so-
nate", ¢ak i Bachovih , Preludija” pa i Michelangelova
,Jeremije”. Ono Sto ¢u ozbilino pokusati pokazati
— ne zato $to mi sve $to je Wagner stvorio izgleda
iznimno —, da je Wagnerovo pjesnistvo po dubini
svoje koncepcije najvece pjesnistvo svijeta.

Radi se o najsilnijim problemima koje je neki umjet-
nik ikada sebi izabrao kao projekt, znacajniji od Eshi-
lovih, Danteovih, Goetheovih, Ibsenovih i problema
Dostojevskoga — a da ne govorimo o Shakespeare-
ovim problemima.

Motivi Rajninih kéert:

Motiv ,Wagalaweia" je zaigrana nevinost raja; pot-
puno monisticki, prije iskonskog grijeha, bez znanja
o dualizmu; bespretpostavni, naivni, posvuda samo
sebe sama zatjecuci, monizam kaji se po sebi raduje

samome sebi. (Prije iskonskog grijeha = Alberichovo
odustajanje od ljubavi.)

Motiv iz Sumraka bogova, Ill. akt, pocetak:

Motiv apsolutnog razdvajanja. Motiv potpunog oslo-
bodenja od apsolutnoga, u neku ruku snalazenje

sa samocom, a ipak rezignacija; cudesno je kako se
ovdje krivnja koja je uslijedila u proSlosti ipak ujed-
no konstatira kao sadaSnjost, kao kazna, ¢udesan je
odnos vremena prema bezvremenom.

Tu vise nema Ceznje, volje; nastupila je potpuna re-
dukcija, potpuno snalazenje s iskonskim grijehom,
ujedno bezbolno, a ipak nadbolno.

Motiv na kraju Sumraka bogova:

Primanje izgubljenoga u zajednicu, spasenje od na-
sliednog grijeha i ujedno blaZeno prelijevajuce div-
lienje nad time da se postiZe cudo (prsten je vracen
Rajninim kéerima, zlo na veselje i vie¢no smijanje);
jer smijanje je zacijelo osjecaj koji se nakon smrti (. u
viechom Zivotu) najsnaznije postavija nad Zivot.

Bas motiv orkestra u Tristanu, lll. akt, nakon one
strasne prostracije pred ljepotom, prilikom rijeci:
,Kurwenalu, kako je ti ne vidis?** itd., najvedi je mo-
tiv smrti koji je ikada bio smisljien. U njemu lezi na-
izgled aktivno odricanje od Zivota, slobode, koje je
zapravo vec pasivna predanost i zatocenistvo; volja
postaje jedno s nagonima, njeno kapituliranje pred
njima; to je identifikacija s viastitom sudbinom, tocka
u kojoj volja prelazi u nagon, sloboda u neslobodu,

nadovezuje se na nju, sebe predaje njoj.

Uz Parsifala

Covjek spram svega $to je nemoralno u dijeloj priro-
di, cijeloj povijesti, osjeca duboku krivnju; jer svijet i
Covjek su zamjenski pojmovi, sve zlo u svijetu postoji
samo po Covjeku i s Covjekom. Taj osjecaj je osjeca)
koji je bio najzivlji u lsusu Kristu, toliko Ziv da je on
tu krivnju htio okajati smrcu i svijet osloboditi grije-
ha, htijudi pretrpjeti krivnju za sve, svoju krivnju, pa
i kaznu. U njemu su bili najvedi osjecaj univerzalne
odgovornosti, osjecaj koji Zeli nositi cijeli svijet, ali i
genijalnost, volja.

Isus, otkupljujudi svijet od krivnje, otkupljuje upravo
sebe i samo sebe od krivnje: to je smisao rijeci: ,,Spa-
senje spasitelju’.

U Bayreuthu se uprizoruje ,,Parsifal” kao da bi ga se
tamo dalo razumijeti; tko ima srece s pjevacima, tamo
moze doZivjeti jedino: izvedbu jednog umjetnickog
djela kod kojega prikaz nije smetnja. Toliko je snazan
naknadni efekt Richarda VWagnera, toliko je on inten-
zivno znao drugima upedatiti ono sto je htio.

Ja sam tu reziju dozivio kao osobito velicanstvenu
u drugom aktu, u sceni izmedu Kundry i Parsifala.
Upravo kao $to je tu strast prigusena, boje nisu ma-



sne, a ipak su bengalski jarke, geste jednostavnije, vise
ocrtane negoli mimicne, bez othelovskih iskrivijenja,
upravo to me toliko snazno dirnulo. Tako simbolicki
karakter cjeline istupa u dubokoj jasnodi.

Tko poznaje slike Buonaventure Genellja (u Berlinu i
Miinchenu), taj ¢e me ovdje najbolje razumijeti. Kun-
dryna dugacka odjeca i skut, pruzena ruka i prema
naprijed pognuto tijelo kada moli Parsifala, podsjeca
na one slike. Tu gdje ima toliko prostora za strastve-
ne povike i kretnje, sve se javlja priguseno, premaza-
no, poput slike na staklu crkvenog prozora; crveno
gori i zeleno tinja; a Covjek ipak zadrzava dah.

Orkestar — najcis¢e orgulie iz najblazenije visine, ne
iz dubinel Odakle, pita slusac drhtedi? ali... kamo?

Moralitet muskarca osjeca spolni odnos kao grijeh
(povreda Amfortasa kopliem).

Zena vise nema smisla kada je muskarac nevin;
ona se toga Cuva; u Parsifalu ona neprimjetno budi
osjecaj prema majci (,kada te potom njena ruka
gnjevno obrglila.."), drzi pred njime kao mogucénost
spasenje putem ljubavi, koje je VWagner prethodno
utvrdio.

Kundry u Parsifalu (,,prizeljkivanje” je to Sto ga pri-
je¢i da dode do grala, tj. do onog ¢udorednog, bo-
Zanskog): to je Kundryno prokletstvo.

Sve to Wagnera uzdize visoko iznad Goethea, ¢ija
je posliednja rijec ipak bila samo o onome ,vjecno
Zenskom", spasenju muskarca kroz zenu.

Kundry je dakako morala umrijeti vec u ll. aktu, bu-
dudi da joj Parsifal odolijeva.

Pomazanje nogu koje vrsi Marija Magdalena. Iv. ev.
12,3 idalje, 8, 3idale.

Parsifal i Klingsor: ono transseksualno i seksualno u
muskarcu, razdijeljeno na 2 osobe.

Zena kao robinja onog seksualnog u muskarcu (Klin-
gsor). Usp. ,,Spol i karakter".

Gral i koplje su ,,srodni* poput svjetla i gravitacije,
poput Necega i njegova ogledala, Nicega. Nista je
samo refleks Necega, a smatrati ga realnim, to je
iskonski grijeh. Naposljetku se mora spoznati poto-
nji identitet, ne-bitak Nic¢ega. U temelju tog osjeca-
nja lezi i stvar po sebi.

Klingsor ne Zeli ono ¢udoredno osvojiti borbom i
potvrditi, nego uskoplienjem isiliti, dosegnuti (zloci-
nac koji je postao asket), kako bi.. On ne osjeca da
je ideja onog ¢udorednog ved prostituirana time Sto
ju zeli imati kao dovrsenu i radovati se njenom po-
sjedovanju i tada ciniti Sto god mu se drugo svidi; on
ne zna da je ¢udorede vjecni Cin, vjecno stvaranje.
Zelja da se bude Bog je Zlocinacka, volja da se posta-
je Bog, samo da se (aktivno) bude, jedino je dobra.
Klingsorova Zelja je Cisto hedonisticka; on Zeli poput
Boga imati mira od vlastitih napasti; time sto je Bog
doduse savrsen, ali upravo savrsen kao savrseno ak-
tivan, gaZen je naspram zloga. Klingsor koristi Boga
kao sredstvo za svrhu, tj. on ga dovodi u vrijeme.

Ako se razmisli kako svijest sebe sama postaje naj-
snaznija nakon krivnje, onda se smisao nasliednog
grijeha moze shvatiti tako da Bog treba ogledalo,
ono Nista, kako bi bio svjestan sebe sama.

| Parsifal nalazi gral (¢udorednost, savjest) u trenut-
ku kada usmrcuje (labuda).

.| potrazi sebi, gusane, guskul" znaci viencaj se, ali
onda nemoj sebi postavijati kao cilj carstvo Bozje.

,Ovdje vrileme postaje prostorom': ovdje lezi,
dakako zaista zatamnjeno, prostor kao simbol
dovrsenja. Jer kako se vrijeme odnosi prema pro-
storu, tako se zemaljski Zivot odnosi prema Zivotu
nakon smrti.

Motiv djeve s cviecem je vapaj za egzistencijom.
Izranjanje pogresnog svjetla iz Nista, i uranjanje.

Nemoralno zaboraviti: ,,Sto sam jos sve zaboravio?""

Kundryn smijeh smjera na Zidovstvo. Metdfizicka
krivnja Zidova je smijanje nad Bogom.
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Na Veliki petak, dan uklanjanja krivnje sa svijeta, sve
se sabire samo od sebe.

Kundry je simbol svega samo osjetiinoga, ne ¢udo-
rednoga u prirodi; s njome je priroda odrijeSena
od grijeha: Covjek kao spasitelj sebe sama spasitel]
je svijeta.

Sva krivnja kao Vlastita; Parsifal (Krist) govori:

,Kakvih grijeha, kakvog zlocina krivnja
Mora glavu ove budale
Od vjenosti teretitil”

Budala: Isusova nesklonost prema zidovstvu postaje
nesklonost prema ,,pameti*, uzdizanjem jednostav-
nosti.

Koplje je simbol zla, Parsifal ga ne smije nositi.

Svijet nije bez Covjeka; a Coviek nije bez svijeta;
nema svijeta u kojem nije covjek.

Mukli ostatak osjecaja za kob nad sobom (pjesma
,,Sie Sang" Arthura Gerbera), to su Kundryni krikovi
ulillaktu.

Ta Zena, ta ljudska Zena, bludnica (ne Zivotinjska
Zena, majka) slabo mrzi muskarca, ali ga ipak mrzi;
zato Kundry potmulo mrzi Amfortasa, koji joj je bio
po volji zato $to ju je imao na savjesti.

Psihologija sakrilegija: Alberich—Klingsor.
Wotan—Amfortas. Siegfried—Parsifal.

Pretumacenje smisla prstena iz prirodnoga u mo-
ralno.

Podaci o izvorniku:

Otto Weininger, Uber die letzten Dinge, mit einem
biographischen Vorwort von Moriz Rappaport, WVil-
helm Braumdtiller K. u. K. Hof- u. Universitats-Bu-
chhandler, Wien und Leipzig, 1904.

Poglavlje: Zur Charakterologie. (Enthaltend: Sucher
und Priester; Uber Friedrich Schiller; Brichstlicke
Uber R. Wagner und den , Parsifal")

Preveo s njemackoga: Kristijan Gradecak



Milan Garic

Citanje jedne slike i
Emigrantske slikovnice

ili

Kako citati Predraga Fincija

,,Svaki redak koji danas uspijemo objaviti — ma koliko bila neizvjesna ta
buducnost kojoj ga povjeravamo — pobjeda je izvojevana nad silama mraka.”
Walter Benjamin, iz pisma Gershomu Sholemu, | 1. sijecan;j 1940.

,Moj me Zivot kao svog pisara uposlio*
Predrag Finci, Emigrantska slikovnica

,,Sve moram zapisati.. moram ako ima smisla, jos vise moram ako smisla nema”
Finci, Slika mosta, Emigrantska slikovnica

1.

Taman kada smo pomislili da je pod ono ,,svodenje racuna’ o kojem smo pisali povodom Fincijeve knjige
Ukratko, u njegovoj novoj knjizi dvoznacnog naslova Sve dok podvucena crta, i da je u toj najosobnijoj, i
da tako kazemo, najtestamentarnijoj od svih njegovih , testamentarnih™ knjiga, Fincijev egzistencijalni (a to
kod filozofa, pisaca i pjesnika uvijek vec znadi i metafizicki, esencijalni) racun, konacno sveden, dobili smo
rukopis njegove nove knjige pod naslovom Emigrantska slikovnica, u kojoj se taj svedeni, infinitezimalni
racun i dalje svodi.

A svodi se tako Sto iznova osvjetljava sve Sto je Finci napisao i poziva nas da to jos jednom prelistamo, pazljivo
i pomno ponovo procitamo — da uzivamo u hjegovim knjigama, ali da se ne zavaravamo i ne zadovoljavamo
samo tim uzitkom u njegovom prisnom, narativnom, gostoprimljivom stilu; da ga ne ¢itamo, dozivljavamo
I razumijevamo vodeni samo onim Citateljskim hedonizmom i radoznalo$¢u s kojom obi¢no &itamo pisce i
pjesnike — knjigu po knjigu, ne pitajuci se previse o onom 3to te knjige veze. Da ga, naravno, ¢itamo i tako,
ali da nikada ne zaboravljamo sto je Finci, i kako, u prethodnoj knjizi i knjigama rekao i napisao, te da je on,
ma koliko se sam svim svojim (intelektualnim i emotivnim) bi¢em i unutrasnjim govorom i osjetilom za jezik
trudio da ne ostane u granicama metafizike i , filozofije kao stroge znanosti*- prije svega filozof. Filozof po
habitusu, esteticar po vokaciji i preokupaciji, prijeratni sarajevski univerzitetski profesor koji ée se (u najzrelijim
godinama) ostvariti kao potpuno autentican, osebujan (postmetafizicki) filozofski pisac.

A kada je neko postmetafizicki filozof (onaj koji po-kazuje da istina nije apstrakcija nego dogadaj, susret
tubitka i bitka, i da je supstancija — kako to svjedoci umjetnost - neodvojiva od nacina na koji se pokazuje) on
je jos uvijek, i kada prelazi granice filozofije, filozof-mislilac pup&anom vrpcom vezan za metafiziku. Cak i onda
kada se, zivota radi, ta vrpca zeli prekinuti i kada se naizgled prekine. | kada vracajudi istinu s onog  latinskog
adaequatio rei et intellectus (jednakost stvari i ,rijeci), na ono izvorno starogrc¢ko dletheia (otvorenost), od
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te ,,otvorenosti* neki (postmetafizicki) filozof kojim slucajem ,,poludi®, ,,u tom ludilu ima  (vie) sistema”
nego $to ga je zdrav razum ikada imao i mogao zamisliti. A sistem je, treba li podsjecati, cjelina, skup relativno
samostalnih, medusobno povezanih dijelova.

Znadi li ovo da vas, ne daj boze, pozivamo da citajudi Fincija, da tako kazem, tragamo za tragovima i obrisima
kakvog filozofskog sistema i da Fincijev pjesnicki oslobodeni spisateljski duh vracamo u metafizicku bocu iz
koje se najvise popije kada je zatvorena! Naravno da ne znai, i ne samo da ne znadi, nego je, sasvim obrnuto,
taj nas poziv upucen u jos vecu slobodu i dubinu ¢itanja, razumijevanja i interpretiranja, slobodu koja je, kao
sto kaze Wittgenstein, ,moguca samo unutar ¢vrstih granica i na sigurnoj podlozi.”

Ta podloga je u ovom naSem interpretativnom, hermeneuti¢kom pokusaju i ogledu, prije svega sam rukopis
Emigrantske slikovnice koji mozete Citati i razumijevati iz njega samog i njim samim, ali iz cjeline Fincijevog
djela, i onoga Sto je prethodilo njegovom potpuno autenticnom, narativnom stilu filozofskog pisca ¢ujnom
i prepoznatom jos u njegovoj prvoj, s pravom mnogo hvaljenoj knjizi Govor prepiski - prvoj i, ako se izuzmu
neke druge Fincijeve knjige, jedinoj takvoj, uistinu postmetafizickoj knjizi kakva ce ,,izadi", s tada Cuvene,
sarajevske Katedre za filozofiju. A tom potpuno autenticnom filozofskom govoru i pismu, prethodio je njegov
neprestani, neskriveni, a sve rafiniraniji dosluh i veza s krunskim svjedocima zapadnoeuropske metafizike —
od predsokratovaca do suvremenih mislilaca koji su metafiziku nastojali i jo$ uvijek nastoje previadati po cijeni
previadavanja i pregorijevanja filozofije same. S postmetafizickim i transmetafizickim filozofskim pregnucem i
dielom Waltera Benjamina, ¢ini nam se, prije svih - prije, vise, dublje i rafiniranije nego sto se to, ne samo na
prvi pogled, cinii vidi.

1.1.

Taj dosluh i veza zahtijevali bi jednu posebnu studiju, potrebniju, ¢ini nam se, nasoj, juznoslavenskoj filozofiji,
knjizevnosti i modernoj kulturi nego samom Finciju. Valjalo bi tu pomno i potanko iS¢itati, uvidjeti, otkriti,
artikulirati i iznijeti na svjetlo (danasnjeg) dana, sve ono Sto bjelodano, ali i na prvi pogled nevidljivo, po-
kazuje da je Finci najdosljedniji i istovremeno najautenti¢niji, najsamosvojniji nastavlja¢ Wattera Benjamina
u juznoslavenskoj filozofiji. Cini nam se, a i sigurni smo, da nam takva jedna studija ne bi pomogla samo u
razumijevanju djela Predraga Fincija, nego i aktualnog i suvremenog europskog, a nama je to oduvijek znacilo,
1 jo$ uvijek znadi, i modernog svjetskog kulturnog trenutka i vremena.

Jer Walter Benjamin je istinski rodonacelnik ,,novog modernizma" i krunski sviedok europskog moderniteta,
pa biti organski, supstancijalno povezan s njim i njegovim djelom, znadi biti organski i supstancijalno povezan
s tim modernitetom. A bez te, organske, supstancijaine veze, ono $to nazivamo postmodernizmom, i sve
ono ¢emu jos uvijek bezuspjesno trazimo kakvo-takvo stilskoformacijsko ime, ono, dakle, sto se nakon
postmoderne dogada i slijedi, podjednako je kaoticno i neshvatljivo kao i samo ,,posthistorijsko™ i ono
najoskudnije, vrijeme postistine koje je taj (post)postmodernizam nanijelo.

A Fincijeva veza s Benjaminom je, ¢ini nam se i uvjereni smo, organska i znacenjski izdasna, policentricna,
raznovrsna i duboka kao s$to je raznovrstan, i ne samo u toj raznovrsnosti viSeznacan, dubok i nov
postmetafizicki diskurs kojim njih dvojica govore i pisu. Ta veza je istovremeno neskrivena, izvana vidljiva, da
tako kaZemo onticka, a opet bitna, i u isti mah duboka, da tako kazemo, ontoloska i supstancijalna.

Sasvim pojednostavljeno, ali i precizno receno, Benjamin nas uvodi u samu stvar i samu bit europskog
moderniteta kao historijskog fenomena, a Finci (ga) na svojoj kozi iskusava, i na Benjaminovom tragu nam
po-kazuje ovo ,,post’* toga moderniteta, i ovo nase posvemasnje, posthistorijsko vrijeme — vrijeme (poslije)
postmoderne, postmetafizike, postfilozofije, postpoezije i postistine.

Rije¢ je prije svega o tome da je Benjamin dao klju¢ni doprinos oblikovanju novog nacina promatranja,
svojevrsnog avangardnog realizma koji je tezio da se oslobodi svakog ,,mandarinskog” modernizma, i da je
bio zagovornik svojevrsne ,radikalne kulture", otvoren istovremeno prema kulturnom radikalizmu ruske
avangarde, i neponovljivim, kao kometa proslim, ranim, nevjerojatno liberalnim godinama sovjetske kulture, i
visokom modernizmu koji je dominirao tadasnjom pariskom knjizevnom scenom. Tog i takvog Benjaminova
,kufturnog radikalizma” i ponekad prometejske i profetske vjere u emancipatorsku mo¢ i misiju kutture
i umjetnosti, kod Fincija nema, ali ima neprestane, nevjerojatne otvorenosti prema svim (pod)vrstama i



pojavnim oblicima umjetnosti. A ima, bogami, i njegove visestruke darovitosti, koja se nije zadrzavala samo
na ,,konzumaciji' umjetnosti, na znanstvenom mudrovanju i nesvakidasnjoj akribiji univerzitetskog profesora
estetike i filozofskog pisca, niti se svodila i svela na onu njegovu mladalacku, glavnu filmsku ulogu i glumu na
, daskama koje zivot znace." (O tome koliko se i kako se Finci, konsekventno slijedeci Waltera Benjamina, sa
svijetom i Zivotom (post)post-moderne kulture bitno i sudbinski suZivio, o tome ce, ovdje, izmedu ostalog,
i prije svega, biti rijec).

Benjamin je, kao Sto znamo, analizirao do tada nezamislivo Sirok spektar kulturnih predmeta, bez kvalitativne
podjele na vazno i efemerno, i obicno za temu uzimao svakojake ,,nanose" historije, zanemarene i neupadljive
ostatke zaboravijenih dogadaja i ne-primjetnih dogadanja. Bio je usredsreden na marginalno, na anegdotu i
skrivenu historiju. Doslovno je izumio popularnu kufturu kao predmet ozbiljnog proucavanja: pisao je do tada
ne samo tematskomotivski nezamislive eseje o hrani, o novim medijima, o filmu, radiju, fotografiji i ilustriranom
tisku, o knjizevnosti za djecu, o igrackama, kockanju, grafologiji, pornografiji, putovanjima, narodnoj umjetnosti,
umjetnosti iskljucenih grupa, recimo, mentalno oboljelih, i ostavio za sobom veliki broj spisa na granici izmedu
fikcije, reportaze, kulturoloske analize i memoara. Ne manje radoznao i tematskomotivski otvoren, i Finci je
neprestano voden tom vrstom senzibiliteta za sve, i prije svega voljom i darom da govori jezikom i diskursom
sro¢nim najraznovrsnijem ,,predmetu’’ govora. A taj,,predmet” je, kao Sto rekosmo, ,,sve''- sve Sto je iskusao
i upamtio, i Sto je nanijelo historijsko, i prije svega ovo nase vrieme i ovaj nas svijet (kufture i umjetnosti) iz
kojeg je na najrazlicitije nacine odabirao ono $to je na najrazliCitije nacine odabiralo njega. Finci je, pritom,
svemu Cega se dotakne uvijek davao toplinu, ton, boju i pecat osobnog doZivijaja, iskusenja i iskustva.

1.2.

Ako nam se i ucini, da su, koracaju¢i samim rubom filozofskog diskursa, Benjamin i Finci iskoracili izvan
granica filozofije, valjalo bi se sjetiti Adornovih rijeci koje, Sto se nas tice, izvana i iznutra osvjetljavaju, i utoliko
razrjesavaju tu nedoumicu i ,,problem*. Adorno je, naime, jos 1955. ponudio snaznu korekciju tog utiska da
ono $to Benjamin pise vise nije filozofija, i po-kazao je da je svaki konkretan primjer Benjaminova kutturoloskog
kriticiznna bio u isti mah , filozofija svog predmeta’.

Pa sto je onda to sto vise nije (samo i tek) filozofija, nego , filozofija svoga predmeta™. To je, ¢ini nam se,
prije svega taj nesvakidasnji, potpuno autentican, osebujan dar i majstorsko umijece da se s filozofskom
preciznos$¢u progovori diskursom i jezikom srocnim i suglasnim predmetu govora, da se ono ,,$to" se govori
iziednaci s onim , kako" se govori. Sto se nas tice, dublieg i supstancijalnijeg cilja filozofskog i knjizevnog,
umjetnic¢kog zanata i izraza, od tog izjednacavanja sadrzaja i forme, nema. Ta, potpuno nova, Benjaminova-
Adornova , filozofija svoga predmeta” podrazumijeva, dakle, samim predmetima srocnu, visestupanjsku
filozofsku perspektivu, policentricnu konstituciju misli i raznovrsnost diskursa koja je s pravom nazivana
,,svakodnevnom modernoscu®. Rijec je, prije svega, o stalnoj svijesti o dvosmislenosti svojstvenoj samom
procesu mislienja, i shodno tomu sklonosti k metafori i paraboli kao konceptualnim sredstvima, o sklonosti
i daru mijenjanja fokusa mislienja, i razmisljianju u slikama. Rijec je, zapravo, o transmetafizickom filozofskom
mislienju potpuno uskladenom s modernistickim imperativom eksperimenta, potpuno svjesnom da istina
nije nesto bezvremenski univerzalno, i da je mislienje (dakle i sama filozofija) uvijek, takoredi, na probi. Otuda
njihovo okretanje, strogo filozofijski gledano, riskantnom obliku misli, i esejistickoj (proba, pokusaj) formi,
otvorenoj prema trazenju i iskusavanju novog.

Benjaminovi tekstovi iznutra se opiru pukoj zanrovskoj klasifikaciji, a Finci je, ¢ini nam se, ne samo
slijededi Benjaminov polimorfni, da tako kazemo metazanrovski trag, otisao korak dalje, i od organskog
mijesanja Zanrova napravio jedan, potpuno autentic¢an, hibridni Zanr u kakav mi odavno vjerujemo kao
najsuvremeniji i najizdasniji, i zasto ne redi najizgledniji bududi Zanr za koji knjizevna teorija tek treba nadi
tocan opis, definiciju i naziv.

Nije tu, naravno, rije¢ samo o formi, Zanru i stilu, i o tome da Benjaminov onostrani stil, to filigransko kovanje
recenica koje se mogu usporediti s najvirtuoznijim majstorstvom najboljin pisaca njegova vremena, niti je
rije¢ samo o Fincijevom virtuoznom umijecu da najdublje misli izrazi s nevjerojatnom , lako¢om®, da ih iskaze
svakodnevnim jezikom, jasnom, razgovijetnom naracijom i neprestanim, prisnim, gostoprimljivim obracanjem
drugom, dakle i Drugom.
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Rijec je, izmedu ostalog, i o tome da ta raznovrsnost diskursa trazi i omogucuje raznovrsnost Citanja |
interpretacije tekstova i samog teksta na istoj polimorfnoj ravni i ,skali na kojoj su napisani — ali, iznad
svega, rije¢ je o tome da to organsko mijeSanje | spajanje zanrova kod Benjamina i Fincija proizlazi iz jedne
dublje, i zasto ne redi interne i intimne, prodorne, strmoglave dijalektike, iz jednog kroni¢nog i poslovi¢nog
,nedostatka” ,licnog dogmatizma”, ali koji bas nikada ne iskljucuje mogucénost unutrasnje sistemati¢nosti i
tekstualne dosljednosti, jedne blistave refleksije koja se uspostavija tako sto se stalno raspriuje u kozmoliku
raznostranost i mnogostrukost. U jednu, (formalnom) logikom neuhvatljivu  viseznacnost koja nekim samo
svojim i samo nasim, osobnim putem ide k nekom iskristaliziranom znacenju, i organskom spoju filozofskog i
knjizevnog, ontoloskog i svakodnevnog diskursa, i osobnog iskustva — k jedinstvu rijeci i stvari. (Usput, kad smo
vec kod tog nezamislivog jedinstva rijeci i stvari, bilo bi zanimljivo istraziti etimolosko porijeklo rijeci dabar, koja
na hebrejskom, kako smo negdje proditali, znadi i rijec i stvar.)

Postoje i neke druge, neobicne sli¢nosti i bliskosti koje su sudbinski povezale djelo Waltera Benjamina i Predraga
Fincija. One se ne ti¢u samo, nevjerojatno slicnog habitusa, nego i svojevrsne estetizacije Zivota.

Jednom je Theodor Adorno primijetio kako njegov prijatelj Benjamin , skoro nikada nije otkrivao svoje karte", i
da je kod njega ta skrivena, duboka samozatajnost i suzdrzanost, s osloncem na arsenal maski i drugih indirektnih
strategija, sluzila kao svojevrstan bedem oko njegove hipersenzibilnosti i vrela njegove unutrasnjosti, zeljne da
iskusa ,,brojne (njemu svojstvene) oblike postojanja”. Te Adornove rijeci odnose se i na senzibilnost i Zivotni
stil, a ne samo na postmetafizicki filozofski pogled, pismo, diskurs, jezik i stil Predraga Fincija.

| Benjaminovo i Fincijevo mislienje proZeto je svakovrsnim erosom one Nietzscheove i ni¢eanske dionizijske
filozofije Zivota; njegove kritike identiteta, kontinuiteta, uzrocnostii naglasenog osjecaja za historijsku dogadajnost
koji u svim historijskim tumacenjima prednost daje sadasnjosti. Tu ,,prednost” sadasnjosti Finci daje i onda,
kada, kao $to to u njegovim knjigama sve CeSce i sve vise biva, o toj sadasnjosti govori , bjezedi i spasavajudi se
od nje — kada, dajudi joj sjecanjem (kakav-takav) smisao, ,,spasava’ (od besmisli) samu sadasnjost.

| kod jednog i kod drugog vidan je svojevrstan “impuls ka simpozijumu'— Zelja, senzibilitet i sklonost Zivom
razgovoru i okuplianju srodnih mislilaca i pisaca. S tim da je Benjaminova druzeljubivost, izgleda, bila vise
suzdrZana, introvertna, dok je Fincijeva vise ekstrovertna i prostosrdacna, puna Zivotne radosti.

Imali su i sli¢ne strasti. Obojici je svojstven jedan prefinjeni, Benjaminu, kazu, i ponekad zajedljivi, smisao za
humor - Benjamina je krasila, a Fincija, hvala bogu, i poslije svega, joS uvijek krasi izvjesna mudrijaska veselost,
neko drugo, druzeljubivo lice smrtne ozbiljnosti.

Svedimo zato ovgj kratak pregled nekih pojavnih, bitnih i supstancijalnih sli¢nosti dvojice mislilaca, jednom
polusaljivim dosjetkom, jednim, da tako kazemo, istinitim faktom i jo$ istinitijom fikcijom, koji nam uglas
svjedoce: Benjamin je, recimo, pisao o Baudelaireu kao paradigmi moderniteta, a Finci je, na svojevrstan nacin,
bio ta paradigma u (prijeratnom) Sarajevu.

Povezalo ih je i izbjeglicko iskustvo, Benjamin je u proljece 1933. pobjegao od njemackog fasizma. Proveo je u
pariskom izgnanstvu posliednjih sedam godina Zivota. Fasisti su ga 1940. sustigli, i ubili. Finci je prije tridesetak
godina izbjegao iz ratom zahvacenog Sarajeva, i jos uvilek mu se iz Londona, i svakog mjesta na kojeg ga put
nanese, vraca. Pokusava se vratiti u svoj rodni grad i kada povremeno u njega svrati.

O tom povratku, izmedu ostalog, govori, ¢uti i pise Finci, i o (tom) ¢e povratku, ovdje, uglavnom, biti rijec.

1.3.

Citajudi knjige, eseje, pjesme i razlicite zapise Predraga Fincija i pisu¢i ponesto o njima, cesto smo pomisjali
na tu njegovu, posvemasnju, svjetonazorsku, kriticku, esteticku i svojevrsnu sudbinsku vezu s Walterom
Benjaminom i njegovim djelom. Ta veza oduvijek nam se, kako smo i naveli, ¢inila viSestrukom, dubokom i
bitnom, a u jednom slucaju supstancijalnom i zasto ne reci — misticnom. Pritom mislimo na jedan, sto se nas
ti¢e, neponovijiv i nenadmasan Benjaminov zapis o jednoj slici Paula Kleea. Rijec je naravno o Benjaminovim
Historijsko — filozofskim tezama i njihovom IX. odjeljku u kojem Benjamin govori o Kleeovoj slici Angelus Novus.
Taj Benjaminov zapis pretvorio se u jedan Cudesni, istovremeno ostri i pravi hermeneuticki ugao iz kojeg
smo najprije sagledavali i razumijevali transmetafizicku i transfilozofijsku bit Fincijeve knjige Umjetnost unistenog,
Estetika, rat i Holokaust. Ubrzo smo iz tog hermeneutickog ugla poceli razumijevati cjelokupno Fincijevo,
potpuno autenti¢no djelo.



Trebalo bi nam mnogo vremena i prostora da opisemo kako nas je jedna slika, jedan crtez koji je proizveo
jedan sveznajudi, prorocki zapis doveo u najdublju hermeneuticku tajnu, vratio nas u sam etimoloski osnov i
izvor onoga hermeneutikos, koje je znacilo, i to se nas tice jos uvijek znadi, sudionik i sudionistvo u sve¢anom
poslanstvu. Ukratko — jedan zapis obesmrtio je jednu sliku; jedna interpretacija postala je dio slike, i obesmrtivsi
sliku ucinila besmrtnom i sebe, dakle i interpretaciju samu. Naravno da se takva interpretacija ne dogada svaki
dan i da je ona tajna, kao Sto je tajna i nastanak umjetnickog djela samog. Ali, kada se jednom dogodi, ona
izlazi iz okvira samog konkretnog primjera i postaje obrazac. Hermeneuticki obrazac ne samo za Citanje
jedne slike, nego i svakog drugoj toj slici i njenoj interpretaciji bitno srocnih, na prvi pogled potpuno razli¢itih
umjetnickih djela. Jedno od takvih djela je, Sto se nas i tog (naseg) interpretativnog obrasca tice, i cjelokupno
djelo Predraga Fincija, posebno, ¢ini nam se, njegov najnoviji rukopis Emigrantska slikovnica.

Ali, prije nego $to po-kazemo zasto nas je taj potpuno nepretenciozni, a po mnogo ¢emu, bitni primjer,
naveo da u ¢itanju rukopisa te knjige, vodimo Benjaminovovim ¢itanjem jedne slike, i o tome pisemo, recimo
nesto o ,,sadrzaju’ te Fincijeve najnovije, testamentarne Slikovnice.

2.

,, Na kraju se svaka pri¢a o emigrantu pretvara u pricu
o Hegelovoj nesretnoj, u sebi izmedu dva odredista
razdijeljenoj svijesti. Sve dok se to kazivanje

ne pretvori u otuznu i sve tiSu nostalgiju.”

Predrag Finci, Izbjeglicki blues, Umjetnost unistenog

,izmedu onoga sto je bilo i onoga Sto nece dodi brisani prostor raspada
izmedu doma i svijeta putovanje bez smjera izmedu imati i nemati

bijeg ojadenih izmedu razrusene zemlje i dalekog pribjezista

vrijeme nomadskih dana izmedu jucer i sutra provalija

izmedu ja sam bio i ja jos jesam zijev izmedu onoga

sto je jednom bilo i onoga Sto bi opet moglo biti nada

neizvjesnost i praznina izmedu jest i nije vrlo mala razlika”

Finci, O, Emigrantska slikovnica

,.-SVE je U ovim opisima nastalo prije pisanja i sve se poslije pisanja nastavlja
Finci, Rijeci odnekud, Emigrantska slikovnica

Pisudi o Fincijevoj knjizi Ukratko, opisali smo u par recenica Sto stoji iza promjene njegove poeticke paradigme,
iza drugacije tematskomotivske usredotocenosti i njegovog silnog, poratnog probudenog spisateljskog erosa
i po-kazali da nije u pitanje samo njegov, kako bi to rekao Sloterdijk, , filozofski temperament”, nego jedno
rafinirano iskustvo svijeta i bespostedno iskusavanje egzistencije - iskusavanja ,,grani¢nih situacija” koje kao da
su se u svome paroksizmu sabrale u,,prijelomnom dogadaju”* Fincijeva Zivota — u ratom zahvacenom Sarajevu.
Taj , prijelomni dogadaj", i kada se to na prvi pogled ne vidi i ne Cuje, stoji i iza gotovo svake recenice (i ove)
njegove, najnovije knjige.

Emigrantska slikovnica je svojevrstan poliptih (;slikovnica puna davnih crteza lijepih, a i otrovnih gljiva is¢ezlih
likova i minulih dogadaja album sve bljedih slika zametenih vremena i jo$ daljih prostora™) koji ¢ine pet , slika"
velikog formata - Slika trga, Nova slika svijeta, Slika grada useljenja, Slika moje ulice, Slika mosta. Rijec je zapravo
Cetiri podnaslova i zavrSnom naslovu u jednom uglavnom kronoloski poslozenom ,,albumu’ slika — jednom
kratkom ,,romanu’ i dugoj romanesknoj prici, knjizi koju ¢ine niz eseja, kratkih prica, pjesama, zapisa i crtica,
prepunih stihova, gnoma, epigrama, aforizma, izreka, i nekih fincijevskih, da tako kazemo, ,nenarodnih®
mudrosti i poslovica. Ukratko, rijec je o jo$ jednoj Fincijevoj knjizi za ¢iji hibridni zanr, diskurs i izraz tek valja naci
tocan knjizevnoteorijski opis.
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Rije¢ je zapravo o ¢itavom jednom zivotopisu od djetinjstva do poznog doba, od osnovne skole do
penzije, od Zivota u rodnom gradu i rodnom domu, do izbjeglistva i neprestanog trazenja-gradenja
jednog novog doma, od disanja punim plu¢ima do korone i Zivota pod maskama, koji sam sobom opisuje
ono od ¢ega smo se plasili i strahovali dok jo§ nismo tocno znali Cega, i nismo vjerovali da to moze dobiti
nevidljivo lice i vidljivo nali¢je do tada nezamislive, planetarne posasti, u kojoj - najveca opasnost svaki
drugi ¢ovjek — u kojoj ,,drugi je korona™.

Vel u Biliesci, prije pocetka Finci ¢e odmah udariti u srce i bit same stvari, i umjesto onog najjednostavnijeg
i najslozenijeg, ne-moguceg samoopisa ,,Ja sam ongj koji jesam*, redi ono najiskrenije i najpostenije, utoliko
najtocnije -, Ja sam bio sam'. A onda ¢e, jos u prvom zapisu Rjjedi, odnekud, svakog tumaca i svakog onog koji
bi da ovu knjigu ukratko opise, staviti na velike muke i u isti mah ga potpuno rasteretiti, tumacedi nam ukratko
i opisujuci ovu knjigu i njen nastanak. Ova knjiga bi se, dakle, najbolje opisala i protumacila citatima, Sto na kraju
krajeva znaci njom samom, dakle, pazljivim ¢itanjem i, promatranjem’ njenih , slika™.

Od slike trga na kojem se odvijao gotovi cijeli Fincijev prijeratni zivot, i s kojeg se suzivljavao s rodnim gradom,
iskusio i iskuSao ono zbog cega Ce, u jednom istovremeno iskrenom, ispovjednom i mudroslovnom tonu,
reci: , Svako se moze odvojiti od svega i sviju. Ali od sebe ne moze. Od onog sto ga je formiralo najteze.”

Kao sto (Covjek) ne moze pobjedi od sebe, (Finci) ne moze pobjeci (ni) od rodnog grada. All, ,kada bih
danas opisivao svoj grad" reci ¢e Finci, ,,opisivao bih mjesta kojih nema'. | tu je, zapravo poeticki i poetski,
pripovjedacki ,kunst”, svojevrsni lajtmotiv i poeticka Zila kucavica njegovog pisanja i stila, svega izrecenog i
neizrecenog, neizrecivog u ovoj i svim drugim Fincijevim (poratnim) slikovnicama — jedan poeticki nazor
koji bi u najkracem mogao glasiti ovako: , sliku ,,vjecnog" stvara sjecanje”, pisanje je pamiti. ,,Nebo je uvijek
isto, trg uvijek drugaciji/Vjecnost je mirna, Zivot je pokret", valja to neizrecivo jedinstvo u razli¢itosti na svojoj
koZi iskusati i is-kazati, valja to rije¢ima razdvojeno vratiti u spasonosno jedinstvo koje smo upravo jezikom i
rije¢ima narusili; ,, biti jedno sa sobom i svijetom™.

Ali, takvih ¢ete mjesta u kojima je sazeto sve Sto ova slikovnica govori i o ¢emu Suti, pronaci bezbroj. Ponekad
ce to biti is-kazano, onako, kao usput, svakodnevnim govorom i jezikom, a ponekad ta ,,(moja) nostalgija
za izgubljenim izvorom" zna zazvucati kao tuzaljka. Recimo, ovako - ,,ostade mi tamo zemlja u njoj moja
molitvena pjesma zaleden ostade trag mene mojeg davnog sve daljeg zivota“. Ponekad ce to biti iskazano
polurecenicom i stihom, a ponekad cijelom pricom. Ponekad je ta prica svojevrsna prosirena metafora —
ponekad njome Finci, kao u onom pjesnickom sastanku-rastanku u svega nekoliko recenica ispisuje Citavu
jednu studiju o bosanskohercegovackom knjizevnom vremenu proslom i vremenu sadasnjem, sadrZzanom,
mozda, u vremenu buducem. Ponekad se, opet, u crnohumornim tonom ispri¢anoj prici ispise itav jedan
savrseno precizan esej i odrzi izvanredan ogledni sat iz ,,osnova marksizma za izbjegle osobe”. Ponekad tu
pricu pise nostalgican, a ponekad i od nostalgije umoran covjek, ali uvijek te price prica i pjesme pjeva onaj
djecak Predrag koji pravi one svoje jedrilice iz istoimene price, te svojevrsne prosirene metafore Fincijeva i
svakog drugog odgovornog govora, misliena-pjevanja-pisanja i (umjetnickog) stvaranja.

| u ovoj knjizi prijelomni dogadaj i ,,antijunak™ je , rat, taj skraceni kurs zivota", koji preko nodi mijenja i Zivot
i svijet. Finci ne krije da, kada je taj , kurs" u pitanju, nije bio na pripremnoj nastavi i nije prisustvovao na svim
satovima. Bilo kako bilo, on je, nema nikakve sumnje, skupo platio tu ,,Skolu bola™ koja se, istini za volju, ipak
nije pohadala samo u Sarajevu. Finci govori iz iskustva viastite koze, bespostedno i vierodostojno, i mi ga opet,
mada smo se raznoraznih prica na tu ,,temu” boli naslusali, rado i s velikom paznjom i pomnjom slusamo.
Slusamo ga, ali ovaj puta istovremeno Cujemo i glas jednog njegovog kolege i prijatelja koji nam je o istoj stvari
prlcao jednu drugadiju, a jednako vjerodostojnu pri¢u. Citam i slusam Finca i mislim na Spasu (Cuzulana) i

njegovo nezaboravno sarajevsko ratno svjedocanstvo, koje on, naravno, nije zabilieZio. Samo nas je (u to
vrileme) nevjerojatno nepristranim opisima, duhovitim anegdotama i urnebesnim dosjetkama pazio, tjesio
i drZao u svojoj blizini - ostavljao nas u ¢udu 3to je sve taj smrtno ozbiljni, vjecito zamisljeni, izvana naizgled
grubi, a zapravo hipersenzibilni covjek koji je Zestinu svoga bola razblazivao opijatima, zapanjujuce jasno vidio
I primjecivao. Pricu o (vlastitom) stradanju je najcesce ostavljao za u Cetiri oka. Ono o cemu je Sutio zna
samo on. Citam Finca, a ¢ujem i Spasu | m|sl|m 0 toj istovremenoj vjerodostojnosti i, da tako kazem, razlici
u ,,razlici, koja ih mozda samo u mom dozivljaju i sluhu zblizava — mislim o krvavom ratnom kaosu i dva
potpuno neduzna ¢ovjeka koji samim tim nikako nisu mogli i smjeli, sve i da su morali i htjeli, biti na suprotnim,
zaracenim stranama. Jer, ako ih je dijelio i razdvojio demon rata, zblizavala ih je ta andeoska nevinost i dobrota



i kad bi mozda sami, ponekad, na nju ,,zaboravili". | kad smo vec kod te bliskosti i ,razlike”, moramo i zelimo
biti do kraja osobni pa redi da ne znamo ¢iji je egzil bio bolniji i tuzniji, Fincijevo izbjeglistvo u tudinu ili Spasino
progonstvo u zavicaj i je li to, izmedu ostalog, bio i nacin da se, ni krivi ni duzni, ne spore o uzrocima rata i ne
pucaju jedan na drugog. Znam samo da je njihova samoca bila beskrajno duboka, dakle, podjednaka.

2. 1.

Na prvi i, zasto ne redi, najjasniji pogled, Finci svoje ratno i izbjeglicko iskustvo i iskusenje opisuje kao,
prije svega, osobnu , historiju”. Ali i same po sebi, a narocito poredane i u cjelini, Fincijeve pric¢e imaju
svojevrsno duplo dno. (O tom duplom dnu, i o jednom drugom i drugacijem pogledu na ono ,sto" i
,kako'" Finci pise, ovdje je, od prve recenice sve vrijeme rijeC i tek ¢e biti rijeci.)

Istina, pazljiv, i kada je o njegovim knjigama rijec, iskusan citatelj, ,,vidi* da Fincito ,,duplo dno* svojih prica
neprestano nagovjestava. | kada je to u samoj prici neprimjetno, kada, recimo, daje vickaste i duhovite,
a zapravo smrtno ozbiljne ,savjete izbjeglici”, kada mu kaZe ,ti si sada samo sam sebi prica iz proslih
vremena tvoja je sada ,,nova situacija” ti zauvijek dosljak iz dalekih krajeva sam sebi sudbina to je sada
tvoja istina tvoj novi znak prepoznavanja”, i kada riSe Sliku grada useljenja, opisuje ga i kao tudi i kao svoj
dzep, kada nam po-kazuje da ,,niceg u zemlji obilja nema tako mnogo kao nagomilanih stvari*, kada nam
opisuje ljude u prometnoj guzvi i kupoprodajnoj graji u kojoj ,,nema vise nikakve razlike izmedu kupca
i proizvoda” ili ih ,slika” kako ,bulje u ekran prikrivaju svoju izgubljenost i osamu", kada opisuje novu
putnu ispravu sa svojom neuspjelom, nevjernom fotografijom i kralji¢inim potpisom, kada nas uvodi u
autobus, svoj svakodnevni put u sve vecu tudinu i kada nam se povjerava da se nerado vozi podzemnom
Zeljeznicom, jer mu je ,mrsko biti pod zemljom", kada mu se pricini da ,,u zemlji zakona rada i reda“
ljudi lice kao jaje jajetu, i kada opisuje ,job interview", i kada nas u disonantnom dvoglasu s Marxom
gromoglasno upozorava da ,jedan bauk kruzi planetom, bauk izbjeglica®, i kada prica o ,,nezeljenom
podstanaru i najefemernijim stvarima, Finci zapravo govori o najvaznijim, zivotno vaznim mijenama i
samoj biti suvremenog svijeta. Govoredi u slikama (govoredi, recimo, o starackim bolestima i bolnickoj
Cekaonici, o identifikaciji lesa i sjenkama smrti koje padaju na obje strane, na stranu ovog i na stranu
,,0nog" svijeta), on govori o posvemasnjoj krizi - opisuje i po-kazuje krizu suvremenog, od silne jurnjave
i samoga sebe zamorenog svijeta.

Govori tiho i nenametljivo, potpuno nepretenciozno, od srca i s lako¢om, kao da nam naziva ,, dobra
vecer' ili,laku no¢”, po-kazuje nam da je ono na $to su nas upozoravali proroci, mislioci, pjesnici i pisci,
postalo nasa (svakodnevna) zbilja - da je, recimo, doba stare, dobre ,, slike svijeta” zamijenilo doba ,,slike
bez svijeta”. Ta ,slika bez svijeta" je danas sama ,,stvarnost” -, svijet” koji se mijenja jo$ u asu svojega
,sada” i iS¢ezava pod naletom nove gomile slika koje ga zatrpavaju. Finci to nigdje izrijekom ne spominje,
ali gotovo sve Sto napise upucuje na pomisao i budi osjecanje da se svijet i Covjek koje i kakve smo do sada
poznavali (izgleda) blize svome kraju. Taj, kraj** (no ending end) nije nikakva metafora i ukazivanje na njega
nije nikakva kuknjava nad posljiedicama znanstveno tehnicke konstrukcije virtualnog svijeta i sudbinom
,humanuma" koji se u tom svijetu ,,tehnicke reprodukcije™ progresivno denaturalizira, nikakav zal zbog
,kraja historije”, ni briga zbog neke implozije imaginarnog, satnog i historijskog vremena, to nije ni neka
puka predapokalipti¢na slutnja, to je svojevrsno postapokalipticno iskusavanje egzistencije. Jer Fincijeva
osobna (drustvena) i posvemasnja planetarna izbjeglicka apokalipsa se vec¢ dogodila. Izbjegavsi iz rodnog,
ratnim, apokalipticnim pozarom zahvacenog grada, Finci je ,izbjegao" iz ratnim pozarom zahvacenog
(rodnog) doma. Izgubivsi (stvarno i mitsko, ljudsko i bozansko) srediste, svijet je izgubio dom. Sam svijet
je u posvemasnjem egzilu.

| sve to biva iskusano, ispri¢ano i ispisano vlastitom kozom, potpuno spontano i vjerodostojno i
istovremeno poeticki o-smisljeno i dosljedno - tako da vam se ¢ini da se u tim pri¢ama otjelovljuje sve sto
je Finci napisao u knjizi Osobno kao tekst. U Emigrantskoj slikovnici, naime, na djelu su gotovo sve osnovne
forme osobnog kao teksta kako ih opisuje Finci — dnevnik (,,biljeziti svoje"), ispovijest (,kazivati svoje"),
autobiografija (,,objediniti svoje"). Sav taj ,,narativ o Zivotu* biva isprican i ispisan ne samo tako da se ona
Benjaminova razlika izmedu ,,namjernog i ,,spontanog" sjecanja u samom ¢inu pisanja brise, nego tako
da se brise i razlika izmedu sjecanja i same stvarnosti i stvara jedan novi, makar samo njegov i nas, svijet.
Svijet pisca koji uvijek ve¢ moze biti i biva i svijet Citatelja.
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Taj svijet je, Sto se ovog Citatelja tice, stvaran i potpuno vjerodostojan. Finciju smo povjerovali odmah, jos od
njegove prve knjige, i vierujemo mu sve vise. Vjerujemo mu jer on ne trazi da mu vjerujemo na rijec, nego
nas prije svega, i sve vise uvjerava da mu je isto pisati i biti, i da je to, uvijek vec viSe i od pisanja i od bivanja.
Da je to nesto dublje i vise od samih rijeci i samih zapisa, nesto u ¢emu se, ono ,,duplo dno™ njegovih , prica”,
otkriva i po-kazuje na , hilladu ravni*.

2.2.

Nesto zbog ¢ega mu vjerujemo i kada nismo suglasni s onim Sto govori, nego s onim (na) sto misli. Vjerujemo
mu kada, recimo, Emigrantsku slikovnicu ne zove knjigom, nego pricom, ali i ne bas sasvim, kada trenutak
potom tu ,,pricu” naziva “suhom, tuznom i moZda uzaludnom”. Vjerujemo mu, recimo, kada opisujuci nacin
na koji pise naglasava - “nigdje ovdje dotjerivanja stiliziranja ljepote”. | zbilja, tog “‘dotjerivanja” i “stiliziranja”
“llepote” nema, aliima ““dotjerivanja’ i “‘stiliziranja” neceg drugog -ima “‘dotjerivanja” i “stiliziranja”’ tog njegovog
potpuno autenti¢nog, naizgled potpuno spontanog izraza, i da tako kaZzemo, nepatvorenog, “‘prirodenog” stila
- te njegove posvemasnje poeticke i “poetske”, spisateljske “prirodnosti”, neposrednosti i nepretencioznosti,

prisnosti, pitkosti i lakoce naracije, kojih ne biva bez iskrenosti i dara, ali ni bez majstorstva i rada.

Ima, dakle, i te kakve “stilizacije” skrivene iza onog njegovog neprestanog, prisnog obracanja — obracanja sebi
i prijatelju, nepoznatom i znanom Citatelju, Bogu ili kakvom psihoanaliti¢aru koji mu se pozalio, ispovjedio
i povjerio. Ima tu duboke esteticke samosvijesti i savrseno svjesne poeticke namijere. Ima tu i te kakvog
“stiliziranja”” onog “stila koji je Covjek sam”. Ima tu neke nove, potpuno autenticne poetike i estetike. Ima
u tom prikazivanju Zivota onakvim kakav jest, i te kakve, neizrecive poetizacije i estetizacije egzistencije, ali
niposto ne takve koja bi se na bilo koji nacin nametala bilo kome drugom i postavijala izvan i iznad (osobnog)
Zivota samog. Naprotiv, svaki Fincijev redak cijelim je bicem ispisan protiv one, kako je govorio Benjamin,
.estetizacija politike koju provodi fasizam. A komunizam mu odgovara politizacijom umjetnosti.”

Ima kod Fincija, u svakoj njegovoj knjizi, i te kakvog komponiranja i “‘dotjerivanja” kompozicije. Ima tu i
te kakvog, vrhunskog majstorstva. Nista tu, ni u jednoj njegovoj knjizi, nije slucajno. Ni kada je u pitanju
knjizevni izraz i stil, ni kada je u pitanju majstorstvo komponiranja i uobli¢avanja. Ni kada, recimo, u pojedinim
dijelovima teksta, a ponekad i u ¢itavim pri¢cama nema znakova interpunkcije, i kad kaze da to ¢ini u,,zurbi”,
,,pogotovo kada se uzbudim, uznemirim, kada me nesto ponese ili pogodi”, Finci ne Zeli do kraja otkrivati da
je to,,nepostovanje pravila” ¢esto u najdubljoj srocnosti s, predmetom’ govora, da tako ponekad hoce sam
govor i govornicki osjecaj i eros, a da ponekad, opet, ,, dopustenje” stize iz, teme", i samog svijeta u kojem su
sva (,,normalna’) pravila prekrsena, pa se u tom krsu, i pravila interpunkcije krse i postaju izlisna. Ali, upravo
tada, ¢ini nam se, zna biti ujan onaj neizrecivi, unutrasnji govor Cija je melodija starija od interpunkcije i kojoj je
interpunkcija, Sto se nas tice, potpuno nepotrebna. A veceg pjesnickog majstorstva od dovodenja unutrasnjeg
govora do rijedi i iznosenja na svjetlo dana, nema.

Posebna su mjesta i posebna poeticka “prica” Fincijevi bezbrojni, po njegovim knjigama rasuti i ravnomjerno
rasporedeni arspoeticki tekstovi. Ponekad su oni manifesni i oditi, usredsredeni na sam “pjesnicki” postupak
(kakvi su u ovoj knjizi, recimo, Opis putnika i Stari Bertholdt pjesmu pise svoju), a najcesée su (ne)skriveni
iza pripovijedanja i u pricama. Ponekad su jasni i ociti, a ponekad aluzivni i hermeti¢ni. A ponekad su, u
najsretnijim, da tako kaZzemo, pjesnickim pripovjedackim slucajevima, u isti mah i savrseno jasni i hermeticni,
s nekim isijavajucim zr(n)acenjem. Takav su slucaj, u ovoj knjizi, recimo zapisi Art cinema, Moje srediste i Opis
mojeg doma. Ta kratka, arspoeticka “remek djelca”” su neSto mnogo dublje i vise od arspoetike iskazane
pricom, narocito nekom pri¢om o samom “pjesnickom’” izrazu i postupku.

Jer tu vise nije rijec samo o tome da Finci pricom kaZe ono $to se obicno govori nekim teorijskim, knjizevno-
kritickim ogledom i diskursom. Nije rije¢ samo o tome da su, kao i Benjaminovi, i Fincijevi eseji esto potajno
komponirani od sekvenci razli¢itim jezikom kazanih ,,misaonih figura®, rije¢ je o tome da su, za razliku od
Benjamina, kod kojega su te “misaone figure"” Cesto rasporedene prema principima avangardne montaze,
i unutar kriticke teorije kufture i drustva, kod Fincija su one srodene sa svakodnevnim jezikom “mislioca”,
i podarene drugom kroz jednu neposrednu, privia¢nu i upecatljivu prozu. Rijecju, kod Fincija te “misaone
figure” oZzivljavaju, i slicno onom prvom ukusu madeleinea umocenog u ¢aj bude nejasno zapamdene i iscezle
svjetove, koji odjednom postaju stvarniji od same stvarnosti. To je onaj “novi svijet” na koji smo mislili kada
smo ga na pocetku ovog odjeljka spomenuli.



A upravo su one tri spomenute, da tako kazemo, arspoeticke metaprice, zive slike i opisi Zivota u tom
“novom svijetu”. Svijetu i zivotu u kojem su egzistencijalno i esencijalno iskustvo neraskidivo vezani i spojeni
i dovedeni do rijedi; u kojem su Fincijeva zivotna iskustva i iskusenja organski spojena s “iskustvom filozofije i
umjetnosti”. Taj novi svijet postaje, da tako kazemo, novi rodni dom; dom koji nije vise samo “kuca od rijeci”,
nego metaforicki i stvarni dom u kojem Zivi Predrag Finci. Dom koji se proSirio na malu ulicu, na koju se, u
vrijleme pandemije njegov (drustveni) Zivot sveo. Dom koji se Siri na sve prozivljeno i upamceno-zapisano.

Vratimo se zato, jos jednom, onom komponiranju i “‘dotjerivanju’ cjeline onoga $to je zapisano. Ostavimo
ovaj put po strani cjelovito Fincijevo djelo i posluzimo se primjerom iz ove knjige koji zorno pokazuje da kod
Fincija u tom komponiranju geline “slucaja” ima samo onoliko koliko se slucaj ne moze izbjedi i da je Finciju
kompozicija knjige podjednako vazna kao i kompozicija price i zapisa jer kada, recimo, zapis Suma summarum
(u kojem se izmedu ostalog kaze - “nemam vise ni nekih velikih ambicija, nije mi do tumacenja objasnjavanja
dokazivanja pokazivanja”... “znam: sto me manje zivot zanima, sve me manje u njemu ima’’) koji je nastao
kasnije od ostalih, i koje bi, netko drugi, moZda, ne samo zbog naslova, stavio na sami kraj knjige, stavlja
negdje na sredinu, a na kraju knjige ostavija Sliku mosta, to je nesto sto uvelike nadilazi samo komponiranje
i kompoziciju knjige. Rijec je o tome da Finci gradi, (i) nakon sto je sve sruseno, da gradi na rusevinama i od
rusevina i da je tom gradenju potpuno posvecen i utoliko spasen. Kroz tu posvecenost gradenju i skladanju
kompoziciji, Finci, ¢ini nam se, ¢uva svoju duboku vjeru u , ljepu umjetnost” i u metaforu. Metaforu koju Siri
,premjestajudi” je iz recenice i stiha u zapis, iz zapisa U niz zapisa, iz niza zapisa u knjigu, iz knjige u narednu
knjigu, iz svojih knjiga u svoje cjelokupno djelo.

2. 3.

Rekli smo vec da Fincijeve knjige moZzete Citati na “hiljadu ravni” - da svaku njegovu knjigu mozete Citati
onako kako je napisana, takoreci njom samom, onako, recimo, kako je, pisuci o Fincijevoj knjizi Sve dok, u
empati¢nom i istovremeno znalackom eseju pod naslovom Knjiga o koristi progonstva po Zivot talentiranog
Covjeka, tu knjigu procitao Miljienko Jergovi¢. A mozete ih Citati i drugacije, iz svih prethodnih Fincijevih
knjiga, i njegovog djela u cjelini, dakle i iz jedne, €ini nam se, hermeticki najizdasnije vizure, u kojoj se, jedna
za drugom, knjige i ukupno djelo samoosvjetljavaju i vezu sa svojim egzistencijalnim i transfilozofijskim
izvorom. No, jedno je to redi, a nesto sasvim drugo raditi ponesto na tome - ¢itati ih, recimo, iz onoga sto
je Emigrantsku slikovnicu, i sve druge Fincijeve, da tako kazemo poratne, dakle, postapokalipti¢ne knjige
napisalo. Pitati se, recimo, na kojeg je andela Finci mislio kada je U umjetnosti unistenog, pisu¢i o Odnovom
Izbjeglickom bluesu rekao “Nema povratka kuéi moj andele, nema povratka..” — je li mozda mislio i o
Angelusu koji mozda ne stari ali se mijenja. Koji, kao i on, i lirski subjekt sam, gleda u nesto neizrecivo
i pokuSava ga iskazati. Nesto Sto, hvala Bogu, ostaje neizrecivo, jer da je izrecivo, ne bi nam to najbolje
prenosio andeo, a Finci bi davno (o tome) prestao pisati.

3.

,kada bih se sada iz mucnih snova oteo a i iz lijepih probudio

opet bih u daljini bio kada bih sada svjetlo od tame

ponovo

razdvojio opet bih putovao kada domu bih se nakon Zivotne Zetve
s ganucem vratio klju¢ ni sada ne bih imao (nisam ga ni ponio)
kada bih napokon medu svoje dosao vise ni njihov ne bih bio”

Predrag Finci, Kada bih, Emigrantska slikovnica

,Most je stvarnost i metafora prelaska.

| onaj koji sam prelazio i onaj koji u sebi prelazim.

Preko mosta, jednom u znano, mnogo puta u drugacije,
udaljeno, nedovoljno poznato, na kraju u potpuno neznano.

Finci, Slika mosta, Emigrantska slikovnica
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., Svaki putnik kroz Zivot jednom postane onaj put koji je presao.
Tada se u njemu sve objedini. U njemu je tada sve sto je

bilo i sve sto je bio, u njemu njegovo cjelokupno iskustvo, a on sam svoj
Viastiti put i prelazak.”

Finci, Slika mosta, Emigrantska slikovnica

Ne stoji samo onaj ,,prijelomni* sarajevski ratni , dogadaj* i sve ono sto je Finci (nakon njega) prezivio,
iskusio i iskusao, iza Emigrantske slikovnice — iza te i drugih njegovih knjiga stoji i ono Sto je prije toga
napisao. Tu prije svega mislimo na njegovu knjigu Umjetnost unistenog: estetika, rat i Holokaust, objavljenu
u Zagrebu 2005. | ta je knjiga, kao i sve Sto je napisao nakon nje, obiliezeno i oznaceno zigom tog
,prijelomnog dogadaja” i kada se taj dogadaj ne spominje. Bas tada, i nespomenut, taj dogadaj, Sto se
nas tice, zna djelovati jos sudbonosnije nego kada ga spominje(mo) i opisuje(mo). Usput, to je ono sto
me u Fincijevom nacinu govora i pisanja posebno priviadi, i zbog &ega ga radije Citam i sluSam nego
bilo kog ,,memoaristu* posliednjih, posebno sarajevskih, ratnih dogadaja, i to nam je njegovo osobno,
nepatvoreno, sveprozimajuce iskustvo posebno blisko, ¢ak i onda kada se u izvanjskom videnju tih
dogadaja s njim ne ,,slazemo”, ali i ne sukobljavamo. Naprotiv, i tada nam je Finci blizak i na izvjestan nacin
nam zna biti daleko bliZi od onih s kojima se oko tih predratnoratnoporatnih stvari u osnovi ,,slazemo".
Rijec je, zasto ne redi, i o tome da je to njegovo iskustvo naslonjeno na najdublje i najintimnije (obiteljsko)
pamcenje i da je tako i is-kazano — rijec je o empatiji i povjerenju u Covjeka pred kojim ne zelimo tajiti
s-li¢no iskustvo i iskusenje, nego progovoriti i razgovarati i 0 onom o ¢emu (obi¢no) Sutimo. Razgovarati
o onome 5to nas je (historijski) snaslo - govoriti (0) sebi i drugom. O Drugom i nama. Razgovarati i o
onom o ¢emu se ne moze govoriti. Ne moZe, a mora i pokusava - kusa da se o onome o ¢emu se ne
moze govoriti, (mora i) moze pisati.

Pisati, recimo, o onom Sto mozda samo ti ,,vidis" i, ,Cujes” i Sto samo pisanjem moZes iznijeti na svjetlo
i ono sto nije rekao, i da, dok (ga) ¢itas, Citas i ono $to, na prvi pogled, nije napisao. O ¢emu je Finci, na
primjer, progovorio u Umjetnosti unistenog i nastavio govoriti do Sudnjeg dana.

Taj beskraj izgovorenog, neizgovorenog i neizgovorljivog, napisanog i jo$ nenapisanog, da se iskazati samo
pjesnicki. Jer samo pjesnici znaju izricati neizrecivo, redi sve odjednom i samo pjesnici (Dichter) znaju
Citati i pisati knjige koje jos nisu napisane. Tako je, ¢ini nam se, i Walter Benjamin, citajudi jednu Kleeovu
sliku, procitao i samu bit Fincijeva djela, posebno njegovu Umjetnost unistenog i sve druge ,,emigrantske
slikovnice" koje je Finci samim sobom na(p)risao.

Ako nam se, tokom nekih ranijih ¢itanja Fincija, ponekad i Cinilo da je njegova, tako tajanstvena i duboka,
a tako unutrasnjim okom vidljiva veza s Benjaminom, i spomenutim zapisom o Kleeovoj slici, plod nekih,
samo nasih ucitavanja, i neke samo nase, na prvi pogled svojeglave hermeneuticke vizure, kada smo
dobili njegovu Emigrantsku slikovnicu, najnoviji rukopis jedne od onih njegovih vec¢ ¢uvenih, poslovi¢no
,,zadnjih knjiga”, nismo se od silnih bitnih sli¢nosti i pojavnih razlika, analogija i aluzija mogli osloboditi
drugacije nego da o njima podrobno i po-tanko pro-govorimo i piSemo, da ih is-kazemo, jasnije i trajnije
artikuliramo, i tako provjerimo; da se ponadamo da ce ta hermeneuticka dioptrija odgovarati i drugima
— dati im odgovore i na pitanja koja (Citajudi Fincija) mozda nisu ni postavljali.

Prije nego Sto navedemo taj Benjaminov fragment koji ¢e Kleeowvu sliku uciniti besmrtnom, i zauvijek vezati
dvojicu genija, jednog koji je napravio veliki, bitni obrat u modernoj umjetnosti (,,Slike nas promatraju®,
,Umijetnost ne reproducira vidljivo, ona ga cini vidljivim"), i drugog, koji je supstancijalno promijenio
percepciju i interpretaciju umjetnickog djela i same umjetnosti u dobu tehnicke reprodukcije koja vlada
svijetom i prijeti da zavlada i samom umjetnoscu, recimo nesto o toj slici i Benjaminovoj opcinjenosti i
opsesiji tom slikom od koje se nije odvajao. Jedino se Benjaminova opcinjenost slikom Raspece Matthiasa
Griinewalda mogla donekle usporediti s tim.

Na toj Kleeovoj slici boje ,,starog" zlata i zemlje, andeo velike glave, razrogacenih ociju koje kao da gledaju
i vide nesto Sire i dalje od vidika, zure u nesto Sto prenosi neku uznemirujucu poruku. Ono sto osjeca, vidi
i Cuje, kao da ga tjera u bijeg od sebe i svijeta. Taj andeo s pti¢jim nogama bi bjeZao, ali su mu krila srasla



s rukama priljubljenim uz tijelo. Tako biste, mozda, mogli vidjeti sliku kojom je Benjamin bio opcinjen na
prvi pogled, jos kada je tu sliku vidio na jednoj izlozbi u Berlinu 1920. Tijekom boravka u Minchenu, u lipnju
1920., Benjamin s prijateliem Gershomom Sholemom posjecuje galeriju na Odeonsplatzu s namjerom da
kupi tu Kleeovu sliku.

Prica o toj slici spaja Waltera Benjamina (1892. — 1940.) i Paula Kleea (1892. — 1940.) na viSe nevjerojatnih,
bitnih, supstancijalnih i sudbinskih ravni—ta slika (kao da) zapanjujuce , jasno" sluti i predestinira njihove navias
iste ljudske sudbine. Prije nego Sto ce, nakon sedmogodisnjeg izbjeglistva u Parizu, stradati u pokusaju bijega
od fasisticke posasti od koje je jednom ved bjezao, Benjamin e predati jedan kofer Georegesu Batailleu.
U koferu je bio Kleeov Angelus Novus koji Benjamin zavjestava prijatelju Sholemu (slika se danas nalazi u
Zidovskom muzeju u Jeruzalemu), i rukopis njegovog istraZivanja iz filozofije historije koje ostavija Adornu,
koji ¢e ga na osnovu kopije koju mu je dala Hannah Arendt, 1942, objaviti u specijalnom broju ¢asopisu
Socijalne studije u izdanju ¢uvenog Instituta za socijalna istrazivanja.

Dio tog eseja, tocnije jedan fragment, zapravo X odjeljak tih Historijsko- filozofskih teza je i spomenuti zapis o
slici. Tom odjeljku i zapisu prethodi kratka pjesma Benjaminovog prijatelja Gershoma Sholema, iz koje se (ne
samo iz njenog naslova Pozdrav za Angelusa), vidi da je Sholem razgovarao s Benjaminom o toj slici ili je ¢itao
taj zapis koji glasi: “Klee ima sliku koja se zove “Angelus Novus™. Na njoj je prikazan andeo koji izgleda tako kao
da pokusava da se udalji od necega ¢ime je opcinjen. Oci su mu razrogacene, usta otvorena, a krila rasirena.
Mora biti da tako izgleda andeo historije. Licem je okrenut prema proslosti. Ono $to se nama javija kao lanac
dogadaja, on vidi kao jednu jedinu katastrofu, koja bez prestanka gomila rusevine na rusevinama i baca mu
ih pred noge. Rado bi on zastao, budio mrtve i sastavljao sve $to je bilo razbijeno. Ali iz Raja puse oluja i puni
mu krila, i tako je jaka da andeo vise nije u stanju sklopiti krila. Ta oluja ga nezadrzivo nosi u buducnost, kojoj
je ledima okrenut, dok hrpa rusevina pred njim narasta do neba. Ono $to nazivamo napredak jest ta oluja™.

Cesto su mi ove Benjaminove rijedi o Kleeovom Angelusu slicile na kratak, metaforican opis najdublieg
osjecanja i razumijevanja suvremenog svijeta Cija kriza (dakle, stanje organizma koji se bori da preZivi i
opstane) pokazuje zasnovanost nasih najdubljih, arhetipskih i stecenih strahova. Finci o tom svijetu govori i
kada fenomene krize i samu krizu svijeta neposredno ne opisuje i izrijekom ne spominje. Stovide, on je, &ini
nam se, upravo tada, najkriticniji prema toj krizi, koja Covjeka vodi u svojevrstan eskapizam i duhovni azil kao
jedinu mogucnost i vid individualnog spasenja.

Kada ¢itamo i upamtimo te Benjaminove rijeci i nakon toga pogledamo Kleeovu sliky, ¢ini nam se da odjednom
vidimo i ¢ujemo ne samo ono Sto je Finci nakon 1990. godine napisao i objavio, nego i ono Sto stoji iza
Fincijeva silnog, poratnog spisateljskog erosa i njegovog potpuno autenti¢nog, izuzetno vrijednog i vaznog, jos
uvijek nedovoljno proditanog i sagledanog, danas mozda i nesagledivog djela. Sto vige i dublje ¢itamo Fincija,
sve Cesce mislimo i na Benjaminowvu interpretacije Kleeove slike i sve manje nam se cini da je rije¢ o nekoj
nasSoj hermeneutickoj dosjetci i metafori, a sve vise smo uvjereni da je rije¢ o svojevrsnom hermeneutickom
blagoslovu koji je, 5to se nas tice, omogucio svojevrstan bliski susret prve vrste izmedu ovog Citatelja i jednog
potpuno autenticnog (filozofskog) pisca — jednog Covjeka kojem je, na samom (historijskom) kraju jedne
civilizacije na zalasku, kao na samim njenim, neponovljivim predsokratovskim pocecima, isto misliti, pisati i biti.

Jednog Covjeka koji kao taj Kleeov-Benjaminov andeo, na svojoj koZi iskusava krizu svijeta i umjetnosti, i kao
malo tko, danas i ovdje, po-kazuje da ,tko nije na sebi iskusio rastvaranje i sud krize ne moze iz nje iznijeti
novo, spasonosno, ono jedno jedino Sto je nuzno® (Vanja Sutlic).

3.1.

Andeo je glasnik BoZje rijeci. Je li to i ovaj Angelus Novus, i po cemu je nov! Je li ga, i koliko, ta novina kao
glasnika promijenila? Kakvu nam poruku prenosi, i je li ta poruka nova! Ako se Bog ne mijenja, mijenja li se
njegova poruka? Mijenja i se toliko da je bas ona promijenila tog andela? Tko je zapravo taj novi andeo i
kakvim ga ta novina ¢ini? Benjanim kaZze da bi tako mogao izgledati ,,andeo historije”. Ali Sto ako nije rije¢
samo o tome da ,,mora biti da tako izgleda", nego ako je on zbilja ,,andeo historije"? Bismo li se onda morali
,dodatno” i do kraja zabrinuti, jer se u posliednje vrijeme, tu i tamo, sve ozbiljnije govorka da je Bog digao
ruke od historije? Nismo bas neki naroditi ,,strucnjaci za ta i takva, da tako kazemo, ontoteoloska pitanja, ali
ponesto smo na-Culi o poeziji pa nam se po izvjesnoj analogiji i slutnji ¢ini da je andeo ved uvijek glasnik Bozje
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rijeci — uvijek, dakle, i kada nas Bog napusti. Bozja rijec se vjerojatno ne mijenja ni kada je pokusava jasno Cuti i
vjerno nam je prenijeti neki novi andeo. U BoZjim ustima ne mijenja se ni historija, mijenjamo se i starimo mi;
mijenja se nase razumijevanje te, ¢ak i andelu neizrecive i neporecive poruke.

U nasim pak ocima i usima, i pogotovu u nasim ustima, historija se mijenja. Mi tu nepromjenjivu BoZju rije¢
samo slutimo, a andeo nam je vise ne moze prenijeti. Mi u njega mozemo samo gledati, gledati u njega onako
kako on razrogacenih ociju zuri u , historiju®, , licem okrenut prema proslosti*, kao da ga istovremeno priviaci
ono Krausovo (iskonsko) ,,porijeklo (koje) je cilj”, i kao da ga, u isti mah, nesto silno odvladi sve dalje od tog
cilia. Gledati ga i Citati ne samo s njegovih usana. Gledati-citati jednu ved procitanu sliku, njene oblike, boju i
tonove. Vidjeti i ono Cega na toj slici dok nas nije pocela promatrati svojim i Benjaminovim ocima, nije bilo.
Vidjeti, recimo, da na toj Kleeovoj slici andeo nema onu plavicastobijelu boju bestjelesnosti, nego zlatno-zutu
boju tajne, pomijesanu s bojom zemlje, a nekima se ¢ini | bojom truleZi. Kao da se u njemu susrecu nebo,
zemlja i podzemlje. Njegov pogled je primordijalan i eshatoloski, u isti mah. Kao da je ne¢im opcinjen i kao da
su u njegovom strahu velike o¢i. Kao da se u tom pogledu spajaju ona iskonska izvorna aletheia (otvorenost)
i ono apokdlipsa (otkrivenje). lzmedu toga dvoga je , lanac* historijskih ,,dogadaja’ koje on vidi kao katastrofu,
gomilanje rusevina na rudevine. On bi da stane i gradi na tim ruSevinama, , ali iz Raja puse oluja i puni mu krila,
koja on viSe ne moZe sklopiti* i stane. Ta oluja ga, dok se ruSevine gomilaju i ,,narastaju do neba”, nezadrzivo
nosi u buducnost, kojoj je okrenut ledima. ,,Ono Sto nazivamo napredak’, redi ¢e Benjamin, , jest ta oluja™.

Citajudi, iitavajudi, i u sebi prepricavajudi ovaj Benjaminov zapis, ¢esto smo se pitali koliko je na ovakvo
Benjaminovo Citanje Kleeove slike dielovala ¢injenica da je Benjamin Zidov, i da je, kako u zavr$nom odjeljku
Historijsko-filozofskih teza kaZe: , Zidovima (je) bilo zabranjeno da istrazuju buduénost. Tora i molitva pouavali
su ih, naprotiv, da se sjecaju. To ih je lisilo ¢ari buducnosti, kojoj su podlegli oni Sto traze obavijesti od proroka.”
JAli, zato", reci ¢e Benjamin, ,, za Zidove buduénost ipak nije postala homogeno i prazno vrijeme. Jer je u
njoj svaka sekunda bila mala kapija kroz koju je mogao u¢i Mesija." Nije li i to razlog $to po njemu, ,,nista
sto je historijsko ne mozZe samo od sebe htjeti se odnositi na mesijansko™ i Sto se , poredak profanog ne
moze izgraditi na ideji carstva boZjeg'? ,,Profanost, doduse”, dodat ¢e Benjamin, ,,nije kategorija carstva, ali je
kategorija, i to jedna od najpreciznijih, njegovog najtiseg priblizavanja*. Nije li i to razlog sto e se na kraju toga
ogleda, kako izgleda, ,,prepustiti” historijskom dogadanju, i na izvjestan nacin pouzdati u ,,spasonosnost’* same
prirode koja je , mesijanska po svojoj vjecnoj i totalnoj prolaznosti*? Nije li taj, na kraju spomenuti ,,nihilizam*
bio istovremeno svojevrsno prepustanje sudbini i duboka slutnja onoga $to ¢e uslijediti?

Ako vam se iz samog (prepri¢anog) fragmenta Benjaminovog ogleda i naseg kratkog ekskursa izvan samoga

T

teksta, ono puhanje ,,iz Raja" Cini nespojivim s , katastrofom*, a , katastrofa" s , napretkom", a pogotovu ako
vam se taj ,,napredak” ¢ini nespojivim s narastajucim fasizmmom koji se u kasnijim dijelovima ogleda spominje,
ostaje vam da procitate taj Benjaminov tekst iz 1936. Taj esej, Sto se nas ti¢e, podjednako je vazan kao |
njegov znameniti ogled Umjetnicko djelo u doba tehnicke reprodukcije. Veza ta dva teksta trazila bi, opet, jedan
poseban ogled, koji bi po-kazao zasto |, historijski artikulirati proslost ne znadi spoznati je , kakva je u stvari
bila, nego ovladati sjecanjem onako kako bljesne u trenutku opasnosti*; do-kazati da ta opasnost i taj bljesak
dolaze iz slutnje priblizavanja katastrofi. Ali, ostavimo to za neku drugu priliku, i vratimo se (na trenutak)

onom , siecanju’* koje spominje Benjamin.

Zapitajmo se je li i njega Predrag Finci imao na umu kada je u Umjetnosti uniStenog govorio o ,,zidovskom
siecanju”’. Ako i jest, onda je ono molitveno sjecanje koje spominje Benjamin, samo kap u moru u odnosu
na ,zidovsko sjecanje™ o kojem govori Finci. Jer to, kako kaze Finci, , zidovsko sjecanje”, prije i poslije svega
sadrzi zbiljsko iskustvo one katastrofe koju je (gledajuci Kleeova andela) Benjamin jo3 uvijek, tek slutio. Svijet
koji je u vrieme Benjaminovih nepogresivih slutnji nadolazece katastrofe, jos uvijek , flertovao™ sa svojom
propascu, zbilja je propao. Katastrofa se dogodila i ona jo$ uvijek traje. Ta katastrofa zarivena je i upisana u
siecanje i stvarnost suvremenog Covjecanstva; u ,,zidovsko sjecanje’ posebno. To sjecanje istovremeno je i
sjecanje svakog moralno odgovornog covjeka i svojevrsnog osjecanja Zivota onih naroda koje su fasisti osudili
na smrt i nad kojima su izvrsili genocid, klanje i sistematsko istrebljenje i obiljeZili ih Zigom tog apokalipti¢tnog
stradanja, obiljezivsi ¢itavo jedno postapokalipticno (historijsko) razdoblje i ovaj post-historijski, ne samo za
sve prognanike i egzilante, postapokalipticni svijet.



Kod Fincija to o-sjecanje nije samo neraskidivi dio njegovog najintimnijeg obiteljskog iskustva i sjecanja —
to je ona mora i ono more u koje je pala kap onog , prielomnog dogadaja” i prelila sve ¢aSe. Odakle je,
izmedu ostalog, prije | poslije svega, na sve strane zapuhala oluja Fincijeva silnog, poratnog, spasonosnog
spisateljskog erosa. Nitko o toj mori i tom ,,moru” (zidovskog) sje¢anje ne govori tako hipersenzibilno i
rafinirano, ponekad jedva ¢ujno, neprestano i utoliko uporno, a potpuno nenasilno, kao Finci, ¢iji se Zivot
odvijao izmedu dva rata — nakon jednog, svjetskog rata iz kojeg je roden i na kojeg ga je obiteljsko stradanje
sjecalo te drugog, jugoslavenskog, bosanskohercegovackog i sarajevskog, koji je na svojoj kozi iskusao. Nitko
paZljiviie, diskretnije, a uvjerljiviie, ne govori o stradanju i istreblienju sarajevskih Zidova bez kojih, éto se nas
ti¢e, raskosna dusa (starog) Sarajeva, blago receno, jedva dise. Kao sto je uvijek, svoj sarajevski identitet u
svakodnevnom Zivotu stavljao ispred svakog drugog identiteta te vrste, tako je i onaj , prijelomni® sarajevski
dogadaj i sjecanje na njega, naizgled sve vise stavljao ispred drugih, pa i onog, ne samo obiteljskog, ,,zidovskog
sjecanja”,

Tako je i u Emigrantskim slikovnicama u kojima se o tom ,,Zidovskom sjecanju govori tek u par navrata,
aluzivno, a izrijekom i najupecatljivije u zapisu Sjecanje na Celana. Ne govori se dugo, ali se govori pjesnicki,
dakle tako da se kaze i ono neizrecivo i progovori i ono nenapisano. Taj bitno drugadiji, ne-skriveno pjesnicki
zapis, nalazi se, nimalo slucajno, gotovo u samom (,,sadrzajnom”) sredistu ove knjige. Sjecanje skoro pa
skriveno medu zapisima, a zapravo i na taj nacin sa-Cuvano, ¢uvano njezno i aluzivno, bas onako kako se to u
Fincijevom (drustvenom) Zivotu zbivalo, i kako se to u njegovim knjigama najcesce zbiva - kada se najdublja
osjecanja zivota prenose prisno, razgovorno i kao usput. Kao ono kad mu, usred neke sasvim druge ,teme",
kolega koji mu se javio u snu, kaze -, nikakva te ne moZze spasiti filozofija, tvoja se istina dogodila davno, sveg
te uzdrmala* ili kada u jednoj drugoj prici, anegdotalno pripomene - , Zidovska opcina, u koju nisam iao, ali
mi u teska vremena postade presudna’.

Govoredi o naizgled sporednim, Finci govori o presudnim , stvarima’* - pokusava izreci samu (neizrecivu) stvar.
Sve je tu u neraskidivoj vezi i nekom zagonetnom, istovremeno ociglednom i, zasto ne redi, misterioznom
jedinstvu. (Sholem je govorio kako je “Benjamin (je) znao da je misti¢no iskustvo viseslojno®. Misticna je, Cini
nam se, i viSeslojna, i njegova prorocka slutnja. Misteriozno je, ¢ini nam se, i viseslojno i to Fincijevo jedinstvo
Zivljenja i pisanja, do-zivljenog i napisanog.).

Ma o cemu govorio-pisao, Finci pise-govori o sebi i nama, o svijetu u kojem zivimo. Govoredi o sebi i 0
prijelomnom dogadaju u svom Zivotu, Finci, i kada ga ne spominje, govori-suti-pise o ,,zidovskom sjecanju’,
govoredi o ,,zidovskom sjecanju”, on govori o holokaustu i (¢ovjekovom) svijetu koji je ,,spalien”. Svjedodi o
svijetu koji nestaje i (drustvenom) Zivotu koji gubi supstanciju - stavlja etiku na mjesto ,prve filozofije" i na
svojoj kozi iskusava ,,moze li se pjevati nakon Auschwitza™ koji, kako veli Finci - ,leZi izvan govora, kao sto
lezi i izvan razuma". To (Fincijevo) iskusenje nije samo, da tako kazemo, pjesnicko iskusenje pjesnika - to je,
¢ini nam se, i presudno iskusenje suvremenog Covjeka i Covjecanstva. Iskusenje na koje je stavijen i sam Bog.

3. 2.

Sto o tome, dakle, kako o tome Finci pide-govori? Najprije tako, $to kao onaj ,andeo historije’ zna da vise
nema ,velikih prica”, jer su te i takve price vec ispri¢ane. Svjetska katastrofa (koja vise nije Benjaminova
metafori¢na slutnja, nego stvarnost) i industrija smrti su na velike (historijske) price stavili tocku. Jedina je
vjerodostojna ,prica” danas Covjekovo svjedocanstvo o viastitom iskusavanju egzistencije u ovom nasem
,mrac¢nom srednjem vijeku" i apokalipticnom vremenu, zloslutnijem od svih drugih apokalipti¢nih vremena
i,,mracnih srednjih viekova." Nietzsche je govorio - ,,potrebno nam je historija, ali potrebna nam je drukija
od one Sto je potrebna razmazenom dokoli¢aru u vrtu znanja.” Dok ne dorastemo toj ni¢eanskoj historiji,
jedina vjerodostojna i relevantna historija danas jest, i tek ¢e biti — osobna Covjekova historija. Svaku ce
drugu historiju, ¢ini nam se, obesmisliti ovo (nadolazece) vrijeme post-istine, i progutati ovaj sumanuti zamah
,napretka" i ubrzanja.

Velike price slijedile su tragove velikih ratova, nastajale na zgaristima gradova, bile jos kakva takva nada koja
se rada iz opustosenog svijeta. Nakon holokausta, velikih prica vise nema - ima ih tek toliko da nam pokusaju
ispricati i po-kazati zasto ih nema. Te preostale price moze (nam) ispricati samo onaj ovjek cija je bol ujedno i
bol bliznjih i bol cijeloga svijeta. Taj Covjek nosi u sebi upisanu sudbinu Covjecanstva i svijeta. Samo on sluti kakva
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je ta sudbina. Gleda u sunce koje je sada na pola svoga puta, kao covjek u srednjim Cetrdesetim godinama i
pita se u kojoj su Zivotnoj dobi danas ¢ovjecanstvo i svijet. Zivi sudbinu svijeta kao Viastitu sudbinu, pokusava
Zivieti ,,potpun Zivot" koji je, redi ce Findi, ,,povijesna egzistencija, njena imanencija i njena transcendencija’.
Samo nas nostalgija za tim ,,potpunim zivotom* dovedenim do rijeci, koja je vec uvijek (i) sjecanje, vezuju za
ovaj svijet. Tko je taj koji nas jos uvijek vezuje sa svijetom, zacjeljuje Covjeka i svijet. To je, recimo to, u ovoj
prilici metaforicki i stvarno -, andeo umjetnosti*. Andeo koji nam po-kazuje da je jedini ,,andeo historije™-
sama umjetnost.

Kleeov sin Felix govorio je da je njegov, ,otac volio slikati Bozjeg glasnika u Cesto ljudskoj tragikomici”. Danas bi
mu mnogi, a ne samo, recimo, Fincijev Knez Miskin, u izgnanstvu, za Sankom, iz istoimenog zapisa u Emigrantskoj
slikovnici, mogli posluziti kao model. Puna je tih ,modela” ne samo ta knjiga; pun ih je svijet. Ponekad nam se
ucini da bi danas takav model mogli biti svi mi i da je razlika samo u tome $to to jedni vide, a drugi ne vide,
jedni znaju, a drugi ne znaju. Cini nam se da je razlika samo u tome $to jedni imaju hrabrosti i dara da o tome
govore, Sute i pisu, a drugi ne Zele, ne znaju i ne umiju Citati ono Sto im je pred ocima. Ponekad nam se, opet,
¢ini, da tu, na kraju krajeva, bitne razlike zapravo i nema.

NajceSce nam se, medutim, ¢ini da je Klee na toj slici pri-kazao samog umjetnika i samu umjetnost. Bolje
bi to znali Benjamin i Finci. Jer, nitko nije bolje naslutio ono $to se dogadalo i Sto bi se tek moglo dogoditi
Umjetnosti u razdoblju tehnicke reprodukcije, kao sto je to u istoimenom ogledu ucinio Walter Benjamin. | nitko
(koliko nam je poznato) u juznoslavenskoj filozofiji, estetici i kulturi nije taj ogled procitao konsekventnije od
Predraga Fincija.

Nije rije¢ samo o tome da Fincijevo djelo naprosto vrvi od mjesta na kojima se pokazuje potpuna, ¢esto
I tematska sro¢nost s tim Benjaminovim ogledom, rije¢ je, ¢ini nam se, o tome da je Fincijevo djelokupno
djelo svojevrsna transmetafizicka, filozofska i knjizevnoumjetnicka konsekvencija iz Benjaminovih zapanjujuce
tocnih, bitno novih i vidovitih kritickih uvida u esencijalnu mijenu samog bica umjetnickog djela u razdoblju
(njegovog) tehnickog reproduciranja.

Obi¢no se u vezi s tom sudbonosnom promjenom, najcesée nepotpuno, navode Benjaminove rijeci da
“ono $to ovdje nestaje moze se sazeti u pojam aure i reci: u doba tehnicke reprodukcije umjetnickog djela
propada njegova aura”. Aura je, reci ¢e tom prilikom Benjamin - ,,daljina ma kako bila blizu*. Finci poeticki ne
ostaje samo na tome da ,,ne postoji kopija aure", nego ide korak dalje i izvlaci krajnje poeticke konsekvencije
iz Benjaminovih recenica i stanovista koje se rjede, i gotovo nikako ne navode, a koje nakon Benjaminova
spominjanja aure, slijede. Finci je jedan od rijetkih koji nije samo razumio da je to razaranje i gubljenje aure
Citav jedan viSedimenzionalan, viseznacan proces i da taj ,proces je simptomati¢an”, da ,,njegovo znacenje
nadilazi podrucje umjetnosti* - da je ,,razaranje predanog” (aure liSenog, reproduciranoga umjetnickog djela)
zapravo ,razaranje predaje”, ,,nali¢ja sadasnje krize i sadasnje obnove covjecanstva™. Ta obnova moguca je
samo kroz ,,pravo iskustvo i historijsko pamdenje”, cija je mogucnost, opet, bitno povezana s moguc¢noscu i
sudbinom umjetnickog djela i nasim pristupom umjetnickom djelu.

Sto to zapravo znaci? Najjednostavnije, i ¢ini nam se, najto¢nije receno, to znadi da je i sama umjetnost
zahvacdena, i zaSto ne redi,,zarazena", smrtno opasnom krizom svijeta koju je pri-kazivala ili od nje na bezbroj
nacina Cesto i eskapisticki bjezala. Ako je do sada upozoravala na apokalipti¢ku opasnost, i tako nas, barem
na trenutak, izbavljala, ona je sada i sama postala predapokalipticni znak i jezik te smrtno ozbiline opasnosti.
Ako je do sada aurom, onim Svetim u vremenu, sacuvanim u umjetni¢kom djelu, spasavala, umjetnost sada,
da tako kazemo, sama (sobom), Cesto grcevito, trazi viastiti spas.

To je ono saznanje-iskustvo usprkos kojem ili mozda zapravo zbog njega Finci i dalje i ,,nakon Auschwitza"
pise-pjeva. Po-kazuje da je onaj ,,andeo historije” zapravo pisac, da je putnik i da je putnik i sam tekst. Jer, redi
e Finci u Tekstu o tudini iz 2007. - ,, Tekst je putnik. Lutalica, skitnica, odmetnik. Tekst je pustolov, primiren
u tkanju, u tkanini slova, u tekstualnosti, koja je sprega zanata, znanja, sazrijevanja i dara, u pismu, koje je
mnogo Vise talog nego htijenje, u pisanju koje se ispreda kao unutarnji zov svog pisca i nagovor situacije svog

nastanka.”

Tekst je dovoljno Sirok pojam da obuhvati sve Zanrovske mijene i sjedinjenja kojih ima u gotovo svakoj
Fincijevoj knjizi. Neki drugi Fincijev tekst mogao bi imati neki drugi opis. Mogao bi to biti, recimo, (da ne idemo
od spomenutog Benjaminova ogleda) ongj Pirandellov , filmski glumac (koji se) osjeca kao u progonstvu™, ne



samo ,,s pozornice” i koji se ,,pretvara u sjenu”. U sjenku svoje sjene u koju se danas, u ovom virtualnom
svijetu, pretvorio svaki covjek. Mogao bi nam, medutim, izgledati i potpuno drugacije. Recimo kao neko tko
usred onog ahasverskog lutanja izmedu dvije pustosi u neizmjernoj pustinji zastaje i gradi na rusevinama, pise
i izjiednacava svoje pisanje sa svojim zivotom. Goneta otkriva svoje bice i svoju sudbinu - (svoju) historiju u
onom benjaminovskom, tajnom znacenju. Ponekad Zivi punim Zivotom, ponekad mu se ucini da je samo
tekst, a ponekad da je andeo.

Bilo kako bilo, Finci pise i ispisuje tekst za tekstom. Ponekad se ¢ini da te tekstove pise sumnja, ponekad, opet,
da ih piSe vjera u umjetnost i umjetnicko, dakle pjesnicko (poiesis) stvaranje. Ponekad se ucini da ga, kako kaze
,drZi mudrost stoika”, a ponekad nam izgleda da ga drzi svojevrsni stoicizam pisanja - izvjesna isprepletena
volja za zivotom i volja za pisanjem. Ponekad se ¢ini da je za Fincija pisanje forma individualnog spasenja i
da nije pretjerano zabrinut kako se to nama izvana ¢ini, da mu to odavno nije bogzna kako vazna i ne daj
BoZe, presudna stvar, a ponekad se, opet, i iz samoga teksta i njegovog predstavijanja, da naslutiti i vidjeti da
Fincija nikada nije napustala posebna vjera u Zivot u malim komunikacijskim zajednicama Cija su idealna slika
i prilika pisac i Citatelj, slikar i promatrac “slika koje nas promatraju”, film i gledatelj... i mogli bismo tako, kada
je Finci u pitanju, nabrajati u nedogled. Ponekad se ¢ini da je Finci cijelim bicem filozof i esteticar, a ponekad
da je pjesnik, koji i jedno i drugo krije pisu¢i prozu. Ponekad se u tim njegovim prozama cini da bi on za
(suvremenu) filozofiju rado rekao ono Sto je Walter Benjamin rekao za “teologju”, da je ..mala i ruzna,
pa se..ne smije pokazivati pred svijetom.” A ponekad se ¢ini da je ona poslovi¢na depatetizacija u njegovim
prozama presla u neki neprestani, platonovski zazor od lirike ogrezle u samodopadijivosti i lazno prikazivanje
stvarnosti i pretvorila u svojevrstnu maniru, Da bi vas trenutak potom razuvjerio i u¢inio ono sto je do
malocas , pri-kazivao" kao anakrono i ne-moguce: u ovo nase postpoetsko, u ovo nase oskudno, ali i neko
¢udno, mesijansko vrijeme bez strasnog suda, neko vrijeme na kraju historije kao tragikomike i dovrsene
historije i povijesti svijeta s onu stranu svetog, ali i profanog, propjevao lirski kao u ona najsretnija pjesnicka
vremena. Kao onda kada je najdubljiim pamdcenjem zapjevao o onom jedinom, u svim vremenima i svakoj
mogucoj vjecnosti jedino spasonosno, onom jednom jedinom Sto od cijelog svijeta stvara dom; onom o ¢emu
mogu govoriti i govore (jos) samo pjesnik i pjesma -, Jeruzaleme, grade, / ni jedne suze kapi krvi smrti ni jedne
tuge ne vrijedis / Nema kamena ponad ljudskog zivota / Ako u tebi ne moze biti ljubavi / Neka te ne bude”.

Niz je takvih epifanija u Fincijevim knjigama, u njegovim filozofskim i estetickim, u njegovim esejistickim,
proznim i poetskim zapisima, kada do rijeci dolazi i na svjetlo dana izlazi ona neizreciva, istovremena nostalgija
za izvorom i punocom, koja samo u umjetnosti ima svoj prenosivi sadrzaj i formu, svoje jedino otjelotvorenje.

To istovremeno vezivanje izvora i uséa, vezuje raznolike diskurse, izraze i zanrove koji na linjama dodira
prelaze ne samo vlastite granice, nego i granice teksta i svih zanrova. Vezuje bezbrojne, raznolike tekstove u
jedinstven tekst knjige, knjiga i cjelovitog Fincijeva djela u jednu organsku cjelinu. Organski vezuje onoga koji
govori, s onim Sto | kako govori. Vezuje stvarnost i siecanje. Vezuje prognanog sa sjecanjem na bolja vremena
kao jedinu milost progonstva. Pisanjem otjelotvoreno sje¢anje dobiva pravo na postojanje imanentno bicu,
postaje stvarnije od same (prognanicke) stvarnosti.

,Nema povratka u proslo, ne moze se nazad u uspomenu*, govorio je Finci. Ali ima ulaska uspomene kroz
iglene usi i na velika vrata umjetnickog stvaranja u zivot. Domovina vise nije ongj ,,izgubljeni raj” u ocima
izbjeglice iz Umjetnosti unistenog, domovina sada nije negdje drugdje. A gdje je, to bolje zna pjesnik i pisac,
nego gradanin koji se ispred napisanog potpisuje. To zna samo umjetnik, istinski majstor svoga zanata i znalac
majstorske tajne, jedini prenositelj neprenosive aure.

Sto se nas tice, Predrag Finci to najbolie zna kada mu je kao kakvom neopredsokratovcu isto pisati-misliti-
pjevati i biti — spajati ovo apokalipsa s onim aletheia. Kada od svakog (negostoljubivog) kutka ovog svijeta i
od samoga svijeta pravi dom i stvara neki drugi Zivot bez kojega ni ovaj Zivot kojim (svi) Zivimo ne bi imao
(narocitog) smisla. Smisla koji, ma kako vam to zvucalo, Zivot odrzava u Zivotu i kojeg ima dok god ga trazimo.
Fincijeva potraga je, nema nikakve sumnje neprestana. Citajte ga, i uvjerite se — nalazit ¢ete i sami ono za ¢ime
pisac-pjesnik svim bicem traga.
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Krunoslav Mrkoci

Dva eseja

Metafizicko u poeziji

1. Uvod

Svako kvalitetno pjesnistvo u svojoj osnovi je meta-
fizitko, Sto podrazumijeva odredenu udaljenost od
banalnosti. Zivedi usred naizgled banalne svakodne-
vice, pjesnik je onaj koji vidi dalje, iza ... u ono sto se
nalazi iza doslovno, fizicki vidljivog (gré. meta = iza;
physis = tijelo). Metafizika kao pojam tako u sebi
sadrZi razumijevanje odnosa i struktura, pa i proce-
sa, koji se nalaze iza samih tijela, objekata, njihovih
kretanja, pokreta i radniji.

Covjek-metafizicar vidi, dakle, ono ¥to je "iza" vid-
liivog i ono Sto je "vise" od vidljivog. Da bismo svi-
jetu u kojem zivimo pridali smisao i znacenje, svima
nama kao ljudskim bi¢ima potrebno je da vidimo u
svijetu, u drustvu, u svojoj okolini "vise" od onoga
sto je <injeni¢no vidljivo. To je taj smisao i znacenje
koje pridajemo.

A veliki svecenici i posvecenici duha su upravo pje-
snici uronjeni U razgrtanje metafizicke koprene,
vela, zavjese, zastora svakodnevice ... Svi oni koji su
bili spremni upitati se: Sto se krije iza?

Mada svi fizicki, pa i mentalno, sudjelujemo u "istom
svijetu", mora se priznati i istaknuti da "onaj djeli¢
svijeta" u kojem Zivi i postoji svatko, bilo tko od nas,
je zaseban i drukiji djelic.

Svaki Covjek vec po zakonitostima svog i vremen-
skog i tjelesnog i prostornog ogranicenja Zivi i po-
stoji u svom Vlastitom svijetu koji se razlikuje od
svijeta drugih ljudi; pa ¢ak i od svijeta nasih najblizih
ukucana i ¢lanova obitelji. Svaki Covjek je kozmos za
sebe; kozmos vise ili manje slican drugima, ali uvijek
u necemu razli¢it.

2. Engleski metafizicki
pjesnici 17. stoljeca

Let fools thy mystic forms adore,

I'll know thee in thy mortal state;

Wise poets that wrapp'd Truth in tales,
Knew her themselves, through all her veils.

Neka se lude dive tvom mistickom liku,

Ja poznajem tebe u tvom smrtnom obliky;
Mudri pjesnici Istinu skriSe u djela,

Al je sami znadu, kroz sva njena vela."

Thomas Carew: Prijetnja nezahvalnoj ljepotici

U povijesti knjizevnosti glasoviti su engleski meta-
fizicki pjesnici, niz pojedinaca koji su pisali poeziju,
premda baroknih obiljezja, ali ipak u mnogome bit-
no svjezu i jedinstvenu. Bili su to pjesnici | 7. stoljeca
koji su pisali i stvarali u onih sliedecih 50 godina na-
kon Shakespearove smrti (umro 1616.).

U najuspjelijim djelima i ostvarenjima engleskih
metafizickih pjesnika spojeno je galantno vladanje
pjesnickom formom i retorikom, smione pjesnic-
ke slike popracene upecatljivom zavrSnom poan-
tom, sa snazno prisutnom notom osobne zapi-
tanosti o smislu i svrsi: Zivota, postojanja, ljubavi,
uZitka ... Ta poezija u galantnom baroknom stilu
dodiruje ono sto e u 20. stoljecu postati poznato
kao "egzistencijalizam”.

MoZzda najpoznatiji predstavnici metafizicke struje
su, pored drugih: John Donne (1572.-1631.) i An-
drew Marvell (1621.-1678.).



S metafizickim pjesnicima dodirnih tocaka ima sku-
pina njihovih suvremenika poznata kao "The Cava-
lier poets" (kavalirski pjesnici), tako nazvani jer su
to bili pojedinci povezani s drustvenim krugom na
dvoru kralja Karla I. (Charles I, 1625.-1649.); i sama
politicka grupacija kraljevih pristasa u sukobu protiv
Parlamenta i Puritanaca nazivala se Kavaliri.

Medu pjesnicima iz skupine "kavalira" treba istaknu-
ti dvojicu: Thomas Carew (1595.-1639.) i Robert
Herrick (1591.-1674.).

Najpoznatija pojedinana pjesma Carewa je posve-
¢ena zeni koju pjesnik naziva knjizevnim imenom
"Celia" ("Ingreatful beauty thretened": Prijetnja neza-
hvalnoj liepotici).

Robert Herrick naj¢esce je predstavijen u antolo-
gijama pjesmom: "To the Virgins, to Make Much of
Time" (Djevicama, da dobro iskoriste vrijeme ...
Ova oba pjesnika demonstriraju svojim stihovima
okretnost i umijece baratanja stihom, ali i odredenu
neposrednost i jednostavnost.

Nase je skromno mislienje ovdje da Andrew Mar-
vell (1621.-1678.) kvalitetom koju &ini smjela upo-
treba pjesnickih slika, kao i originalna pjesnicka
energija njegovog izraza, nadvisuje sve ostale i me-
tafizicke i kavalirske pjesnike.

No, od svih pjesnika ovog nemirnog i uskomesa-
log doba engleske povijesti, najcjenjeniji i najpo-
znatiji je John Milton (1608.-1674.), zagovornik
Cromwella i engleske Republike (Commonweal-
th), autor najpoznatijeg engleskog epa "Paradise
Lost" (Izgubljeni raj).

Milton je takoder autor i manjeg broja soneta, koji
se smatraju medu najkvalitetnijima u cjelokupnoj
engleskoj knjizevnosti. Pred kraj Zivota izgubio je vid,
a nakon obnove monarhije u Engleskoj | 660-ih, kao
nekadasnji pristaSa Cromwella i Republike, samo
zahvaljujudi intervenciji utjecajnih prijatelja izbjegao
je tamnicu i progone.

U antologijama Cesto je zastuplien sonetom "On His
Blindness" (When | consider how my light is spent ...).

Mitton, premda je bio suvremenik metafizickih pje-
snika i kavalira, ne ubraja se ni u jednu od ove dvije
skupine, vel stoji samostalno: njegov stil pisanja i
izricaj posjeduje odredenu teZinu i monumental-
nost u odnosu na druge pjesnike svog vremena, kao
sto se moZe i ocekivati od jednog epskog pjesnika.

Uspjeli su spomenuti pjesnici doprijeti zahvaljujudi
osobnim dvojbama i pitanjima do dubina iz kojih
probija svjetlost. Svojstvo je to svake velike poezi-

je, svojstvo koje daje autenticnost, a to je: istinska
osobna zapitanost i sumnja autora kao motivacija za
pisanje i stvaranje. Pritom se pisanje pjesme ocituje
kao put, vrsta materijalizacije duhovnog trazenja u
kojem su rijeci kao materijalizacija simboli misli, zelja,
sumnji, dvojbi.

Ovdje ostajemo kod tvrdnje da je svaka istinska i
kvalitetna poezija, poezija trazenja smisla, a vjierodo-
stojan i istinski pjesnik je onaj koji je svoja osobna
pitanja, sumnje i dvojbe uspio verbalizirati i mate-
rijalizirati (spojiti s rijecima) na nacin da i drugi ljudi
(Citatelji) osjete i da budu dotaknuti vjerodostojno-
s¢u autorove potrage.

Pjesnik ili pisac nije, dakle, tek tvorac iluzije, vjest ma-
nipulator rijecima i ¢itateljem, nego je on primarno
uspjesan prenositelj svojih mentalnih preokupacija,
svojih istinskih traganja i trazenja, sumniji, ali i otkrica,
kroz rijeci, na druge. | utome je tajna, valjda, dobrog
pjesnika: u osjecaju vjerodostojnosti (autenti¢nost).

3. Slucaj Holderlin

Medutim, osim i nakon, engleskih metafizicara |7.
vijeka, treba ovdje spomenuti i vjerojatno najzna-
Cajnijeg njemackog metafizickog pjesnika, koji je
svojim ostvarenjima snazno utjecao na njemacko
pjesnistvo 20. stoljeca, a to je Friedrich Holderlin
(1770.-1843.), pjesnik roden iste godine kada i
Ludwig van Beethoven.

Holderlinovu mladost obilieZilo je izbijanje Francu-
ske revolucije (1789.), ¢ijim idealima se mladi HI-
derlin zanosi. Roden je u gradanskoj obitelji u gradi-
¢u Lauffenu na rijeci Neckar: Nakon rane smrti oca,
majka se udaje drugi puta.

U mladosti je studirao teologiju te prijateljevao s
Hegelom i Schellingom. Nosedi idealiziranu pobunu
u sebi, kao pristalica drustvenog prevrata, slobode
i promjena, odustao je od svecenickog poziva. HOl-
derlin je bio vrstan poznavalac starogrckoga jezika
i knjizevnosti, a i danas ga se smatra ponajboljim
prevodiocem Sofokla i Pindara na njemacki jezik. U
civilizaciji stare Greke, Holderlin je nalazio obrazac
idealnog utopijskog doba bezgrani¢ne ljudske srece,
slobode i liepote, ideal harmonije kojem je i sam te-
Zio. Njegove rimovane himne nastale u Tubingenu
prozete su takvim idealistickim patosom.

Od svih velikih imena weimarske klasike, Holderlin
je bio najblizi F Schilleru, kojega je poznavao i osob-
no i s kojim je dijelio odusevijenje prema idealima
Prirode i arkadije (vidi Schillerovu "Odu radosti"). J.
W. Goethe, premda je nalazio kvaliteta u Hélder
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linovoj lirici, smatrao je da bi se H. trebao posvetiti
kracim pjesmama. Schiller; koji mu je ispocetka pru-
Zao potporu (preporuka za prvo zaposlenje u svoj-
stvu kuénog ucitelja, a potom i nalaZenje nakladnika
za jedini objavljeni mu roman "Hiperion ili Pustinjak
u Grekoj") nakon nekog vremena izjavijuje da je Hol-
derlin "Gberspant" (prenapet).

| zaista, ta duhovna prenapetost, prenapregnutost
koju je zapazio Schiller; ¢ini se da je nasla svoj izraz
u dusevnoj bolesti koja je pocela sustizati Holderlina
sve jace od 1806. godine.

Odustavsi od poziva svecenika, Holderlin se pre-
hranjivao radedi kao kuéni ucitelj. U Frankfurtu, kao
ucitelj u kudi bankara Gontarda, H. se zaljubljuje u
bankarevu Zenu Susette koju u svojim pjesmama
naziva Diotima. Pod pritiskom ogovaranja morao je
napustiti Gontardovu kucu 1797. godine.

lako je Halderlin bio pristalica i slobode i drustvenih
promjena, njegova poezija je daleko od bilo kakve
neposredne retoricke agitacije. Holderlin je pjesnik
apstraktnih aluzija, u njegovoj ranoj fazi pjesma je ale-
gorija, dok s vremenom sve vise dominiraju njegovim
pjesmama simboali, pretezno iz sfere prirodnih pojava,
alii drugi (Kruh'i vino). Jezik postaje Sifra, a poezija sve
hermeticnija.

Utjecaj klasi¢ne, starogrcke poezije na Holderlina na
formalnom, metrickom planu, ali i na planu izraza,
je nemjerljiv. U tom formalnom pogledu, Holder
lin je Klasicist, blizak konceptu weimarske klasike.
Taj rani njemacki romantizam koji je iznjedrio klasike
poput Goethea, Schillera, Novalisa ... | Novalis (Hi-
mne nodi) i Goethe (Faust) ostvaruju u svojim djeli-
ma dodir s metafizikom i metafizickim, samo sto je
ta) "dodir" narocito kod Goethea umeksan i smjesten
untar okvira tradicionalnog tako da je prijemcljiv Si-
rim slojevima Citateljstva. Holderlin je, za razliku od
Goethea, vise zatvoren u samu bit i srZ svog ljudskog
i pjesnickog problema. On se ne obazire toliko na
modu svog vremena, na konvencije, na uobicajeno;
on ustrajno duhom stremi svom unutarnjem idealu,
a jedno od oli¢enja apsolutnog ideala vidi u prirodi,
kao u skladnom savrsenstvu Sto ga je Bog (ili bogovi)
dao ljudima i Covjeku.

| Sto je Halderlin iSao dalje i bio stariji, bio je zatvore-
niji i blizi biti svog Viastitog problema. S vremenom, iz-
medu pjesnikovog unutarnjeg svijeta i njegove poezi-
je, uspostavijen je znak jednakosti; pjesnik je postigao
onu razinu hermeticnosti (mogli bismo redi: po-unu-
trio je svoje pjesnistvo) do razine nekih kasnijih mo-
dernih hermeticnih autora, poput Paula Valeryja ili
Rainera Maria Rilkea (Rilke je i sam u svojem najzre-

liem dijelu opusa, naime u Devinskim elegijama, bio
pod utjecajem Hélderlinovog nacina i pristupa).

Medutim, Sto bismo mogli kazati o nekakvim stil-
skim obiljezjima Halderlinove poezije: kako ju opi-
sati i smjestiti u ukupan kontekst europskih stilova,
kretanja, pojava, izama? | je li to uopce moguce? Ved
smo istakli da je Holderlin izuzetna pojava, sasvim
razli¢ita od svega dotad videnog; pjesnik koji je bio
ispred svog vremena. U njegovim pjesmama paZljiv
promatrac i poznavalac tokova europske poezije
primijetit ¢e najavljene natruhe buduceg simboliz-
ma, ali jos vise ekspresionizma i egzistencijalizma,
okrenutost prema jeziku (na Sto se u 20. st. u svo-
jem filozofskom djelu, kao odusevijeni komentator
Holderlinove poezije, narocito pozivao filozof Mar-
tin Heidegger) uz ve¢ spomenutu hermeti¢nost,
Sto je takoder jedna od bitnih znacajki moderniteta
(npr. Baudelaire: "Ima odredene slave u tome da se
bude neshvacen."; Rimbaud: "Samo ja imam kljuc
ove divlje parade.".

Djelo Friedricha Hdlderlina, jedno je od onih me-
dasa, namjeran ili nenamjeran prorocki putokaz,
koji se pojavio na razmedi 18.1 |9. stoljeca, u doba
velikih duhovnih i drustvenih prevrata.

Od Holderlinova vremena pocelo je doba kada se
poezija vise ne pise da bi bila drustveno prihvatljiva
i dopadljiva, da bi izazvala divljenje, odobravanje i
aplauz; pocetak je to onog doba u kojem pjesni-
ci-pojedinci u svojevrsnoj suprotstavijenosti, pa ¢ak
i u protivljenju i u sukobu naspram svog drustva i
vremena, nalik su na rudare i istrazivace koji muko-
trpnim osobnim radom i kopanjem, da ne kazemo:
pjesnickom borbom, iznose na povrsinu tesko do-
hvacene plodove svog pjesnickog rada.

Neki su to vrijeme, Sto ga je posljedicno i kronoloski
iznjedrilo prosvjetiteljstvo |8. st, nazvali "romantic-
nom revolucijom". Al ta je revolucija bila ujedno |
individualna revolucija, to jest: revolucija individua-
lizma u Zapadnom svijetu, koja je izmedu ostalog
iznjedrila, kao jedan od svojih plodova i "pravo na
pobunu" i zahtjev za promjenom staroga u teznji
za novim ("l na dno pakla ¢emo si¢i da otkrijemo
novo." Baudelaire).

Metafizicko, kako smo spomenuli, kao potraga, po-
stoji i u djelima: Goethea, Novalisa, Nervala (mozda
ponajboljeg francuskog pjesnika izmedu Lamartinea
i Baudelairea) i Rimbauda (Put i Sunce, Samoglasni-
ci, Pijani brod). Takoder, ne smijemo zaboraviti djelo
sa snazno izrazenim metafizickim tendencijama, a
1o je ono Portugalca Fernanda Pessoe.



Kao $to smo kazali u uvodnom dijelu: sva velika,
kvalitetna i znacajna poezija, sto se krije pod sinta-
gmom "dobra poezija", u svojoj je biti i metafizicka i
misticna, noseci u sebi i sa sobom uvijek onaj jedan
daSak hermeti¢nosti, ali uvijek dojam vjerodostoj-
nosti izreCene istine.

DODATAK: Izabrani primjeri iz
pjesnistva Friedricha Holderlina

Dok djecak bijah ...
(Da ich Knabe war ...)

[.]

Eterski sam shvatio mir;
Ljudskih rijeci ne shvatih nikad.

Odgojilo me blagoglasje
Sumornoga gaja

I ljubiti naucio sam
Medu cvjetovima.

Odrastao sam u narucju bogova.

HIPERIONOVA PJESMA SUDBINE
(Hyperions Schicksalslied)

Ali nije nama dano

Ni na kom mjestu pocinuti,
Nestaju, padaju

Ljudi patedi

Naslijepo, iz sata

U sat,

Ko voda od stijene

Na stijenu bacana
Godinama u neizvjesno.

Napomena: Treca, ovdje citirana strofa Hiperiono-
ve pjesme sudbine pokazuje idejnu korespondenci-
ju's Lamartineovom pjesmom Jezero, ali i s Goethe-
ovom pjesmom Pjev duhova nad vodama.

KAO KAD BLAGDANOM ...
[WIE WENN AM FEIERTAGE ..]

Kao kad blagdanom odlazi ratar

Da vidi polje, posto

Sve vrijeme osvjezavajuce padahu munje
Iz vrele nodi; jos tutnji grom u daljini,
Medu obale svoje ulazi ponovo rijeka

| tlo se osvjezeno zeleni,

A od kise neba, koja radost nosi,

S trsa kaplje i blistajudi se

Na mirnu suncu stoje stabla gaja ...

[.]
| otad sinovi zemlje

Bez pogibelji piju vatru nebesku.

Al nama se pristoji otkriti glave

Stajati pod bozjim olujama, o pjesnici,
Vlastitom rukom Ocevu hvatati munju,
Nju samu, te narodu pruzati

Nebeske darove pjesmom zaodjenute,
Jer samo Cista srca

Kao djeca smo, neduzne su nale ruke.

Napomena: Ovo mjesto kao da ostavlja moguénost
da je nas Ujevi¢ ¢itao Holderlina.

SREDINA ZIVOTA
HALFTE DES LEBENS

Zutih krugaka

| divijih ruza puno

Nadvilo se kopno nad jezero,
Vimili labudi,

Pjani od poljubaca,

Uronite glavu

U sveto trijeznu vodu.

Jao meni! Gdje da zimi
Uzmem cvijece,

Gdje sjgj suncev

| siene zemlje?

Nijemi i studeni stoje
Zidovi, na vjetru
Skripe vjetrulje.
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ZRELI SU, U OGAN] ZARONJENI ...
REIF SIND, IN FEUER GETAUCHT ..

Zreli su, u oganj zaronjeni, skuhani
Plodovi i na zemlju iskusani; i zakon je
Da sve se vraca unutra, poput zmija,
Prorocki sanjajuci na

Bregovima neba. | mnogo toga,

Kao na ple¢ima

Teret klada, valja

Pridrzati. Al zle su

Staze. Jer stranputicom,

Poput konja, idu zatoceni

Elementi i stari

Zakoni zemlje. | vazda

U nesputano ide neka ¢eznja. Al mnogo toga
Valja pridrzati. | potrebna je vjernost.
Ali ni naprijed ni natrag ne zelimo
Vidjeti. Prepustit se ljuljanju

Kao na nestalnoj ladici mora.

MNEMOZINA
MNEMOSYNE

Znamen smo; bez znacenja,
Bez boli smo i jezik
Gotovo izgubismo u tudini.

(Ein Zeichen sind wir; deutungslos
Schmerzlos sind wir und haben fast
Die Sprache in der Fremde verloren.)

Napomena: Ovaj dramati¢an pocetak o Covjeku
koji je bez znaCenja, bez boli, sveden tek na zna-
men, koji je svoj jezik (govor) skoro izgubio u tudini,
smatra se da je Holderlin napisao nakon sto se pje-
Sice, tegobno i tesko vratio u domovinu iz Francu-
ske, gdje je radio kao kuéni ucitelj. Znakovito je da je
Mnemozina bozica pamdcenja i sjecanja.

S ovim stihovima mogli bi se danas poistovjetiti
mnogi hrvatski, ali i drugi iseljenici, koji su svoj novi
dom i Zivot nasli negdje u tudini.

NAUZIO SAM SE ...
DAS ANGENEHME DIESER WELT ..

Nauzio sam se svih ugoda svijeta,
Protekla su davno mladenacka ljeta.
Travnju, svibnju, lipnju, daleko ste svi vi,
Nisam vise nista; veé mi se ne Zivi.

Das Angenehme dieser Welt hab ich genossen,
Die Jugendstunden sind, wie lang! wie lang! verflos-
sen,

April und Mai und Julius sind ferne,

Ich bin nichts mehr, ich lebe nicht mehr gerne!

POGLED
DIE AUSSICHT

Kad se u daljini Zivot ljudi kudi,

Te se na daleko vide vinogradi blistajudi,
Tu je isto tako polje lieta prazno,

Javija se i Suma svojom slikom mracnom.

Ako Priroda lik dopunjuje vremena,
Ako ostaje sred svih njihovih mijena,

Rad savrsenstva je. Neba visina sjaji
Ljudima tad, kao cvat sto stabla kruni.

Napomena: Svi Holderlinovi stihovi ovdje dani su
u prijevodu Zvonimira Mrkonji¢a, Matica hrvatska,
Zagreb 1998.



Krunoslav Mrkoci

Problem poimanja paradigme
sadasnjosti u suvremenom
hrvatskom romanu

a) TRé\iENjE NARATOLOSKOG OKVIRA:
EGZOTIKA; PROSLOST; NOSTALGIJA; KURIOZITETI.

b) NEKA NOVA IMENA: TRIDESETASI | KUSUR.

Uvod

Usporedujuditrendove suvremenog najcijenjenijeg hrvatskog romanopisanja, s pojedinim vrhunskim hrvatskim
ostvarenjima od prije 50, 60, 70 godina, poput Krlezinog Povratka Filipa Latinovicza ili Marinkovi¢evog Kiklopa,
sve mi se vise ¢ini da je zaista proslo doba hrvatskog klasicnog intelektualnog romana.

To ne znadi, dakako, da viSe nema dobrih i kvalitetnih pisaca i vjestih stilista. Naprotiv, ima ih dovoljan broj
koji pokazuju znatnu razinu spisateljskog zanata i ¢ak odreden talent. To su djela vjestih pisaca koja se bave
pojedinim temama hrvatske realnosti, ¢esto s okusom kurioziteta; zanimljivosti. lzvjes¢a su to s ruba, s
periferije hrvatske stvarnosti. Spomenuto ne znadi da su ta djela, ti romani, lose ili slabe kvalitete; oni su,
zapravo, Cesto vrlo dobri u svom Zanru.

a)

Medutim, ukupan je dojam da u Hrvatskoj pisci pazljivo biraju svoje motive i teme, pazedi da oni budu
zanimljivi, gotovo kurioziteti: rijetkosti i zanimljivosti. Kao da se nikako ne usuduju intelektualno ostro i
kriticki uhvatiti s pitanjima main-streama nasih prosjecnih zivota. Pa ¢ak i Krlezin Latinovicz i Marinkovicev
Kiklop u centar svoje paznje ne stavljaju prosjecnog tadasnjeg Covjeka, vec se bave sudbinom intelektualaca
i umjetnika. Sudbina intelektualca i umjetnika, iz danasnje hrvatske perspektive, bila bi potpuno promasena i
deplasirana. Danas, naime, ne postoji publika koja bi se mogla poistovjetiti s intelektualcem, na nacin na koji
je to bilo moguce u KrleZino doba. Intelektualizam je danas mrtav. Sve je preplavila opéa demokratizacija
ukusa; i, naposljetku, novinari danas vise nazalost ne mogu sloviti (kao u doba oko Drugog svjetskog rata), za
intelektualce. Kakvi su novinari-intelektualci u Hrvatskoj danas? Posljednji su nestali sa zatvaranjem Vjesnika.
Novinar danas moze biti reporter, istrazivac ili autor Zutila. Neki novinari odmetnuli su se u pisce, u potrazi
za svojom visom sudbinom. Neki su stekli odreden status i knjizevnicko ime, pa se onda opet vratili u novine
(zahvaljujudi novostecenoj reputaciji) kako bi pisali odredene kolumne da skrpaju kraj s krajem. Na kraju
krajeva, tesko je dobiti nekakvu izda$nu novcéanu nagradu za knjizevno djelo bas svake godine, zar ne?

Tesko bi u Hrvatsku bilo, iz mentalitetskih razloga, uvesti pisca profila i kalibra Houellebecga (realizam-
naturalizam, ostra zajedljivost: sarkazam, cinizam, ironija; intelektualno poniranje i seciranje opcéedrustvene
krize jednog suvremenog europskog drustva, itd.). Da su "Sirenje podru¢ja borbe", "Platforma”, "Lanzarote",
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"Pokoravanje" djela hrvatskog autora, objavljena prvo u Hrvatskoj, na ovom jeziku, vjerojatno ne bi stekla
prevelikog odjeka. (Jedini razlog zbog kojeg je Citateljska elita u Hrvatskoj posegnula za Houellebecqom,
jest taj Sto je pisac prethodno stekao svjetsku slavu.) Bi li, opet, takav pisac, dolazedi iz Hrvatske, s romanima
prevedenima na npr. francuski ili engleski, s identicnim tekstom onom Houellebecgovom, bi li on polucio u
Francuskoj uspjeh jednak Michelovom? Tesko. Najvjerojatnije ne bi; tumacili bi ga kao devijaciju s Balkana; kao
zanimljivog Yugosa, ali ipak samo - Yugosa. (Tako u Francuskoj popularno nazivaju ljude s ovih prostora.) Al
najvjerojatnije ne bi niti dospio do francuske citateljske publike.

No, vratimo se stvarno postoje¢im hrvatskim romanopiscima. Pisci u Hrvatskoj uvijek misle kako je potrebno
imati neku narocitu kriminalisticku fabulu kako bi roman bio uspjesan ili pokusavaju docarati miris egzotike,
etnomotiva s periferija hrvatskog drustva. Zasto se toliko tesko otvoriti propitivanju drustvene glavnostrujaske
stvarnosti i svakodnevice hrvatskog ¢ovjeka, kao u Houellebecga?

Odgovor na to pitanje treba traziti jednim dijelom u nasljedu nase knjizevne tradicije 20. stoljeca. Analiticki
intelektualizam, usmjeren na drustvo samo po sebi, kakvog nalazimo kod gore spomenutog francuskog autora,
kod nas ne bi polucio, €ini se, odjeka. Zato su nam potrebni Romi, kao etno-motiv, da bismo progovorili o
hrvatskom drustvu. Zato je potrebno otici u nostalgi¢na prisjecanja na djetinjstvo provedeno na hrvatskom
selu, da bismo dobili okvir i nacin da progovorimo o sebi. Zasto ne mozemo jednostavno pisati o prosje¢nom
gradaninu, zaposleniku u nekakvom uredu (mozda u drzavnoj firmi, mozda u nekakvom ministarstvu npr.
kutture?) koji odlazi na odmor, secirajui njegov privatni zivot i misli.

Mozda je potrebna nekakva posebna osobnost pisca koji bi mogao pisati o takvim temama; a mozda je
potrebno imati i publiku koja e ¢itati o tome: socioloski obrazovanu i drustveno zainteresiranu publiku;
publiku koju je mogude sablazniti stvarnoscu. Je li to moguce u Hrvatskoj; ikoga vise sablazniti svakodnevnom,
"glavnostrujaskom" gradanskom stvarnoscu?

b)

Istini za volju, u Hrvatskoj postoje pisci svojim knjizevnim preokupacijama pomalo nalik Houellebecqu.
Medutim, njih ne treba traziti baterijskom lampom po nasem knjizevnom nebu, vec radije treba pogled
usmijeriti prema zemlji, prema underground terenu, podzemlju, gdje jos uvijek obitavaju i objavijuju (daleko
od paznje velikih medijskih i izdavackih svjetala). Rijec je o piscima mlade generacije (koji su sada negdje u
svojim 30-im godinama). Usmijereni su na pisanje, uglavnom, koliko mi je poznato, kracih knjizevnih forma:
poput kratkih prica, poezije itd. Spomenut ¢u ovdje tek tri imena takvih pisaca, Cije sam radove primijetio i
¢itao: Ivan Zrinusic¢, Zoran Hercigonja i llija Asci¢. Hoce Ii oni napisati i objaviti kakve romane, koji bi proizadli
kao logican slijed njihove dosadasnje spisateljske poetike, kako u pogledu stila, tako i tematskih i motivskih
preokupacija, to ne znam. Mozda je romanu kao velikoj formi na neki nacin odzvonilo, a da mi toga kao Sira
javnost jos nismo svjesni! Spisateljske tendencije i tematske preokupacije Sto ih pokazuju radovi spomenutih
autora, djeluju vrlo prirodno, organski, izvorno; sto e redi: nepatvoreno, autenticno. Usmjereni su na
psiholoski prikaz drustva i funkcioniranje pojedinaca u njemu; to je realizam, ali ne onaj vanjski, koji opisuje
stvari izvana, nego psiholoski, unutarnji realizam odnosa i dozivijaja. No, kako god bilo da bilo, ta mlada
generacija, sada tridesetasa i kusur, tek se treba probiti do svjetala velike pozornice. Ne znamo hoce li oni u
tome ikada uspjeti. No, jedno je sigurno: oni pisu jer moraju, i ostavljaju svoj trag.

9

Uglavnom, kao generalni zakljucak, s obzirom na vec Siroj kulturnoj javnosti poznate i priznate nase
autore: hrvatskim romanopiscima uvijek je potreban nekakav pomalo egzotican i "zanimljiv* okvir kako
bi mogli i kako bi se usudili pisati o svojoj stvarnosti. Preveliki je strah i rizik od neuspjeha. Potrebno je
osigurati uspjeh. Potrebno je nadi okvir za naraciju; naci nesto zanimljivo; dovoljno rubno i egzoti¢no kako
bi se namamilo citatelja.

U Hrvatskoj sadasnja stvarnost ocito ne zanima nikoga, na nacin, da bi o njoj jos ¢itao u romanima u
slobodno vrijeme. Posljednjih Cetvrt stoljeca preplavljeni smo stvarnos¢u. U kratkom periodu vidjeli smo
i previse njezinih lica.
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Stephan Lupino, Napoleon, zeljezo, 125 x 70 x 50 cm, 2010.
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GLAZBA

Snjezana Miklausi¢-Ceran

Orqguljska bastina
Sisacke biskupije

NEKE ORGULJE NECE VISE NIKAD U CRKVAMA SVIRATI ZA SVOJE VJERNIKE...

Tri nosaca zvuka (cd-a) Edmunda Andlera-Boric¢a

Orgulie, koje se Cesto naziva , kraljicom instrume-
nata” zbog njihovih iznimno bogatih zvukovnih
mogudnosti, obogacuju dugi niz stoljeca liturgijske
obrede u katolickim crkvama ostavsi jedinim glaz-
balom koje su 1288. godine odobrile crkvene viasti.
Presavsi graditeljski put od instrumenata skromnih
izrazajnih mogucnosti do velikih, kakvi su osobito u
19. stoljecu postizale zvuk ¢itavog orkestra, orgulje
su u pravilu cinile dio crkvenog inventara. Gradite-
lji-orguljari pokazali su cesto s majstorima za izradu
drvenih kucista veliku vjestinu prilagodavanja or-
gulja prostoru pojedinih crkava. Tako su — ukoliko
su do danas dobro odrzavane i sacuvane — orgulje
najblize glazbeno-estetskim i stilskim odrednicama
likovnih umjetnosti vremena u kome su gradene. U
svijetu, ali i u Europi kao i u Hrvatskoj mnoge or-
gulje, ipak, nisu pozivjele dulje vrijeme zahvaljujudi
nekim cimbenicima kao $to su nemar i nestrucno
provodenje zastite, ratni vihori u kojima su unista-
vana materijalna kutturna dobra te prirodne nepo-
gode poput poplava i potresa.

Europska iskustva koja su ste¢ena nakon unistava-
nja gradova i gradevina u Drugome svjetskom ratu
pridonijela su promisljanjima o bolilem ocuvanju
i odrzavanju orgulja te nacinima njihove zatite.
(Jedan primjer je saveznicko bombardiranje nje-
mackoga grada Libecka 1942. godine u kome su
potpuno unistene orgulje u katedrali, djelo jednog
od najpoznatijih njemackih graditelja 17. stoliea
Arpa Schnitgera.). Bilo je slucajeva da su mnoge
stare i dobro ocuvane orgulje u zemljama zapadne
Europe zamijenjene u 20. stoljecu novim, vedim,
zvukovno bogatijim instrumentima. Organolozi
su zakljucili da su orgulje u bivsim socijalistickim
zemljama bolje ocuvane $to se moglo podvesti |
pod temu odnosa crkve | drzave te razgranicenja
ovlasti pa je o stanju i moguénostima zastite orgulja
u Varazdinu od 10. do 17. rujna 2000. organiziran
kongres Die Orgel als europdisches Kulturgut (Orgu-
lie kao europska kulturna bastina). Kao smjernica
buducim zahvatima koji ¢e se provoditi u cilju za-
stite orgulja donesena je Rezoluciji Varazdin 2000 iz
koje se glavni zakljucci mogu saZeti u sliede¢em: da



je velik dio europske orguljske bastine ugrozen, da
treba u svim zemljama planski i stru¢no (Sto uklju-
Cuje organologe i orguljare) provoditi sve potreb-
ne mjere zastite u uskoj suradnji Crkve i pojedine
drZave sukladno zakonima o zastiti kulturnih doba-
ra te osigurati materijalna sredstva na razini drzava
ili europskih fondova.

Svoje priloge na Kongresu u Varazdinu dali su i
hrvatski organolozi Bozidar Grga (1942.-2019.) i
Emin Armano (1944.), dvojica suradnika na projek-
tu prvoga popisivanja instrumenata s tipkama u Hr-
vatskoj. Slicno kao i u drugim europskim zemljama,
popis je proveden uz suglasnost Crkve kao vlasnika
gradevina i cjelokupnog inventara, a financiran je iz
sredstava drzavnog proracuna u okviru Republicki
zavod za zastitu spomenika kulture pri Ministarstvu
kulture. Nosilac projekta bio je prof. Ladislav Saban
(1918.-1985.), pedagog, pijanist i organolog. Tije-
kom obilaska crkava izmedu 1972. 1 1975. godine
popisano je oko 800 orgulja razli¢ite datacije, velici-
ne (broj manuala, broj regisara i svirala) te stupnja
ocuvanosti i upotrebljivosti pa su mnoge od njih
kategorizirane prema medunarodnim standardi-
ma $to ih je uvrstilo u ,,povijesne instrumente” na
kojima se potrebni zahvati mogu provoditi samo
uz prihvacenu projektnu dokumentaciju i nadzor
stru¢njaka iz Ministarstva kulture. Unato¢ dobro
uredenim zakonima, osobito onom o Zastiti i ocu-
vanju kulturnih dobara koji je hrvatski Sabor izglasao
25. lipnja 1999. godine, mnoge orgulje nisu doceka-
le ,bolje dane” ne pozivjevsi ni dvadesetak godina
od popisa, jer nova je razaranja donio Domovinski
rat (1991.-1995.) u kome je Republika Hrvatska uz
velike vojne, civilne i materijalne Zrtve izborila svoju
drZavnu samostalnost.

Medu uniStenim orguljama su i neke iz Sisacke bi-
skupije ciji su zvuci zabiljeZeni na nosacima zvuka Ed-
munda Andlera-Borica. Godine 2013. objaviiena je
kompakt-ploca nasloviena Sisacka orguljska bastina,
godine 2015. kompakt-ploca Orgulje sisacke biskupije
— Sela, a godine 2017. kompakt-ploca pod naslovom
Orgule sisacke biskupije — Voloder. Kako bi se jos bolje
priblizio projekt Edmunda Andlera-Borica kojim je
Zelio predstaviti javnosti, ipak, prilicno malo poznato
kutturno bogatstvo Sisacke biskupije, bilo bi mozda
dobro podsjetiti na jos neke podatke o njoj. Virstan
hrvatski orguljaS Edmund Andler-Bori¢ utemeljio
je medunarodni orguljaski festival Ars organi Sisciae
ostavsi ujedno i njegovim umjetnickim ravnateliem
do 2018. godine. Festival se odrzava od 2007. godi-
ne u svibnju i/ili lipnju u organizaciji Hrvatske udruge
Ars Organi Sisciae s ciliem (...) osvjestavanja i senzi-

biliziranja o vrijednosti orguljaske bastine, kao i potrebe
za obnovom, zastitom i ocuvanjem tradicije orguljanja
stare gotovo 300 godina. Godine 2007. je proslavijena
|250-a obljetnica dolaska prvih orgulja u Europu na
dvor francuskoga kralja Pipina Malog Sto znaci da su
najprije usle u svjetovni glazbeni Zivot.

U nazivu festivala spominje se grad Sisak, a ne Sisac-
ka biskupija, jer 2007. godine ona jos nije bila uspo-
stavljena. Argumenti za njeno (ponovno) osnivanje
nadeni su u povijesti Siska i njegove crkve. Vec od 3.
st. n. e. postojala je ranokrs¢anska zajednica kao bi-
skupija na €elu s biskupom medu kojima je od njih
sedam najpoznatiji bio sv. Kvirin (biskup od 284. do
303. godine), danasnji zastitnik Biskupije. lzvori za
povijest Hrvata od njihova dolaska u danasnju po-
stojbinu biljeze da se Sisacka biskupija ugasila vec u
| 0. stoljecu. Sisak i okolica postali su vlasnistvom
zagrebackih biskupa ve¢ od 1094. godine u okvi-
ru novoosnovane Zagrebacke biskupije. Godine
|215. biskup Stjepan I. darovao je Sisak i okolicu
zagrebackome Kaptolu pa su u sastavu Zagrebacke
biskupije (od 1852. godine Zagrebacke nadbisku-
pije) ostali do veljace 2010. godine. Kao naslovna
Sisacka biskupija spominje se vec 1999. godine kao
i njen naslovni biskup mons. Nikola Eterovi¢ koje-
ga je papa Ivan Pavo II. s titulom sisackog biskupa
imenovao za papinskog nuncija u Ukrajini. Sisacka
biskupija pocela je svoj novi zivot 6. veljace 2010.
provodenjem bule Antiquam fidem pape Benedik-
ta XVI. od 5. prosinca 2009. godine. Za biskupa je
imenovan mons. Vlado Kosi¢, a u crkvenopravnom
pogledu podredena je Zagrebackoj nadbiskupiji te
podijeliena na tri arhidakonata: Katedralni, Gor-
sko-zrinski i Moslavacki (s ukupno 63 dekanata).

Tako sve tri spomenute kompakt-plo¢e Edmunda
Andlera-Borica objavliene nakon 2009. godine ne
predstavljaju vise orguljsku bastinu Zagrebacke nad-
biskupije. Suzavanjem njenih granica su novoosno-
vane biskupije bile u prilici samostalnije brinuti o ra-
Zli¢itim vidovima vjerskoga Zivota kao i o crkvenim
zdanjima i njihovom inventaru ciji su dio i orgulje. O
zateCenom stanju u vrijeme objavljivanja prve kom-
pakt-ploce Sisacka orguljaska bastina u popratnoj
knjizici je napisala muzikologinja Valentina Badanjak
Pintari¢, producentica te suradnica od utemeljenja
festivala Ars organi Sisciae i njegova umjetnicka rav-
nateljica od 2019. godine:

U Sisackoj biskupiji crkvene orgulje pratimo od | 8. sto-
lieca. Tek je maniji broj njih u dobrom stanju i redovitoj
upotrebi, a vedi je dio bio kontinuirano zapustan i izlo-
Zen propadanju. Cetrdeset orgulja unisteno je ili ukra-
deno na okupiranom teritoriju tijekom Domovinskoga
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rata, a samo na podrudju Sisacko-moslavacke Zupani-
Jje unisteno je vise desetaka crkvi i instrumenata (...)

U Sisackoj biskupiji imamo par sacuvanih povijesnih
instrumenata, kao Sto su orgulje u Selima i Martin-
skoj Vesi na kojima je snimlien dio programa s ovog
nosaca zvuka. (...)

Govoredi danas o nosacu zvuka Sisacka orguljaska
bastina mogu se prosiriti zakljucci Valentine Bada-
njak Pintari¢ s podatcima o novim nedac¢ama koje
su u meduvremenu zadesile Banovinu, odnosno
dio Sisacke biskupije (Sisa¢ko-moslavacke zupani-
je). To je svakako razorni potres koji je u snaznom
udaru 29. prosinca 2020. godine znatno ostetio
crkvu sv. Marije Magdalene koja se ubraja medu
najljepsa ostvarenja crkvenoga graditeljstva u Hr-
vatskoj u razdoblju baroka. Tamo se nalaze orgu-
lie koje je 1777. godine izgradio slovenski graditel]
Ceskoga podrijetla iz Celja Ivan Franjo Janecek
(loannes Franciscus Jenechek). U vrijeme popisa
70-ih godina 20. stoljeca orgulje su bile potpuno
zapustene i izvan upotrebe, a uspjeSno ih je re-
staurirala 2001. godine tvrtka Heferer iz Zagreba.
Kako su sacuvane u izvornom obliku proglasene
su organoloskom kulturnom bastinom. Jedini in-
strument majstora iz Celja sacuvan u Hrvatskoj
jedinstveni je spomenik kulture i prema klasifi-
kaciji Ladislava Sabana jedan je od najvrjednijih
instrumenata u sjevernoj Hrvatskoj. lako nisu
ostecene u potresu, ne mogu se koristiti zbog
velikih ostecenja crkve koja je zatvorena. Orgu-
lie imaju jedan manual i jedanaest registara (osam
za manual i tri za pedal) te mehanicki prijenos.
Primjereno skromnijim moguénostima tih orgu-
lia Edmund Andler-Bori¢ je za trajni zvucni zapis
odabrao skladbe baroknog i pretklasi¢nog raz-
doblja: Toccatu Il. (iz Druge knjige toccata, 1627.)
Girolama Frescobaldija (1583.-1643.), Sonatu in
d Baldassarea Galuppija (1706.-1785)), tri Sona-
te (in D, in F, in C) anonimnih autora |8. stoljeca
saCuvane u samostanskim zbirkama u Hrvatskoj,
Ciacconu in D Johanna Pachelbela (1653.-1706.) i
Fartitu in C ¢eskoga skladatelja Jana K'titela Kuhara
(1751.-1829.).

Druge orgulje predstavliene na kompakt-plodi
Sisacka orguljaska bastina nalaze se u Martinskoj
Vesi u zupnoj crkvi sv. Martina biskupa, a rad
su utemeljitelja hrvatske radionice orgulja Mije
Heferera (1825.-1887.) iz 1881. godine (u lite-
raturi se navodi i 1879. godina). To je takoder
mali instrument s jednim manualom i jedanaest
registara (devet za manual, dva za pedal), primje-
ren izvedbi skladbi istih stilskih razdoblja kao i na

Janecekovim orguljama u crkvi sv. Marije Magda-
lene u Selima. Edmund Andler-Bori¢ snimio je na
orguljama u Martinskoj Vesi Sonatu in F Julija Baja-
montija (1744.-1800.), prvu skladbu te glazbene
vrste u hrvatskoj literaturi te jos jednu Sonatu in
F anonimnog skladatelja |8. stoljeca iz samostan-
skih zbirki u Hrvatskoj. Ovdje treba napomenuti
da skladbe anonimnih skladatelje nisu, vjerojatno,
potekle iz pera nekih hrvatskih (nama nepozna-
tih) skladatelja, ve¢ se mozda prije radi o prije-
pisima skladbi inozemnih skladatelja donesenih
u Hrvatsku $to ukazuje na veze i utjecaje drugih
europskih glazbenih sredina na glazbeni (crkveni i
svjetovni) zivot u Hrvatskoj.

Za tredi blok skladbi snimljenih na kompakt-ploci
odabrao je Edmund Andler-Bori¢ dvije iz opusa
jednog od najvecih skladatelja orguljske glazbe Jo-
hanna Sebastiana Bacha (1685.-1750.): Koncert u
a-molu, BWV 593 (prema Koncertu za dvije violine
Antonija Vivaldija) i koralni preludij Ich ruf* zu Dir,
Herr Jesu Christ, BWV 639. Skladbe su snimljene
u mijestu Zazina u crkvi sv. Nikole biskupa i sv.
Vida na orguljama gradenim 937. godine koje je
Svicarska tvrtka Kuhn darovala i postavila 201 I.
godine. Dva manuala, dulji pedal i vise registara
omogudili su izvedbu zahtjevnijih Bachovih sklad-
bi. NaZalost, ove su orgulje potpuno unistene u
potresu od 29. prosinca 2020. godine, a pokusa-
vajudi ih zastititi smrtno je stradao orguljas Stan-
ko Zec. Ove snimke dobile su tako dokumen-
tarnu vrijednost zvuka orgulja koje se nikada vise
nece obnoviti.

Cetvrti, posljedniji blok skladbi snimljen je na or-
guljama u crkvi (od 2014. proglasenoj bazilikom)
sv. Kvirina u Sisku. Kada je godine 1993. osnova-
na je Zupa sv. Kvirina, izgradena je nova velika
crkva na mjestu nekadasnje drvene kapelice iz
|653. godine i stare crkvice iz 1784. nakon Sto
je ona unistena skupa s grobljem. Na natjecaju iz
1996. prihvaceno je rjesenje arhitekta Ivana An-
toli¢a (Atrium d.o.o. Zagreb), a nakon gotovo Sest
godina gradnje crkva je posvecena 2002. godine.
Na inicijativu sisackog biskupa dopremljene su u
travnju 201 |. orgulje iz crkve sv. Ivana Krstitelja iz
Tennenbronna (Njemacka) o cijoj je nabavi, otku-
pu, restauraciji i postavljanju brinula Orguljaska za-
klada don ,,Petar Naki¢" iz Varazdina. Njen ravna-
telj, organolog mag. art. Zdenko Kuscer obavio je
intonaciju i temperaciju orgulja uz asistenciju ing.
Vladimira Knapica. Djelomi¢no povijesne orgulje
su djelo dvojice njemackih graditelja: W. Schwarza
(1920. godine) i k. Winterhaltera (oko 1973. go-



dine). Restaruaciju tonskih svirala i ventila obavila
je radionica Heferer iz Zagreba, obnovu elektric-
ne instalacije trakture Mala orguljarska radionica
Tihomila Horvata iz Malog Mihaljevca, dok je ku-
CiSte obnovio stolarski majstor Milan Klemencic.

Ove orgulje koriste se od 2012. godine, a dva ma-
nuala, pedal i 22 registra (ukupno 1195 svirala)
udovoljili su pretpostavkama izvodenja skladbi 19.
i 20. stoljeca. Iz opusa Felixa Mendelssohna-Bar-
tholdyja (1809.-1847.) odabrao je Edmund And-
ler-Bori¢ dvostavacnu Sonatu u A-duru, op. 65 br.
3 dok je, koristedi priliku predstavljanja orguljskog
opusa hrvatskih skladatelja, na ovome nosacu zvu-
ka zabiljezio Varijacije za orgulie na temu [napjev-S.
M.-C.] iz Pavlinske pjesmarice ,Kristu$ se je gore
vstal" Frane Paraca (1948.) te Cesto izvodenu su-
itu Andelka Klobucara (1931.-2016.) Intrada, Pa-
storale, Toccata.

Skladbe na kompakt-ploci Orgulje sisacke biskupi-
je — Sela snimio je orguljas Edmund Andler-Boric
2015. godine na vec opisanim orguljama u crkvi
sv. Marije Magdalene u mjestu Sela kod Siska.
Zabiljezene snimke imaju danas dokumentarnu
vrijednost, a promislieno odabrane notne zapi-
se skladbi baroka, pretklasike i klasike zvucno su
ozivljene profinjenom registracijom prema dispo-
zicijama malih Janecekovih orgulja iz 1777. godine.
Edmund Andler-Bori¢ opet je uvrstio tri Sonate (u
D-duru, u F-duru i u C-duru) iz rukopisnih zbirki iz
| 8. stoljeca sacuvanih u knjiznicama samostana u
Hrvatskoj, Partitu u C-duru Jana Krtitela Kuhara i
Ciacconu Johanna Pachelbela. Novi naslovi su So-
nata in D (u D-duru) Baldassarea Galuppija, Fuga
Johanna Adama Reinckena (1643.-1722.), Preludio
in D i Preludio in C Jana Franciscija (1691.-1758.),
stavak Allegro iz Flstenuhr, WoO 33 Ludwiga van
Beethovena (1770.-1827.) i poznata Sarabanda
Georga Friedricha Handela (1685.-1759.).

Tredi nosac zvuka naslovljen Orgulje sisacke bisku-
pije — Voloder snimljen je 2017. godine u zupnoj
crkvi sv. Antuna Padovanskog izgradenoj 1863.
godine (uz izdasnu materijalnu pomo¢ zagrebac-
koga nadbiskupa Jurja Haulika). Orgulje je iste go-
dine izgradio graditelj Antun Simenc (Schimenz)
iz Cijeg je Zivotopisa poznato samo da je imao ra-
dionicu u Zagrebu izmedu 1860. i 1874. godine.
Kao i mnoge druge povijesne orgulje u Hrvatskoj,
ni ove Simencove nisu tijekom godina njegovane
i odrzavane primjereno zahtjevima organoloske
struke pa su polagano propadale gubedi svoje
mjesto u liturgijskim obredima. Orguljar Damir
Miler ih je, zahvaljujuci podrsci Zupnika vi¢. Niko-

le Majcena, potrebnim i primjerenim zahvatima
uspio osposobiti za daljnje obogacivanje vjerskog
Zivota zupe sv. Antuna Padovanskog u Voloderu.
Orguljie s jednim manualom na koji su vezane
svirale devet registara i s pedalom s tri registra
zadrzale su izvornu intonaciju i boju tona kao |
mehanicki prijenos.

Iz bogate riznice europske literature za orgulje
uvrstio je Edmund Andler-Bori¢ sliedece skladbe:
Sonata per Organo F-dur i Fuga in G Benedetta Mar-
cella (1686.-1739.), Praeludium C-dur i Seykorka
Frantiseka Xavera Brixija (1732.-1771.), Sonata bri-
llante u C-duru Gaetana Valerija (1760.-1822.), Cia-
ccona u d-molu Georga Friedricha Handela, Partite
sopra il Passacaglio in d Agostina Tinazollija (1660.-
1725.), tri Sonate (u F-duru, u F-duru i u C-duru) i
Pastorela iz 18. stoljeca iz rukopisa pohranjenih u
samostanskim knjiznicama u Hrvatskoj, Andante u
C-duru Pietra Alessandra Pavonaa (1728.-1786.),
Fantasia in d, Praeludium in d i Fuga in d Johanna Pa-
chelbela te Varijacije za orgulie u G-duru Wolfganga
Amadeusa Mozarta (1756.-1791.).

Dio skladbi predstavljenih na trima nosacima zvu-
ka nije izvorno namijenjen orguljama, ve¢ bilo kom
instrumentu s tipkama — ¢embalu, pianoforteu ili
prvim klavirima gradenim od pocetka |8. stolje-
¢a. Vecina snimljenih skladbi su minijature pisane
u homofonom slogu s preglednom melodijom |
pratnjom. Bliske su jednostava¢nim sonatama te
u formalnome pogledu dvodijelne najcesce s po-
navljanjem A-dijela sto je Edmund Andler-Bori¢
Cesto obogatio izborom drugih registara kao i u
tipi¢no baroknim formama passacaglii i ciacconi s
temom i nizom varijacija. U nekoliko fuga od kojih
je izrazito zahtjevna ona u brzome tempu Johanna
Adama Reinckea gradena na temi s repeticijom
logi¢no se kroz glasove nizu teme i stalni kontra-
punkti. Gotovo tokatni karakter vecine skladbi
u brzome tempu pokazao je izvrsnu pijanisticku
tehniku koju je Edmund Andler-Bori¢ izbrusio ti-
jekom svoga prvog studija, klavira u razredu red.
prof. Ide Gamulin na Muzickoj akademiji u Zagre-
bu. Studij orgulja zavrsio je u razredu prof. Ljerke
OCi¢, a magisterij u razredu prof. Maria Penzara.
Na ¢vrstoj pijanistickoj podlozi umjetnik promi-
slieno gradi svoju interpretaciju odabranih skladbi
postujuci izvorni zapis, proSirujudi zvucni spektar
zanimljivim spojevima registara koji kadikad zazvu-
¢e pomalo disonantno sukladno izvornoj intonaciji
orgulja, a sve postize jasnom artikulacijom i izigra-
vanjem ornamenata tipi¢nih za barokni i (pret)
klasi¢ni stil. Ovi nosaci zvuka mogli bi posluziti kao
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poucan (Skolski) primjer povezanosti (mozda ¢ak
i uvjetovanosti) odabira skladbi i zadanih uvjeta
raspoloZivih orgulja.

Sva tri CD-a objavila je tvrtka Croatia Records iz
Zagreba, a tonski zapis je ostvario i obradio Vin-
ko Sincek. Uvodne tekstove napisali su Valentina
Badanjak Pintari¢ (za prva dva naslova) i Edmu-
nd Andler-Bori¢ (za CD snimljen u Voloderu), a
pod prijevode na engleski jezik potpisana je samo
Ivana Duji¢ (CD — Voloder). Urednici su Nikolina
Mazalin (prvi CD) i Iva Vianello (drugi CD — Sela)
. Knjizicu i gornju stranu CD-a Sisacka orguljska
bastina likovno je oblikovao Karlo Kazinoti raspo-
redivsi na posliednjoj stranici fotografije Cetiriju
orgulja, dok je drugacije rjeSenje s fotografijom
manuala na naslovnici i obojenom podlogom na
stranicama za ostala dva CD-a posvecena samo
jednim orguljama dala Ana Nikoli¢ Bace. Za CD
Sisacka orguljska bastina nisu navedeni podaci o

materijalnoj ili nekoj potpori projektu, dok su na
ostala dva navedeni Ministarstvo kulture Repu-
blike Hrvatske, biskup mons. Vlado Kosi¢, Zupnici
vI¢. Mate Sukali¢ u Selima i vI¢. Nikola Majcen u
Voloderu, orguljarske radionice Heferer iz Zagre-
ba i Harmonija iz Ivani¢ Grada, producentica Va-
lentina Badanjak Pintari¢ te orguljar Damir Miler i
organolog Marko Puraki¢. Stvaranje trajnih zvuc-
nih zapisa jedan je od nacina otimanja zaboravu
autenti¢nih, povijesnih instrumenata. Pokazalo se
to dragocjenim nakon potresa iz prosinca 2020.
koji je na Banovini ostetio ili potpuno unistio neke
crkve i njihov inventar. Zvucni zapisi Edmunda
Andlera-Borica dokumentiraju dio zauvijek izgu-
bliene orguljske bastine, a dio hrvatske glazbene
bastine priblizavaju slusateljima izvan granica Hr-
vatske.



Snjezana Miklausic-Ceran

,0rquljski cantus”
Miroslava Miletica

(D (kompakt-ploca) u izdanju Cantus d.o.o0., Zagreb 2018.

Edmund Andler-Bori¢, orgulje; Goran Koncar, violina; Bruno Philipp, klarinet

Skladateljski opus Miroslava Mileti¢a (1925.-2018.) nezaobilazan je u hrvatskoj glazbi 20. i ranog 21.
stoljeca. Do danas nije sustavno istrazen, vrednovan i predstavljen u tiskanom i zvu¢nom obliku pa svako
novo izdanje otkriva djelomicno skladateljevu invenciju. Svoj skladateljski izri¢aj temeljio je Miroslav Mileti¢
vise na melodijsko-harmonijskim odnosima konsonanci ne prezudi katkad ni od slobodnijih disonantnih
riesenja. Mnoge su njegove skladbe nadahnute tradicijskom glazbom razlic¢itih glazbenih folklornih
podrucja u Hrvatskoj. Pregledne formalne postavke te prilagodenost zvukovnom spektru i poznavanje
sviracke tehnike pojedinih instrumenata sigurno su pridonijeli popularnosti njegovih skladbi u nasem
koncertnom zivotu. Prije svega je poznat kao skladatelj orkestralnih, koncertantnih, komornih skladbi za
razli¢ite sastave te solistickih za violinu, a osobito za violu. Provevsi niz godina kao violist u gudackome
kvartetu "Pro arte" kao njegov utemeljitelj i dugogodisnji voditelj, Mileti¢ je i sam ,,0sluskivao* reakcije
publike na vlastite, kao i na skladbe iz europske komorne bastine. Stvaralacka znatizelja i stalno trazenje
novih moguénosti potaknula je Miroslava Miletica da se upusti i u istrazivanje velikih zvukovnih mogucnosti
kraljice instrumenata — orgulja pa je za njih skladao nekoliko skladbi, a slijedeci svoj skladateljski imperativ
i nekoliko komornih za instument uz pratnju orgulja.

Suradnja sa skladateljem u okviru manifestacije Dani Miroslava Miletica potaknula je orguljaSa Edmunda
Andlera-Bori¢a da malobrojne Mileti¢eve skladbe za orgulje predstavi na nosacu zvuka Orguljski cantus
Miroslava Mileti¢a. ,,Danima Miroslava Miletica”, pokrenutim 2001. na poticaj tadasnje ravnateljice Doma
kulture Burdice Lasi¢-Vukovi¢ uz suorganizatore Ogranak Matice hrvatske Sisak i Glazbenu skolu Frana
Lhotke, prethodila su gostovanja uglednih hrvatskih i stranih solista i ansambala.

Kona¢nom ostvarenju projekta Edmunda Andlera-Borica pridonijeli su sigurno i trenuci druzenja sa
skladateljem koji je mogao pojasniti svoje ideje i mozda ponuditi svoje smjernice u tumacenju notnoga
predloska. Broj¢ano mali, ali znacajan orguljski opus Miroslava Miletica predstavijen je na nosacu zvuka s
tri izvorne skladbe za orgulje: Elegija za orgulje, Hvarska litanija i dvodijelna cjelina Cantus i Toccata koja
je usporediva s baroknim kontrastnim nizovima kao Sto su preludij i fuga, fantazija i fuga i dr. Klavirsku
dionicu zamijenile su orgulje u skladbi Elegijja za kiarinet (izvorno za klarinet i klavir), kao i u skladbi
Monolog izvorno skladanoj za violu ili druge instrumente (pribliznog tonskog opsega) po izboru i klavir.
Hrvatska muzikoloska literatura i neki drugi izvori (poput elektroni¢kog Interneta) ne sadrze opsirnije
podatke o skladbama Miroslava Miletica za orgulje i o njihovim ranijim izvedbama. Tako je nosac zvuka
pruzio moguénost autorici teksta Snjezani Miklaugi¢-Ceran da na popratnoj knjiZici prvi put pokusa
odrediti sastavnice snimljenih skladbi podastiruci zaklju¢ke utemeljene na prihvacenoj metodologiji
analize glazbenih djela.

Prva skladba mirna, sjetna, harmonijski pregledna Elegjja za orgulie (1997.) od samo |62 takta s
podnaslovom Hommage a Antun Dobroni¢ posvecena je orguljasici hrvatskoj Ljerki Oci¢. Druga skladba
zabiljeZena na nosacu zvuka je Elegija za klarinet i klavir (Zagreb, 22. XI. 2003.), a izvode ju Bruno Philipp,
klarinet i Edmund Andler-Bori¢, orgulje. Iz posvete a Pietro Cavdliere iznad naslova skladbe razvidno je da
mu je skladatelj Zelio povjeriti njenu izvedbu. Na pocetku stoji napomena skladatelja Klarinet in C, reskog i
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prodornog tona, koji je danas rijedak u izvodackoj praksi bez obzira na jednostavno ¢itanje zapisa. Bruno
Philipp svira dionicu u ovoj minijaturi od Cetrdeset i pet taktova podijeljenu u tri cjeline na B-klarinetu,
koji se u porodici klarineta odlikuje najbogatijim interpretativnim moguénostima. Skladba je znacajno
koloristicki obogacena u odnosu na izvornu dionicu klavira zahvaljuju¢i odabranim registrima orgulja.

Uz naslov sljedece skladbe Hvarska litanija za orgulje stoji posveta a Adolfo S. Bley. Rijec je opet o minijaturi od
osamdeset i tri takta koju se sadrZajno moglo povezati s molitvama, odnosno s posebnom vrstom crkvene
glazbe. Za Iitaniju, molitvu za milost u teskim vremenima poznatu od 5. st. n. e, tipi¢no je ponavljanje istog
odgovora puka na razlicite rijeci svecenika Sto se moze mozda povezati uz jedinu temu od Cetiri takta na kojoj
je gradena skladba. Uvodni dvostruki pedal u kvarti h-e| u trajanju od tri takta podsjeca na rano dvoglasje —
organum, a u harmonijskoj strukturi kromatski prohodi i disonantni akordi daju naslutiti bitonalitetne odnose.
Registri orgulja zapisani u izvorniku pridonijeli su najblizem tumacenju skladateljev zamisli.

Miroslav Mileti¢ je Cesto jednu skladbu preradio u vise inacica za razlicite sastave. Jedna od njih je i Monolog
izvorno skladana za violu i klavir, a postoje inacice za violinuy, violoncelo, flautu, klarinet, trubu, F-rog u
pratniji klavira, gitare ili orgulja. Skladbu je objavio 1988, izdava¢ Edition Pax (Osterreichisch-Jugoslawischer
Spezialverlag fiir Viola und Raritdten Zagreb-Graz). Uz solisticku dionicu stoji napomena Corno in F (Archi).
Dugogodisnji suradnici violinist Goran Koncar i orguljaS Edmund Andler-Bori¢ odabrali su ovu Mileticevu
skladbu (od osamdeset i sedam taktova) u kojoj previadava izrazajnost cantilene violine, oslonjene na
jednostavnu, nenamteljivu pratnju orgulja (klavira). Polagani tempo i homofoni slog znacajke su skladbe
Monolog kao i prethodnih skladbi na nosacu zvuka Orguljski cantus Miroslava Miletica.

Cantus-Toccata (1968.), dvije skladbe uz koje ne stoji posveta, predstavijaju, ¢ini se, prvi ogled Miroslava Mileti¢a
kao skladatelja glazbe za orgulje koji je odabrao dvije razlicite mogucnosti oblikovanja glazbene grade. Izraz
Cantus moZze znaciti vodedi glas u polifonoj skladbi (cantus firmus) ili visoki Zenski glas sopran ili jednostavno
pjev. U minijaturi od trideset i Cetiri takta razabire se mirnija, ali ne i pijevna melodijska linija, poput ostinatnog
basa u donjem glasu, dok ju gornji glas prati u figurama u kradim notnim vrijednostima. Gotovo stalna
promjena mjera i dinamicki vrhunac od 26. takta podvlace rapsodicnost ovog slobodno koncipiranog stavka
punog iznenadnih, neocekivanih rjeSenja. Harmonijska struktura primjerena je prosirenoj tonalitetnosti, Sto
se rjede moze pronadi u kasnijem opusu Miroslava Miletica. Toccata koja se nadovezuje na Cantus predstavija
kontrast u karakteru, tempu, dinamici i stalnoj Cetveroletvrtinskoj mjeri koju je Mileti¢ izmijenio u samo
nekoliko kratkih navrata. Sedamdeset taktova motori¢ne Toccate ostvareno je u slobodnom obliku s
razli¢itim motivima i nekoliko ponavijanja glavne tematske cjeline od prva Cetiri takta u razlicitim glasovima.
Zavirtuozni, vrtoglavi, glasni i brzi protok razli¢ito obojenih tonova zasluzan je bogat izbor orguljskih registara,
a konacni smirgj slijedi u posliednja dva takta bez kona¢noga odredenja osnovnog tonaliteta. Mozda bi ova
skladba mogla biti shvacena kao skladateljevo priblizavanje nekoj vrsti "Novoga zvuka".

Bogat izbor registara bio je moguc zahvaljuju¢i mogucénostima orgulja u Katedrali Uznesenja Blazene
Djevice Marije u Zagrebu. Orgulje je narucio |852. godine prvi zagrebacki nadbiskup Juraj Haulik (1788.-
1869.) povodom uzdizanja Zagrebacke biskupije za stupanj Nadbiskupije, a izradila ih je i postavila 1855.
godine tvrtka Eberhardt Friedrich Walcker iz njemackoga grada Ludwigsburga. Ostecene su u potresu
1880. godine kao i u posliednjem 22. ozujka 2020. godine pa ova kompakt-ploca ostaje jos jednom
potvrdom akusti¢kih moguénosti najreprezentativnijih i najvecih orgulje u Hrvatskoj kao i potvrdom (ipak
skromnog) stvaralastva hrvatskih skladatelja za , kraljicu instrumenata" — orgulje.
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LIKOVNOST

Mirna Rudan Lisak™

Stephan Lupino:
Umjetnost u vrtlogu strasti,
nemira i napetosti

Nakon iznimno posjecene i medijski popracene izlozbe ,Umijetnost u vrtlogu strasti, nemira i napetosti®,
odrzane u Gliptoteci Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti, sve izloZene umjetnicke fotogrdfije, reljefne
slike i skulpture svjetski poznatog umijetnika Stephana Lupina doputovale su u Sisak kako bi, poslije Zagreba,
bile predstavijene potresom tesko ranjenom gradu. Gostovanje ima humanitarni karakter te je umjetnikova
donacija lokalnom stanovnistvu s nadom da ce lupinizam, njegov Viastiti umjetnicki pravac, pruziti odmak od
Zivota bremenita brigom o buducnosti i dugorocnoj obnovi prostora Sisacko-moslavacke Zupanije. Buduci da je
izloZzba preseljena u prostor Strukovne skole Sisak, umjetnik njome nastavlja misiju posvecivanja svojeg rada
djeci i mladima poticudi viastitom umjetnoscu kreativnost i upornost na njihovu buducem profesionalnom putu.
Ovom je prigodom takoder za aukciju donirao sedam vintage fotografija u cilju da se prikuplienim sredstvima
izravno pomogne djeci pogodenoj potresom.

Uz potporu Sisacko-moslavacke Zupanije i Strukovne skole Sisak, izloZbu je organizirala Matica hrvatska Sisak
u prigodi 85. godisnjice osnutka prvoga Pododbora u Sisku i 31. godisnjice obnoviteljskog rada Ogranka. U
nastavku donosimo ¢jeloviti tekst izvorno objavijen u publikaciji istoimene izloZzbe odrzane u Gliptoteci HAZU.

36 BILJESKA O AUTORICI Dr. art. Mirna Rudan Lisak savjetnica je u Uredu za kulturu Grada Zagreba. Doktorirala je na Akademiji likovnih umjetnosti i diplomirala na Arhitektonskom
fakultetu Sveudilista u Zagrebu. Stipendistica je Vlade Francuske Republike u programu Courants du Monde. Autorica je knjige Apstranktna reproduktivna kao produktivna umjetnost (2015.) te niza
eseja iz podrudja kulture i umjetnosti, od kojih je dio preveden i objavljen u inozemstvu. Sudjelovala je i izlagala na brojnima medunarodnima stru¢nim skupovima. Pocasna je ¢lanica i glavna urednica
Hrvatskog drustva ,, Aleksandar Skrjabin". Istrazivackim radovima obuhvaca teoriju, filozofiju i sve grane umjetnosti od rane moderne do danas, a odabranim problemima iz djelokruga produktivne

i reproduktivne umjetnicke prakse pristupa komparativno i multidisciplinarno.



Umjetnik koji je Zivio Zivot

Umijetnik i osoba umjetnika za publiku su cesto dva posve odvojena svijeta, stoga u mnogima umjetnickim
djelima osim Sto je moguce, Cak je poZeljno uzivati bez prevelikog osvrtanja na smrtnika kojega ¢e njegovo
djelo i tako jednoga dana nadzivjeti, ili ga je ve¢ nadzivjelo. No Stephana Lupina nikako se ne moze svrstati
medu te umjetnike, jer njegovu je umjetnost gotovo nemogude razumjeti izvan spoznaje o iskricavom Zivotu
o kojemu bi se bez prevelikog napora mogao snimiti dokumentarac, ako ne i igrani film. Roden je sredinom
proslog stoljeca u Varazdinu kao Ivan Stjepan Lepen te je u mladosti vise pokazivao interes za sportom, nego za
umjetnoscu. Najprije se bavio hrvanjem, potom je 1968. bio juniorski prvak bivse Jugoslavije u spustu kajakom
na divljim vodama, a zahvaljujuci borbenom duhu te asketskoj upornosti i predanosti, 1972. je pobijedio na
Svjetskom prvenstvu u Sankukaj karate stilu u Francuskoj. Privucen Zivotom u svjetskim metropolama, 1976.
je kao mladi¢ napustio Hrvatsku kako bi u Rimu osnovao karate klub i radio kao tjelohranitelj poznatim
osobama. Bududi da se vec tada kretao mondenim krugovima, *” usporedba slavne grcke glumice Irene
Papas, koja je za njega izjavila da je poput vulkana, bila je ispravna jer je radio sve sto je htio, zato $to je sve |
mogao — za njega je oduvijek postojao samo sirom otvoreni svijet u koji je trebalo smiono zakoraditi i uciniti
ga svojim. Tako je 1978. iz Rima otisao u London, gdje je ucio engleski jezik, a u slobodno vrijeme susretao se
s ¢lanovima nekih od najistaknutijih punk rock grupa na vrhuncu njihovih karijera, kao sto su Sex Pistols i The
Clash. Pa ipak, sve je to bila tek uvertira odlasku u svjetsku kufturnu, financijsku i medijsku metropolu New
York, koja ga je kona¢no proslavila.

U Sjedinjene Americke Drzave stigao je krajem 1979. te je odmah upisao prestizni njujorski
Konzervatorij glume Stella Adler,*® u kojemu su mu savjetovali da promijeni ime: tako je roden Stephan
Lupino, hrvatsko-ameri¢ki umjetnik francuskog podrijetla i svjetskoga glasa, zauvijek obiljeZen talijanskim
pocecima te znacenjem i karakterom svoga novog prezimena.* Bio je to vel tredi citta imperiale u ¢iju je
multikulturalnost s Balkana donio svoju sirovu snagu, te drugi u koji je unio rimski dolce vita, pritom malo
koga ostavljaju¢i ravnodusnim. Nije, stoga, neobi¢no da je za studija glume bio model svjetskima modnim
kucama kao sto su Valentino, Armani i Versace, naj¢esce pozirajuci za Vogue poznatoj fotografkinji Deborah
Turbeville.* Unato¢ tomu, obrat je bio neizbjezan, jer pasivnost ispred objektiva u ulozi modela nije mu
donijela izazov kakav je profesionalno prizeljkivao, stoga je za snimanja reklamne kampanje u Veneciji u
vrijeme karnevala jedne veleri posudio fotografski aparat svoje mentorice i otisnuo se u no¢ kako bi
svijet zabiljezio iz suprotne perspektive. Po povratku u New York upravo su te crno-bijele fotografije
kostimiranih prolaznika izazvale pozornost Annie Flanders, glavne urednice Details Magazinea, jednoga
od najistaknutijih avangardnih ¢asopisa toga vremena, a ona je odmah prepoznala Lupinov nedvojbeni
talent i angazirala ga u svojoj redakciji kao fotografa uz bok Bruceu Weberu i Olivieru Toscaniju, sto
mu je trajno osiguralo prostor u kojemu ce iza objektiva modi samostalno kreirati viastitu estetiku i
umjetnost. U predgovoru prvoj knjizi Lupinovih fotografija naslovljenoj En avant!, Flanders je napisala:
,Stephana Lupina upoznala sam u listopadu 1983. (...), a fotografije koje mi je pokazao toliko su me
odusevile (...) da sam odmah htjela raditi s njime. (...) Stephan je neosporno jedan od nasih najvecih
fotografa, a njegov ¢e genij u ne tako dalekoj buducnosti prepoznati cijeli svijet.”"!

Zena u sredistu umjetnikove pozornosti

U samo godinu i pol Lupinovo je ime u podrucju umjetnicke fotografije doista postalo poznato ne samo u
Americi, nego u cijelome svijetu, a na tom je putu mozda upravo utjecaj studija glume na njegov stvaralacki
rad bio presudan. Nije ostao ravnodusan na sumorne, ¢esto mracne Ibsenove i Strindbergove drame
istodobno upijajuci Antona Cehova, Arthura Millera, Tennesseeja Williamsa i Eugenea O'Neilla, pri ¢emu ga
je uvjezbavanje Shakespeareova monologa ,to be or not to be" mozda najbolje pripremilo za sve sto mora
prodi anonimac koji Zeli uspjeti u New Yorku. Nije naodmet pripomenuti da je u Ibsenovim djelima Zena u
srediStu radnje na putu prema oslobodenju, dok je Strindberg sjedinio psihologiju i naturalizam kako bi

37 U Rimu su tada bili popularni svjetski poznati klubovi Jackie O', No.| i Scacco Matto.

38 Danas Stella Adler Studio of Acting, koji su medu ostalima zavrsili Marlon Brando, Warren Beatty i Robert de Niro. U to vrijeme Lupino je na kazali$nim pozornicama nastupao u sporednim ulogama.
39 U New Yorku mu je nadimak bio Mladi vuk, ekvivalent ¢ega je na talijanskome Lupino.

40 Rije¢ je 0 americkima, francuskima i talijanskim izdanjima, a osim Deborah Turbeville takoder je pozirao drugima istaknutim fotografima.

41 Flanders A., En Avant!, Gerd Plessl Agentur, Miinchen, 1988
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se u novoj vrsti drame razvio ekspresionisticki izraz — kao da odatle potjece sva dramaturgija Lupinovih
aktova, a u sredistu njegove pozornosti, joS od vremena kad mu je za prvi akt pozirala prijateljica sa
studija glume, zauvijek je ostala snazna i emancipirana Zena koja bez iznimke u sebi nosi nesto lutalacki i
nezemaljsko. Njezina je zagonetnost u umjetnikovim ocima stvorila mitsko bice, nikako ono koje poput
Picassa treba unistiti, vec ideal trajno uzdignut na pijedestal, odakle nikad nije prestala svijetliti u golemu
Lupinovu umjetnickom opusu.

U povodu prve Lupinove velike izlozbe u domovini, odrzane |985. u zagrebackom Muzeju za umjetnost i
obrt samo tri godine nakon sto je prvi put primio kameru u ruke, Vladimir Malekovic je napisao: ,,Sportsman
po prirodi Stephan Lupino (...) priklanja se atletskom pokretu koji izrazava snagu, odrjesitost i smionost
natragu bourdellovske dinamike ljudskog tijela. Kod toga ne tretira Zensko tijelo kao mekusavo i nemocno,
nego ga izjednacava u interpretaciji njegove fizicke potentnosti s muskim.” Njegova je fotografija, stoga,
,nekonvencionalna, anti-glamurska i anti-hefnerska (anti-playboyska) — otuda ta oporost u izrazu, napetost
u stavu, taj cool u osjecanjima, ta Man Rayova odredenost u prostoru, u detalju, u konturi."** Snazna
izrazajnost Lupinovih fotografija, za koje su podjednako pozirali i muskarci i Zene, svoju skulpturalnost
moZe zahvaliti umjetnikovoj dosljiednosti da najcedce koristi spot-rasvjetu, odnosno jednu jedinu Zarulju
snage od 100 W, pa nije neobi¢no da je Igor Zidi¢ zakljucio kako ¢emo , rijetko sresti fotografa kod kojega
je sjena tako znacajna, tako formativna i tako nezavisna kao Sto je ona koja se Siri Lupinovim golim tijelima.
Gdjekad je to i opasna igra, ali on je u njoj suveren majstor: ta slavna sjena nece destruirati oblik — ona ga
samo napinje, a nece ni osporiti konstrukciju jer joj umnozava znacenje, Cini je slozenijom, na svoj nacin
baroknijom."* Jo$ su maniristi znali da uZivatelju niSta ne omogucuje upisati samoga sebe u umjetnicko
djelo kao tehnika chiaroscura, stoga ce sjena lisena svake banalnosti dana promatracu dopustiti ,,dovrsiti*
i Lupinove fotografije pokazujudi da formalna naobrazba u svijetu umjetnosti nikad nije bila presudna, pa
tako ni za ovog umjetnika koji je za neumornih pohoda na nocne klubove ,.grada koji nikada ne spava'“
shvatio da ¢e ljudsko oko u mraku vidjeti i ono ¢ega nema.

Ekscentricna njujorska umjetnicka i no¢na scena

Tada je poceo fotografirati burnu i ekscentri¢nu njujorsku umijetnic¢ku i noénu scenu, a upravo ce
razdoblje od 1983. do 1991. za Lupina biti najuzbudljivije i najplodnije. Dobivsi stalnu rubriku, osim
za Paper Magazine takoder je snimao za casopis Nightlife, a po zatvaranju kultnog Kluba 54 nastao je
golemi opus od nekoliko tisuca fotografija snimljenih u nista manje ekstravagantnim klubovima Area,
World, Tunnel i The Roxy NYC,** o ¢emu je prisjecajudi se rekao: "World je bio najavangardniji i najludi
klub u koji su dolazili svi—od Madonne, preko Tysona do Gunsa. U klubu je sve bilo uredeno u retro-
stilu, izgledao je poput starog kazalista Downtowna, sve je bilo jako grungy. Tu sam razvio svoj stil, jer
u World su dolazili ludi dizajneri koji su ga dekorirali."* Nepresusni izvor nadahnuca pronasao je u
najsarolikilem presjeku posjetitelja s kojima se ondje susretao — od globalnih zvijezda i danas svjetski
poznatih umjetnika ovjekovjecivsi, kako je izjavio, ,,slavne i neslavne trenutke slavnih osoba — glazbenika,
anonimaca, ¢udaka i marginalaca svih seksualnih orijentacija u ulozi slucajnih protagonista tih nerijetko
razularenih nocnih eskapada, sto je u konacnici na Lupinovim fotografijama kreiralo opscene prizore
u kojima je eros za umjetnika bio i ostao samom opstojnoséu Zivota.

42 Malekovic V., Lupino, Muzej za umjetnost i obrt, Zagreb, 1987.
43 Zidi¢ |, Divna Stvorenja, Moderna galerija, Zagreb, 2007

44 U Casopisu Interview, koji je osnovao Andy Warhol, 2018. objavljen je ¢lanak o Worldu — tekst potpisuje Whitney Mallett, a fotografije Stephan Lupino. World je opisan kao ,najslavniji no¢ni
klub za koji vjerojatno niste ¢uli*: bio je smjesten u raspadnutoj bivsoj dvorani za vjiencanja u Alphabet Cityju, a poznat kao bakanalijsko mjesto rodenja hibridne kulture koja danas obiljezava nasu
post-internetsku eru. U Worldu je Bjérk imala ameri¢ku premijeru sa Sugarcubesima, Talking Heads i Devo tu su snimali spotove, dok su Public Enemy i David Bowie svirali ispod lustera od dvije tone
koji je izgledao kao da ce u svakom trenutku pasti. Prince, Grace Jones i Madonna bili su stalni gosti, a svake su nodi glazbeno sukobljavani house, hip-hop, rock, drag i punk.

45 Banjeglav G., Ove fotke je poznati Hrvat snimio u ,,najkultnijem klubu za koji ne znate", Indeks.hr — izdanje uredeno za prikaz i pretraZivanje elektroni¢kim putem od | I. rujna 2018.

46 Bukvic K., Razuzdane njujorske no¢i Stephana Lupina, Zadarski list — izdanje uredeno za prikaz i pretraZivanje elektroni¢kim putem od 8. studenoga 2013.



U povodu obiljezavanja 35. obljetnice Lupinova stvaralastva,”’ istaknuto je kako je iz slu¢ajno odabranih
modela , fotograf izvukao dah ne toliko (tjelesne) liepote (koje gdjekad nije ni bilo), nego liepote geste,
lijepa straha pred nemilosrdnim Okom, lijepo skrsenih ruku, liepote iluzije (da si netko drugi) i dvojbe da taj
prijenos mozda nije ni uspio.**® U tom procesu Lupino nikad nije bio ograni¢en pa je svatko mogao postati
kraljicom ili kraliem veceri, i moZda je upravo ta demokrati¢nost njemu kao aktivnom i nezaobilaznom dijelu
toga glamuroznoga hedonisti¢kog vrrtloga donijela status neprikosnovenog , kralja njujorskoga no¢nog zivota“,
Tek je nedavno, u 21. stoljecu, New York Post konstatirao da je Lupino vec tada bio influencer prije stvarne
pojave influencera,”” a njegovi jednako poznati javni performansi — koje je od New Yorka, preko Zagreba,
Splita i Beograda, sve do Tokija izvodio kako bi uzivo bilo moguce pratiti na koji nacin govor tijela ,,fotografa-
muZjaka'* potice i naglasava pokrete modela*® — zbog neobuzdanosti su u najboljem slucaju zaustavljali promet,
a u najgorem izazivali lan¢ane sudare®' i policijsku pratnju. U svakome od svojih pothvata bio je istinskom
faustovskom dusom — osvaja¢ koji uvijek teZi nedostiznome, zbog ¢ega mu je i danas najzanimljivija ona muza
koju nije fotografirao, a enigma kako je uspio pridobiti vise od dvije tisuce zena obnaziti se pred kamerom
intrigirala je ¢ak i Micka Jaggera, koji se u Worldu nadao bilo kakvoj demistifikaciji za vrijeme predstavijanja
Lupinove knjige The World captured by Stephan Lupino,** posvecene tome noé¢nom klubu koji je poput New
Yorka do danas ostao melting pot njegove umjetnosti.

Duh vremena i duh jake osobnosti

Nemoguce je ne biti impresioniran plejadom slavnih koje je Lupino studijski portretirao — bili su to Billy
Idol, Bryan Ferry, ¢lanovi grupe The Ramones, Frank Zappa, Malcolm Mclaren, Grace Jones, Pelé, Joe
Strummer, Rupert Everett, Terence Stamp, Malcolm Forbes i mnogi drugi, kao i danas slavni umjetnici
Jean-Michel Basquiat i Keith Haring. A budu¢i da je u malo kojima suvremenim fotografijama kao u
Lupinovima istodobno moguce razabrati i duh vremena i duh jake osobnosti,>* ne ¢udi da su objavljene
— nerijetko i na naslovnicama — u vodecima modnim, erotskim i umjetnickim svjetskim casopisima kao
sto su Photo, Zoom, Vogue, Vogue ltalia, L'uomo Vogue, Vogue Hommes, King, Max, Playboy, L'Europeo,
L'Espresso, Per Lui, Per Lei i mnogim drugima, dok je u domovini snimao za Globus i Start, a 201 |. Foto
klub Zagreb kao najstariji fotografski klub u Hrvatskoj dodijelio mu je nagradu Toso Dabac. Izlagao je u
mnogima svjetskim i domacim galerijama i muzejima u New Yorku, Parizu, Londonu, Miinchenu, Milanu,
Pragu, Zagrebu, Varazdinu, Splitu, Sarajevu, Beogradu, Mariboru, Ptuju, Melbourneu, Bremenu, Kyotu
i Tokiju, a takoder je snimio kalendare za Lanciu i General Motors te je objavio nekoliko knjiga svojih
fotografija. Utjecajni ¢asopis Zoom proglasio ga je , kraljem kontroverzne fotografije", a Paper Magazine
,,seks simbolom i Helmutom Newtonom njujorskog Downtowna' uvrstivii ga medu deset najistaknutijih
osoba koje su obiljeZile tamosnju noénu scenu osamdesetih i devedesetih godina dvadesetog stoljeca.®

Svi spomenuti epiteti sviedoce da Lupino nikad nije birao mainstream ni u Zivotu, a kamoli u umjetnosti,
koja je u njegovu slucaju proizisla iz subkulture prepune strasti, u Ciji je erotski naboj, kako voli reci, unio
svoju angry energy. Tako je sam sebe — svjesno ili nesvjesno — iskljucio iz glavnih i priznatih umjetnickih
pravaca bliskih likovnoj teoriji i kritici, Sto je manje u korelaciji s ¢injenicom da je rije¢ o samoukom
umjetniku koji je preskocio sve stepenice kako bi ,,ucio kroz praksu i istrazivao prepustajudi se svojem
instinktu,** a vise s njegovom najve¢om vrlinom koja je ujedno njegovom najve¢om nesrecom, jer on
nikad nije bio dovoljno licemjeran da bi skrivao svoje poroke, u kojima ce svatko prepoznati makar djeli¢
svojih neostvarenih i potisnutih ceznji. Pa ipak, dok je u no¢noj vrevi nepogresivo hvatao fotogenic¢ni
trenutak smjesta ga preobrazavajuci u povijesno svjedocanstvo, do savrSenstva je uspijevao povezati
svoje odusevljenje s unutrasnjom hladnokrvnoséu — umjetnicka je to vjestina kojom su bez iznimke

47 U tom je povodu 2018. odrzana izlozba Stephan Lupino u Galeriji Klovicevi dvori u Zagrebu.

48 lgora Zidica citirala Bavoljak J. u: Lupino ili o viecnom traganju u: Stephan Lupino, Galerija Klovicevi dvori, 2018, str. | 1.

49 Malamut M., Vintage photos show the original influencers—NYC’s '90s ‘Club Kids', New York Post — izdanje uredeno za prikaz i pretrazivanje elektroni¢kim putem od 23. sije¢nja 2020.
50 O tomu vige vidi u: Bavoljak J., Lupino ili o vjecnom traganju u: Stephan Lupino, Galerija Klovicevi dvori, 2018, str. 12-13.

51 Rijec je o njujorskom mostu Williams Bridge.

52 U Worldu su tom prigodom u brojnoj publici takoder bili Frank Zappa i Christopher Walken.

53 Vise o tomu vidi u: Malekovic¢ V., Lupino, Muzej za umjetnost i obrt, Zagreb, 1987.

54 Vidi: Musto M., 10 Wild Characters From the Glory Days of NYC Clubland, Paper Magazine — izdanje uredeno za prikaz i pretrazivanje elektronickim putem od 22. studenoga 2016,

55 Bavoljak J., Lupino ili 0 viechom traganju u: Stephan Lupino, Galerija Klovicevi dvori, 2018, str. 12.
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superiorno vladali svi majstori dijalektike, a proturjecnost proizisla iz takvog jedinstva suprotnosti nikad
nije uspjela umanjiti nezaustavljivu snagu udaljenih priviac¢nosti, pri cemu je besramnost i tako oduvijek
bila temeljnom odlikom i beskompromisnog Zivota, kao i istinske umjetnosti.

Moji Andeli i smrt fotografije

Lupino nikad nije prestao Sokirati, ali ni zivot nije prestao Sokirati njega, pa kad je pocetkom ‘90-ih
uznemiren vijestima o Domovinskom ratu odlucio vratiti se u Hrvatsku, prodao je svoj studio na
Broadwayu®® i uloZio milijunski iznos na njujorsku burzu koja je nakon pocetnog rasta pocela oscilirati,
da bi potom dozivjela slom. O tomu je rekao: ,, Tada sam shvatio da novac nista ne znadi. Stavio sam na
burzu puno toga i puno toga izgubio, ali to me nije unistilo, nego ocvrsnulo. ™’ | premda je nastavio snimati
Zenske aktove,”® pozornost su mu pocela zaokupljati tesko bolesna djeca, ¢iju je patnju u razdoblju od
2001. do 2003. ovjekovjecio u fotografskom ciklusu Moji andeli, bez odgadanja izlozenome u zagrebackom
Muzeju za umjetnost i obrt, u to vrijeme uvijek zainteresiranome za Lupinovu umjetnicku fotografiju.
U pratecem je katalogu zabiljeZzeno da se Lupino od erosa neocekivano okrenuo thanatosu ¢im je
poZrtvovno zapoceo snimati malene pacijente zagrebacke Klinike za djecje bolesti, i to u najnepovoljnijim
uvjetima, bez dodatne rasvjete, stoga njegove fotografije dosezu razinu iskrenog suosjecanja i ganuca
kao da je tim ciklusom pokusao smrti dati ljudski lik.>” Tada se nije zaustavio, vec je jednako predano
ostvario i ciklus Carobna djeca, posvecen djeci s Downovim sindromom, kao i ciklus Lupinizam za autizam,
jer namjera mu je bila ,,pokazati da bolesna djeca, djeca s tesko¢ama u razvoju, osobe s invaliditetom
ili bilo koja druga socijalno osjetljiva skupina imaju pravo na jednakost, zajednistvo i slobodu."®° Izlozbe
su proputovale Hrvatsku, a o svojemu humanitarnom radu, odnosno ,,projektima koji imaju dusu®, u
intervjuu za Nacional je rekao: ,,Moji andeli uljepsali su mi zivot (...) jer sam konacno shvatio da je prava
vrijednost u Zivotu davanje i suosjecanje s drugima. Ostalo je prolazno.”®' Premda je Andele poslije izlagao
i u inozemstvu, nije ih uspio objaviti izvan Hrvatske — poput svake angazirane umjetnosti nije to opus diji
je cilj ugoditi oku, vec prenijeti snaznu poruku, a kako je ponekad na zahtjev roditelja snimao i preminulu
djecu, od tih je potresnih trenutaka skladao mahlerovske Piesme mrtvoj djeci, koje posredstvom njegovih
fotografija zaglusujuce odzvanjaju trplienjem i patnjom, $to je uZivatelju neizdrZivo.®?

Upravo za suolavanja s tragedijom umiruc¢ih malisana, Lupino se nenadano suocio s jo3 jednim
preokretom: shvatio je da je zbog promjene diskursa za njega umrla i fotografija. Unato¢ tomu, kad je u
velikoj mjeri odlucio odbaciti je, nije on njome bio toliko prezasicen niti je ona ikad za njega bila iskljucivo
hvatanje tudih raspolozenja (u svoj rad uvijek je unosio sebe i svoju energiju), koliko se pojavom novih
tehnologija fotografija do te mjere demokratizirala da su najednom svi na nju polagali pravo, sto ju je
nuzno obezvrijedilo. | kao Sto je u Zivotu nebrojeno puta krenuo iznova, isto je ucinio i u umjetnosti, a
taj iskorak bio je neophodan kako bi sve svoje iskustvo gotovo paradoksalno prelio upravo u one grane
umjetnosti kojima je u proslosti fotografija zadala tezak udarac doprinijevsi preobrazaju figurativnoga u
apstraktni izraz. No Lupino niposto nije htio apstrakciju, kao ni realizam karakteristican za fotografiju,
ved se u podrudju kiparstva i slikarstva vratio motivu smatrajuci da njime jos uvijek ima nesto redi ako
u njega ugradi sve spoznaje steCene u multikulturalnoj sredini te umreZavanjem razli¢itih umjetnickih
grana i medija okrene leda zbilji kako bi kreirao vlastiti umjetnicki izraz. Cim je progirio podrudje svojeg
djelovanja nastao je lupinizam — njegov umjetnicki pravac kojemu je naziv dala likovna kriti¢arka Branka
Hlevnjak jer nije mogla svrstati Lupinov rad ni u jedan opéepoznati i prihvaceni stil, ali je u svakome
Lupinovu djelu prepoznala snazan pecat umjetnikove osobnosti.

56 Studio je imao u slavnoj Cetvrti SoHo, poznatoj po brojnim galerijama i umjetnicima koji tu Zive i rade.

57 Stephan Lupino: Kad sam na burzi izgubio |,2 milijuna dolara, okrenuo sam se humanitarnom radu, Nacional, izdanje od 30. prosinca 2003., br. 424,
58 Tad je takoder pokrenuo izdavanje umjetnickog Casopisa Kult, kojega je bio vlasnik i urednik.

59 ViSe o tomu vidi u: Malekovic¢ V., Moji Andeli, Muzej za umjetnost i obrt, Zagreb, 2003.

60 Bosnar Salihagi¢ Z., S Lupinom protiv socijalne iskljucenosti, u: Lupinizam ili socijalna osvijestenost, Tiflolodki muzej, Zagreb, 2016.

61 Stephan Lupino: Kad sam na burzi izgubio 1,2 milijuna dolara, okrenuo sam se humanitarnom radu, Nacional, izdanje od 30. prosinca 2003., br. 424.

62 Vide o tomu vidi u: Malekovi¢ V., Moji Andeli, Muzej za umjetnost i obrt, Zagreb, 2003.



Lupinizam u praznini postmodernog doba

Bududi daje rijec o umjetniku koji je sebe stvorio sam, a od svojeg imena ¢ak i brend, oznacivanje njegova stila
njegovim viastitim imenom upucuje na to da je Lupino u jednakoj mjeri lupinizam, koliko je lupinizam sam
Lupino. Ovdje niposto nije rije¢ o tastini, vec o stilu umjetnika pojedinca koji suvremenim svijetom hrabro
kroci sam — svijet je to u kojemu odavno ne postoji stil kao ishodisna tocka oko koje su u proslosti sve grane
umjetnosti mogle organizirati svoj izraz, stoga nije neobicno da je Lupina, bas kao i Kafku prije nego sto je
zapocleo pisati Dvorac, prozeo osjecaj da za Zivota mozda nece dosegnuti njegov smisao.®® | Dvorac i Lupinov
recentni opus podjednako proizlaze iz toga sumornog osjecanja u koji je zapala cijela moderna navjes¢ujudi
na svojem kraju nadolazecu prazninu postmodernog doba, u kojoj se Lupino za razliku od Kafke i zatekao,
a apsolutna sloboda koju ona nudi umjetniku ujedno je i njegovim najvedim prokletstvom, jer kako se
vise nema za Sto uhvatiti, okovan je i sku¢en do neproduktivnosti pa ¢e samo najmocnije licnosti svojom
umjetnoscéu uspjeti ispuniti bezgrani¢ni (is)prazni prostor u kojemu nikad umjetnici nisu bili neplodni, koliko
je neplodna bila njihova epoha. Pa ipak, jednako kao $to se u proslosti hrabro otisnuo u svijet, Lupino je
smiono zakoracio i u taj prostor ne bi li svojima najnovijima likovnim ostvarenjima ponovno osvojio kulturnu
scenu, U suvremenom svijetu do te mjere obiljeZenu individualizmom da je mozda jos jedino moguce, pa
Cak Cesto i jedino ispravno, bilo koju umjetnost podvudi pod ime umjetnika koji ju je stvorio.

Lupinovo stalno iskakanje iz tracnica isijava vje¢nom jurnjavom kako bi u jednome prozivio nekoliko Zivota, i
upravo odatle potjec¢e umjetnikov multipolarni svijet maste na tragu Shakespeareove predodzbe da je cijeli
svijet pozornica na kojoj su svi muskarci i zene samo glumci koji izlaze na pozornicu i s pozornice silaze, a
za svoga vijeka jedno ljudsko bic¢e odigra mnogo uloga. U New Yorku je godinama svjetsku pozornicu imao
na dlanu, a kao malo kome jedna mu uloga nikad nije bila dovoljnom kako bi se u cijelosti ostvario, stoga
kad je rije¢ o njegovu Vlastitu umjetni¢kom svijetu, u kojemu sve zakonitosti on kao umjetnik kreira sam,
izjavljuje: ,,Ali ja Zivim u mastil Bez nje bi mi Zivot bio nezamisliv.** Premda mozda ni sam nije bio svjestan da
e tezedi multidisciplinarnosti kad-tad ostvariti umjetnicku ekspanziju, u New Yorku se sve vrijeme u njemu
gomilala energija koja je u jednom trenutku naprasno eruptirala, pa ne ¢udi da je na pitanje koju bi dionicu
Zivota izdvojio kao najplodniju nadahnucima odgovorio: ,,Definitivno moj boravak u New Yorku, tamo sam
upio najvise iskustva i mislim da to sad izlazi iz mene. (...) Da sam ostao ovdje vjerojatno nikad ne bih imao
ovakve umijetnicke senzacije."*> Osim toga, na njega su utjecaj izvrsili brojni njegovi suvremenici, s obzirom
na to da je svakodnevno bio okruzen umjetnos¢u Andyja Warhola, Jean-Michela Basquiata, Keitha Haringa,
Francesca Clementea, Rainera Fettinga, kao i mnogih drugih, i upravo je zato Lupinov aktualni umjetnicki
izricaj, unato¢ povremenim pokusajima, posve pogresno dovoditi u vezu s naivnom umjetnoséu — ne treba
biti naivan, nema nicega naivnoga u Lupinovu stvaralastvu, bas kao ni u velegradu iz kojega je ono poniklo.
Danas je Lupino ,,mozda samo na prvi pogled drukiji. Teme koje obraduje su nove, no on im prilazi i dalje
na jednako strastveni nacin. | nije tu rijec ni o kakvom spektaklu i umjetni¢kom performansu, nego o zrelom
umjetniku koji se ve¢ neko vrijeme predstavija u svojemu sveukupnom radu. Bilo je naprosto pogresno
olekivati da ¢e Lupino ikada pronadi umjetnicki mir.'"*®

Iz kulture u civilizaciju i natrag

Prvi Lupinov iskorak iz fotografije bio je 2005. u dizajn unikatnog namjestaja, koji samo na prvi pogled nije
moguce dovesti u vezu s umjetnikovim njujorskim danima. Njegovi ekscentri¢ni stolovi, stolci, kreveti i zrcala
u stvarnosti su reminiscencija na njegov prvi veliki photoshooting odrzan na otvorenome nakon samo osam
mjeseci profesionalnog rada, a kako je zadatak bio aktualizirati namjestaj velikin americkih predsjednika (s
naglaskom na Eisenhowera®”), predsjednicki radni stolovi i stolci u Lupinovoj su reziji zavrsili na ulicama New
Yorka, da bi ih u konacnici zaposjele atraktivne manekenke i tako ih oZivile. No kad je za potrebe izrade
vlastitih monumentalnih stolaca fotografski aparat zamijenio motornom pilom, ceki¢em, dlijetom, brusilicom,

63 Vise o tomu vidi u: Bosancic B., franz Kafka: Dvorac, Metafora.hr — izdanje uredeno za prikaz i pretrazivanje elektroni¢kim putem od 7. prosinca 2016.
64 Stephan Lupino: Kad sam na burzi izgubio 1,2 milijuna dolara, okrenuo sam se humanitarnom radu, Nacional, izdanje od 30. prosinca 2003., br. 424.
65 Burburan E., Stephan Lupino od fotografije do skulpture: Bit ¢u veéi od velikog Picassa, Novi list — izdanje uredeno za prikaz i pretraZivanje elektroni¢kim putem od 7. svibnja 2012,

66 Cosi¢ K, Stazi¢ I, | lava je lakse ukrotiti nego Lupina. Kakva samo pri¢a o nasem Andyju Warholu! Zrela faza ¢udesnog artista, od Zagorja do Amerike i natrag., Start — izdanje uredeno za prikaz i

pretrazivanje elektronickim putem od 4. veljace 2021.

67 Details Magazine objavio je ¢lanak Eisenhower Slept Here (Eisenhower je ovdje spavao), a po rije¢ima glavne urednice Annie Flanders, to je bio jedan od najuspje3nijih ¢lanaka koji su ikad objavili
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teskim i starim hrastovim drvom, Zeljezom, broncom, stijenama i drugim robusnim materijalom, zagrabio je
jos dublje u spiralu prostor-vremena pa su posvetu dobili brojni viadari u Sirokome rasponu od Julija Cezara i
Kleopatre, preko kralja Arthura, Napoleona Bonapartea, bana Josipa Jelaci¢a, Georgea Washingtona i kraljice
Elizabete, do Tita i Mao Ce-tunga, a nije zaobisao ¢ak ni Vladimira Putina. Jugoslaviju je dostojno pokopao
sarkofagom u koji je pohranio sve simbole bivie drzave, dok je u svaki stolac ugravirao poruku u formi kritike
usmjerene na cijelu povijest Covjecanstva porucujudi da bi se ciklusi obiljezeni ratnim strahotama, nasiljiem i
patnjom konacno trebali zatvoriti, a prostor za bolji i pravedniji svijet otvoriti. Kako nas pritom ne propusta
podsjetiti na apsolutnu BoZju pravednost po kojoj istu sudbinu dijele i vladar i prosjak, svijest o Vlastitoj
smrtnosti ne napusta nas ni na trenutak, kao ni svijest o prolaznosti svih kultura u zacetku kojih je vec zapisana
neopoziva propast njihovih civilizacija.

Lupinova je poruka u suglasju s kolosalnom knjigom Propast Zapada, u kojoj njemacki filozof Oswald Spengler
isti¢e kako je povijest Covjecanstva pogresno tumaciti kroz prizmu vjecno uzlaznog kretanja od staroga preko
srednjega sve do novoga vijeka, jer za njega su kufture poput zivih organizama koji za svoga zivotnog ciklusa
na pocetku imaju karakter mladosti, na vrhuncu karakter zrelosti, a u trenutku iscrpljivanja svih svojih snaga
i mogucnosti karakter starosti.®® Kultura se tada preobraZava u civilizaciju koja je susta suprotnost njezinoj
plodnosti, stoga u tome krajnjem stadiju Spengler ne vidi drugo nego ugaSeno stvaralastvo, a to stanje po
njemu moZze trajati stoljecima. Lupino se ve¢ u mladosti u Rimu kretao okaminom antike, a kako je Rim za
staru Grcku bio isto Sto je Amerika danas za Europu, iz Londona se prekooceanskim letom kao u vremeplovu
iz zapadne kutture izravno prebacio u njezinu civilizaciju, istodobno svjedocedi rezuttatu neutazivih osvajackih
aspiracija — toliko neogranicenih da je Spengler nasu kutturu naposlietku prozvao faustovskom kulturom.
Lupino je, stoga, u njujorskome dekadentnom spletu erosa i hedonizma morao razabrati analogiju s rimskim
bakanalijama, ¢Ciji je vrhunac ostvaren upravo u trenutku kad se antika razvila do tocke samouniStenja:
,Hedonizam je duboko ukorijenjen u propast,” i sam izjavljuje, kao i to da ,,New York danas vise nije ono Sto
je nekad bio — u njemu nema vise Zivota, nego samo preZivijavanja.**” No on nije jedini umjetnik koji stvara
pod tim pritiskom, jer uz najavu propasti Zapada tezu o kraju umjetnosti osim Spenglera postavili su brojni
zapadni filozofi i mislioci kao Sto su Hegel, Schopenhauer, Danto, Belting, Kuspit i mnogi drugi, sto ne znaci
nuzno i kraj jedne aktivnosti. A kao $to vidimo, ta se aktivnost i nastavlja, stoga ¢e svi tankocutni umjetnici i
dalje svojim djelima moci neometano vibrirati aktualne rezonance vremena.

Apokalipsa na tragu distopijskog nadrealizma

,Vrileme u kojem zivimo je apokalipti¢no, a moje skulpture dio su mojeg doZivijaja svijeta koji se pogubio
u pohlepi, destrukiji i bezosjecajnosti,” jasan je Lupino, ¢emu bi Comte de Lautréamont’' istog trenutka
dodao: ,,A ongj tko trpi, kao i onaj tko secira tajne koje nas okruZuju, taj se ne nada."’? Oblikujudi u drvetu
i metalu te oslikavajuci na reljefnim platnima uznemirujuce likove anatomski sli¢ne ¢ovjeku u nadrealnom i
postapokalipticnom okruzenju, Lupino je stvorio niz tematski povezanih ciklusa koje je naslovio Peti element,
Drugi svijet, Apokaliptichi sviiet i Kataklizma. U njima bica iz daleke buducnosti, mozda ¢ak iz drugih galaksija, u
grupama te u svim kombinacijama spolnih parova (od kojih dva ili vise tijela Cesto tvore jedno),” de chiricovski
nijemo zure u daljiny, ili pak u pustosi plesu apokalipti¢ni ples formirajuci ponekad svojim kretnjama simbol
beskonacnosti, no kako su njihovi osjecaji u cijelosti oslobodeni mrznje, u njima nema ni ljubavi, pa usprkos
prigusenom erosu unisono zrace distanciranoscu, otudenoscu i samocom. Od toga je nastao zaseban Lupinov
umjetnicki svijet karakteristican po ozracju strepnje i tajnovitosti, u kojemu njegova djela balansiraju izmedu
erosa i thanatosa, ocaja i nade, svjesnoga i nesvjesnoga, stalnoga i promjenjivoga, stvarnoga i izmastanoga, istine
i zablude — dakle izmedu svega ambivalentnoga od ¢ega se sastoji nadrealisticka poetika Zestokih suprotnosti,
Cije je duboko korijenje trajno uronjeno u zanosni elektricitet Lautréamontove nemogude stvarnosti. Taj je
umijetnik sredinom 19. stoljeca pokazao koliko je za njegov uron u mrak sudbonosan bio ukrcaj na brod kojim
je iz Montevidea krenuo put Pariza, a unato¢ tomu $to je umro mlad i neshvacen, nakon smrti se prometnuo

68 Vise o tomu vidi u: Spengler O, Propast Zapada — Obrisi jedne morfologije svjetske povijesti, Svezak prvi — Oblik i zbiljnost, Demetra, Zagreb, 1998,

69 Iz autoricine privatne korespondencije s umjetnikom.

70 Burburan E., Stephan Lupino od fotografije do skulpture: Bit ¢u veci od velikog Picassa, Novi list — izdanje uredeno za prikaz i pretraZivanje elektroni¢kim putem od 7. svibnja 2012.
71 lIsidore Ducasse pod pseudonimom Comte de Lautréamont bio je pisac koji je svojim nadrealistickim remek-djelom Maldororova pjevanja u prozi opjevao zlo.

72 Ducasse |. (Comte de Lautréamont), Maldororova pjevanja u: Maldoror (Sabrana djela), Sareni ducan, Koprivnica, 2012, str. 181.

73 Ta su bica ponovno umjetnikova reminiscencija na New York, ali s pogledom usmjerenim na buducnost ¢ovjedanstva.



u pretecu francuskih nadrealista koji su na celu s Bretonom uzor pronasli upravo u vrtloznom kosmaru koji
je uslijed prelaska oceana posjedovalo Lautréamontovo pero. Ulaskom u Danteove spiralne krugove, ista
noc¢na mora obuzima i Lupinove armagedonske serije, a premda se u njegovim djelima ogleda , beS¢utan i
esto mracan svijet u jo§ mracnijem svemiru,’* njegova fantazma kreira dinami¢ne lebdece siluete, ¢ija forma
istodobno iskazuje pripadnost podvodnoj eteri¢nosti, proizisloj iz misticnog zanosa koji tjera na ,,skokove do
neba i na ¢udesne urone do dna tog carstva,*’> pa je nemoguce ne zapitati se je li za nebrojenih prelijetanja
oceana, na putu iz faustovske kulture u civilizaciju i natrag, na Lupina, bas kao i na Lautréamonta, djelovala ista
neobuzdana sila?

Naime, crpedi snagu iz nesvjesnoga, dok je iz teskih metalnih ploca ,,uporabom lasera, flekserica i aparata
za zavarivanje oblikovao vitke i suptilne, opasne a profinjene, stvarne ili proizisle iz koSmarnih nodi, vatrene
likove poput Predatorice, Bat Woman, Marilyn Monroe, Zene zmije, Fire Woman, Afrodite ili Hermafrodita, 7
Lupino je mnogima svojim skulpturama ostvario samu personifikaciju zla — pono¢ je to duse koja, osobito
u autoportretu nalik Maldororu, korespondira s Lautréamontovim knjizevnim remek-djelom, toliko jezivim
da je autor i sam izjavio kako mu se u trenutku stvaralackog ¢ina dize kosa na glavi. Upravo u dosljednosti da
umjetnoscu raskrinka zlo Lupino mu je ravan, a kako mnoge njegove metalne skulpture ostavljaju dojam kao
da su taj as pobjegle iz pakla, umjetnikova apoteoza opakosti oblikovanim tijelima daruje ,,animalnu snagu i
samouvjerenost bacajuci nam pred oci posljedice sukoba strasti, nepomirljivosti i ambicija, pracenih urlicima
oholosti koja se ne da prozreti.”” Bududi da pritom oba umjetnika upozoravaju kako se zlo $to ga je nanio
Covjek ne moze razvrgnuti, Lupino svojim djelima izravno progovara o sudbini koja nam ve¢ odavna kuca na
vrata i ne smijesi nam se, vec¢ nam se zlokobno ceri kao odraz svega onoga Sto smo sami prizvali bezobzirnom
bahatos¢u zagadivsi cijeli svijet svojom inteligencijom, djelovanjem i iznad svega ljudskom tastinom. Nije to
prvi put da umjetnik preuzima ulogu navjestitelja jednog svijeta koji tek dolazi, stoga u ciklusu triju reljefnih
platna, uz likovno osvrtanje na velike poZzare u Amazoniji i Australiji, vatreni prsten kojim se priroda buni
protiv agresije nad njom, u sebi takoder nosi Lupinovu slutnju necega u tom trenutku jo$ posve nejasnoga, za
sto je umjetnik osjetio da e tek dodi iz Kine, i zato na slici Planet Fire 2 upravo simbol te zemlje, plameni zmaj,
prozdire cijeli svijet, dok slika Planet Apocalypse izgleda kao da ogromni koronavirus guta cijelo ¢ovjecanstvo.

Ondine u uzburkanom svijetu umjetnikove maste

,»Smrt ima ¢ari samo za hrabre,”® Lautréamont bi na to rekao, a Lupino ide jos dalje kad ¢ini da njegova
diela — proizisla iz kataklizmickih, apokalipti¢nih, ali i biblijskih motiva — poprimaju sva obiljezja distopijskog
nadrealizma, u ¢ijem se prostoru odigrava bespostedna borba izmedu dobra i zla iznjedrivsi u umjetnikovim
olima, bas kao neko¢ u Lautréamontovima, ocean kao prebivaliste samog kneza tame. Manje je pritom
bitno je li jedan umjetnik plovio, a drugi letio, jer Zeledi utrnuti svjetlost ,,Sotonin dah stvara oluje koje dizu
slane vode sve do oblaka,"” toliko snazne da imaju mo¢ usisati cijeli Lupinov ,,zralni'* opus preobrazivsi ga
smjesta u mitolosko-alegorijske motive koji ¢e — kao u Agoniji andela — padati umjesto da se uzdizu: svemirski
¢e putnici tako najednom nalikovati tirkiznim amfibijama cudnovatih oblika, podmorjem ¢e tumarati kralj
koji je izgubio svoje kraljevstvo, monumentalni e stolci postati prijestolja koja je ocean izbacio na obalu, a
mozda od svih najnesretnija Lady Corona, nakon sto je preletjela cijeli svijet poprimit ¢e sva obiljezja mitske
Ondine® — legendarne vodene nimfe koja stjece ljudsku dusu kad se zaljubi u muskarca, ali je osudena na
smrt ako joj je nevjeran. U Lupinovoj interpretaciji koliko je lijepa, toliko je strasna jer njezin ¢e pad svemirsku
kacigu trenutno pretvoriti u tajanstvenu podvodnu, pritom joj dokinuvsi i najmaniji trag Zenske topline, dok ¢e
se njezina prozracna haljina transformirati u ljeskavu peraju koja ¢e umjesto biserima biti oki¢ena sablasnim
pipcima hobotnice.

74 Hemingway A., Lupinizam Stephana Lupina u: Stephan Lupino, Galerija Klovicevi dvori, 2018., str. 77.

75 Ducasse |. (Comte de Lautréamont), Maldororova pjevanja u: Maldoror (Sabrana djela), Sareni ducan, Koprivnica, 2012, str. 18,

76 Maroevic I, O Lupianizmu u: Lupinizam ili socijalna osvije$tenost, Tifloloski muzej, Zagreb, 2016.

77 Rijet je o gomili apokalipti¢nih Zivotinja, vidi: Ducasse I. (Comte de Lautréamont), Maldororova pjevanja u: Maldoror (Sabrana djela), Sareni ducan, Koprivnica, 2012, str. 180,
78 Ibid, str. 188.

79 Ibid, str. 19.

80 Ondine (ili Undine) prvi put se spominje u | 5. stoljecu u alkemijskim zapisima filozofa njemacke renesanse Paracelsusa, po &ijoj teoriji postoje duhovi zvani ,,undine" jer u sebi posjeduju karakter
vode (rije¢ potjece iz latinske rijeci ,,unda", $to znadi ,val" ili ,voda"). Kako je rije¢ o europskoj mitologiji, Ondine je takoder boZica vode u francuskoj narodnoj prici koju potpisuje Friedrich de la

Motte Fouqué, a takoder su brojni autori i umjetnici jednako nadahnuto obradili njezinu tragi¢nu sudbinu.

H rije¢i ll 165

likovnostlikovnostlikovnostlikovnostlikovnost



H 12afu ll99L

1SOUADYI|3SOUADHI|ISOUNDY |3SOUNONIISOUADY]|

Bududi da su od 15. stoljeca mnogi umjetnici nadahnuto obradili njezinu tragi¢nu sudbinu, u usima odzvanja
Ravelova poema za klavir Gaspard de la nuit, u kojoj je Ondine prvi od triju stavaka poznatih po tezini zbog
gotovo nemogucih tehnickih zahtjeva prema pijanistu i poput vira dubokih glazbenih struktura. Promatrajudi
Lupinova platna mnogi ce, stoga, biti zapljusnuti njezinim unutarnjim previranjima, kao i vrtlozima njezina
podvodnog izgaranja za jednim smrtnikom, Sto umjetnik dodatno pojacava svojom gestom dok viastitim
prstima modelira plitke reljefe kako bi od nekoliko slojeva akrilne mase kreirao valovitu i treperavu povrsinu
koja poziva na dodir — senzualnost je to dije su bujice ugradene u samo tkivo svih Lupinovih platna ne
bi i njegova uzburkana masta trajno sublimirala vje¢nu dvojbu: , Sto je lakde dokuditi — dubinu oceana ili
dubinu ljudskog srca?*®" Vrijedi, medutim, istaknuti da je u potrazi za odgovorom na to pitanje Lupinov
podvodni svijet posve razlicit od venecijanskog podmorja Damiena Hirsta, u kojemu izmisljeni relikti nekih
tek otkrivenih drevnih civilizacija tvore stati¢nu i umjetno stvorenu arheologiju — premda Lupino nista manje
ne progovara o prolaznosti, njegov je umjetnicki credo Cista dinamika u kojoj utvare bivaju razapete izmedu
proslosti, sadasnjosti i buduénosti kako bi u svakom trenutku nedvosmisleno izrazavale svoju pripadnost
faustovskoj kulturi i civilizaciji.

Duhovni preleti koji uznemiruju san sebi slicnih

Bez obzira na sve, malo koga bi usredila spoznaja da je pakao tako blizu ¢ovjeku, a unatoc¢ tomu sto Lupino
ne zna to¢no objasniti gdje se napajaju njegova nadahnuda, on ne moZe zanemariti, kao ni ponistiti zivot u
kutturi ¢iji je prasimbol redovito utisnut u podsvijest svakoga tko joj pripada gotovo po nasliednom pravu pa
¢e i on —kao i svi njegovi prethodnici — svojim djelima neminovno izraZavati ¢eznju prema beskonacnosti.
Ipak, unatoc toj urodenoj zudnji, on nikako nije lautréamontovski pas koji u Coporu grize sve oko sebe ne bi |i
utazio tu glad, vec vuk samotnjak u ¢ijoj se nutrini odvija osvajacki pohod na Viastiti bezgrani¢ni duh — uZivatel]
je, stoga, pozvan otisnuti se na umjetnikovu unutarnju pucinu, iz Cijih dubina on cesto izviadi arhetipove, a
kako iz tog mraka takoder vrebaju njegovi istomisljenici, Lupinova e djela najednom osim s Lautréamontom
biti moguce povezati i s Bertrandom i Ravelom, kao i sa svima francuskim nadrealistima koji uporiste nisu
trazili u francuskim, ve¢ u njemackim filozofima kao nositeljima hegelovskoga apsolutnog duha, poznatoga po
tomu da ne priznaje nikakva pravila i ne poznaje nikakve granice Zeledi trajno plutati medu zvijezdama. Takve
neizravne medusobne utjecaje Lautréamont je pjesnicki opisao kao prostorno-vremenske duhovne prelete
koji uznemiruju san sebi sli¢nih, pa nije neobicno da se Lupino u svojem radu poput francuskih nadrealista
odrekao antike kao one koja je odvise lijepa, odvise savrsena i samim time posve lisena Zivota — upravo zivota
koji je osjecao i u njegovoj punini zivio. Njegova su djela, stoga, u formalnom smislu oslobodena bilo kakvog
kanona ljepote te zrace unutarnjom napetoscu, neovisno o tomu ogleda li se u njima rudimentarna snaga
zemlje, zraka, vode ili vatre, a Cesta opreka izmedu naziva i stvarnog karaktera Lupinovih djela ostvaruje splet
u svim kombinacijama tih praiskonskih elemenata, od kojih se jos u antickoj misli sastojao cijeli univerzum.

Samo naizgled paradoksalno Lupino ne Zeli antiku ¢ak i onda kad se poziva nju. Zapadna je kultura od svojih
prapocetaka bila toliko opcinjena svojom prethodnicom da su anticki pojmovi prezivjeli sve do danas, no
kako su u tisucljetnoj pseudomorfozi duboko promijenjeni, mnogim je nadrealistima u jednom trenutku
dojadila do tada Cesto povlastena grcka mitologija te su svoje ideale i nedoumice transponirali ,,u sferu
srednjovjekovnog mita o potrazi za Graalom, o Percevalu i drugim vitezovima Okruglog stola."® Rije¢ je
o autenti¢noj europskoj mitologiji koja se svojim viziama u cijelosti oslobodila podnevnoga antickog sunca
i uronila u izmaglicu iz koje kao u Wagnerovoj muzici progovara nesto sivo, grozovito i hladno. Upravo
odatle potjece srednjovjekovna estetika Lupinovih arhai¢no-futuristickih monumentalnih djela koja on stvara
iz teskoga, muzevnog materijala: plitkim reljefima on tako daruje odsjaj metala te ih uokviruje masivnima
drvenim okvirima, robusni krizevi osim $to pozivaju na pokajanje i oprost istodobno zrace viteStvom, a sav
namjestaj izraden od teske i stare hrastovine okovane Zeljezom kao da je stvoren za umjetnikov unutarnji
dvorac i njegovo kameno podzemlje, u kojemu razlomljeno zrcalo poput krunskog svjedoka otvara bezbroj
perspektiva prozimajuceg erosa, trajno ugradenoga u samu srz cjelokupna Lupinovog stvaralastva. Bududi
da se on ponekad krece i obrnutim smjerom, njegove izduzene skulpture — vise nalik ranogotickima, nego
Giacomettijevima — lebde nad njegovim rodnim gradom hodajudi na prstima poput balerina, bolno svjesne

81 Ducasse |. (Comte de Lautréamont), Maldororova pjevanja u: Maldoror (Sabrana djela), Sareni ducan, Koprivnica, 2012, str. 17.

82 Machiedo V., Francuski nadrealizam — Knjiga prva, Konzor, Zagreb, 2002, str. 19.



da ce ¢ovjek demonima uvijek bacati samo andele,® no upravo ce vjecni sraz raja i pakla iznjedriti Vatrenog
andela, dok ¢e anticka Venera, rodena iz mora, u umjetnikovoj interpretaciji dobiti krila i kona¢no uteci
oceanu odletjevsi u beskraj nebeskog plavetnila. Brojne drvene skulpture nastale u istom razdoblju imaju
aplicirane metalne dijelove te su naj¢esce posvecene Zeni mocnoj poput totema® — ona je prava vitezica jer
Lupino je dovoljno ostrouman da zna kako je svijet primarno stvoren za muske osvajacke pohode, dok je
Zeni ostavljeno osvajati osvajaca, i mozda su zato njegove apstrahirane skulpture uvijek u borbenom oklopu,
kojim istodobno stite svu slozenost zenskog bica.

Povratak majcinom krilu

Lupinova lucidnost i intuicija ispunjavaju cijeli njegov likovni opus silovitim kontrastima ugodaja, registara i
raspoloZenja,® pa njegov futuristicki povratak iskonu ne izaziva toliko nas racio, koliko nas ispunjava strahom
od zla koje se na uzas cijelog Covjecanstva u pandemiji koronavirusa i ostvarilo. Ipak, o svojoj umjetnickoj
ekstazi on izjavljuje: ,,Svatko ima svoje mracne strane, ali nisam negativac niti pesimist.® Ne ¢udi, stoga, da
izolacija koja je uslijedila nimalo nije umanjila njegovu produktivnost — dapace, tijelo mu je mozda mirovalo, ali
duh mu je i dalje neumorno Iutao, da bi usred globalne agonije on iznenada odbacio zlo i vizije kataklizme te
se iz navjestitelja kraja preobrazio u nositelja poruke nade okrenuvsi se konacno svjetlosti i ponovno Zeni kao
simbolu snage i ljubavi. Lucifer je istog trenutka morao umrijeti pa ga je bez oklijevanja okovao lancima i bacio
na dno oceana, svjestan da na bezgrani¢noj pozornici prostor-vremena svaka apokalipsa nuzno najavijuje
novi pocetak, no kako u svojim djelima on ispreplice eros i thanatos u maniri izvorne teorije o instinktu
Zivota i smrti, za njega su i Zivot i stvaralacki ¢in vie¢nom borbom, cesto sa samim sobom, u svijetu u kojemu
nema istinske ljubavi osim izvorne majcinske. Tako ce poslije vatre, zraka i vode, Lupinove skulpture Majka
hraniteljica, Madona i djete i Zena maslina progovoriti unutarnjom snagom zemlje pokazujudi da ni u jednom
trenutku ne mozemo pobjedi viastito] podsvijesti, u kojoj — ma koliko stari bili — uvijek smo u majcinu krilu.

Mozda se zato Lupinova monumentalna skulptura Majka hraniteljica, podignuta u Varazdinu, odrice svake
dinamike te stopalima duboko ukorijenjenima u zemlji spremno docekuje svoje potomke, dok njezina dva
dijametralno suprotno postavijena identi¢na lica (analogna mitu o Janusu) priopéavaju kako je majka pocetak i
kraj svega ljudskoga i jedino bice koje svoje dijete vidi ¢ak i onda kad mu je okrenuta ledima. Takva stabilnost
ipak ne krasi i Zenu maslinu, koja je u svojoj biti spoj nespojivoga tjelovivéi umietnikovu stvarnu i umjetnicku
domovinu — iz nje tako istodobno progovaraju mediteranska kultura i tradicija (krosnja masline), kao i
njujorska zapadna civilizacija (umjesto korijenja frivolnost visokih peta), a ostvarenom sintezom umjetnik zeli
naglasiti kako su u teskim trenucima upravo majka i zena za svakoga od nas odmak prema ne¢emu boljem i
pozitivnijem, o ¢emu je rekao: ,,One su simbol plodnosti, snage i nepokolebljivosti zivota, obnove i napretka
nakon svake nevolje, bilo da je rijec o vremenu poslije pandemije, ili u vremenu nakon katastrofalnih potresa
koji su zadesili Hrvatsku."®” Budu¢i da pritom smatra kako upravo umjetnici moraju prednjaciti u duhovnosti,
spomenuti su ga majcinski motivi vratili sakralnim temama, od kojih Posljednja vecera treperi na platnu velikih
dimenzija kako bi od morskog kolorita i podvodnog loma svjetlosti oblikovao Kralja nebeskoga i dvanaest
njegovih apostola vrativsi tako ocean ponovno praiskonskoj dobroti.

Trenutak za umjetnike koji su Zivjeli Zivot

U proslom stoljecu, nakon razdoblja ratnih razaranja, smrti i patnje, ali i pandemije Spanjolske gripe, na scenu
su stupile burne dvadesete, a kako se povijest ponavlja, sve su glasnije naznake da ce se sloboda jednako
energi¢no slaviti i nakon pandemije koronavirusa. Zato mozda ponovno dolazi vrijeme i za umjetnike poput
Hemingwaya, Picassa, Duchampa, Kleina, Matissea, Dalija, Bretona, kao i mnogih drugih koji su u to doba

83, Dobacujte demonima samo andele.” — poslovica Paula Eluarda i Benjamina Péreta u: Machiedo V., Francuski nadrealizam — Knjiga druga, Konzor, Zagreb, 2002, str. 15.

84 Branka Hlevnjak umjetnikove skulpture posvecene Zenama opisuje kao toteme u tekstu Lupino i lupinizam, objavljenome 2019. u povodu izlozbe odrzane u Noci muzeja u Gradskom muzeju
Nova Gradiska.

85 Tako se Zvonimir Mrkonjic izrazio o Lautréamontovoj knjizevnosti kojoj je Lupinova umjetnost u mnogo¢emu analogna, vidi: Ducasse |. (Comte de Lautréamont), Maldororova pjevanja u: Maldoror

(Sabrana djela), Sareni ducan, Koprivnica, 2012., str. 215.
86 Burburan E., Stephan Lupino od fotografije do skulpture: Bit ¢u veci od velikog Picassa, Novi list — izdanje uredeno za prikaz i pretrazivanje elektronickim putem od 7. svibnja 2012.

87 Crncevi¢ M., Godina korone za Stefana Lupina bila je uspjesna, a on sada predstavija svoje nove radove: ,Inspiraciju za Zenu maslinu dobio sam na — Otoku sunca”, Slobodna Dalmacija — izdanje uredeno

za prikaz i pretraZivanje elektroni¢kim putem od 3. veljate 2021.
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zivieli u Parizu, ali i svih onih koji nikad svoja djela nisu stvarali isklju¢ivo izolirani u svojim atelijerima ili za
pisacim stolovima, vec su uronili u zivot Sirom otvorenih ociju napajajudi se ¢udesima koja nikad nisu prestala,
i koja nikad nece prestati® Cak ni u proglosti nije bilo mnogo umjetnika poput Stephana Lupina, kojemu je
svaki izbor oduvijek bio pitanje Zivota i smrti, Sto je svojstveno svima koji se ne mire prosje¢noscu. Upravo
je zato uzbudljivost njegove umjetnosti analogna nepredvidijivosti njegova Zivota, a iznad svega trebalo je
hrabrosti nekoliko puta samoga sebe rusiti sa svjetskog vrha na samo dno, medu pocetnike, da bi nakon sto
se stropostao svaki put spremno ustao. ,,Nije svakome dano suociti se s krajnostima bilo u jednom bilo u
drugom smislu,"®” Lautréamont bi na to rekao, no mozda se upravo u tomu krije tajna vje¢ne mladosti, jer
sve dok Covjek udi, on pije iz nepresusnog vrela Zivota koje nikad ne otkriva tajnu postanka svijeta, i zato svaki
istinski istraziva¢ na svojem putu ne gubi, vec s vremenom umnaza svoju energiju.

Sukladno tomu, barem dio Lupinovih skulptura uvijek treba biti na otvorenome medu ljudima kako bi se
ostvario suvremeni koncept brisanja svih granica izmedu Zivota i umjetnosti, odnosno umijetnickog djela
i publike — rijec je demokratizaciji o kakvoj je Lupino oduvijek sanjao, pa kao sto je nekoc bezrezervno s
drugima dijelio objektiv svoga fotografskog aparata, on to isto danas Zeli i svojoj umjetnosti. Lupinizam je,
stoga, u svojim nasrtajima na uZivatelja bas poput oceana, jer svakim svojim stvaralackim cinom on poput vala
prozdire prethodni odlazudi ga u najdubljim zakutcima svoje mracne nutrine ne bi li na svjetlost uvijek iznova
iznjedrio nesto posve novo i neocekivano, Sto se u svojoj biti sastoji od fosforne pjene i slavljenja Zivota u
svoj njegovoj velicanstvenosti. Stil je to koji stil nije, jer kad bi kao u proslosti on i dalje bio estetskim nacelom,
umjetnik bi izgubio apsolutnu stvaralacku slobodu, a publika bila prikra¢ena za ples na povrsini, Ciji istrzani
ritam stalno donosi obrat podsjecajudi nas kako je malo umjetnika tako smiono svakim svojim postupkom
odbacivalo sve $to je prije toga posjedovalo. Bududi da je lupinizam proiziSao upravo iz umjetnikova Zivota,
jedno je sigurno: Lupino se nikad nece nasukati na svojoj umjetnickoj zadadi.
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uredeno za prikaz i pretrazivanje elektronickim putem od | I. rujna 2018.

Bukvic Kresimir, Razuzdane njujorske noci Stephana Lupina, Zadarski list — izdanje uredeno za prikaz i pretraZi-
vanje elektronickim putem od 8. studenoga 2013.

Burburan Edita, Stephan Lupino od fotografije do skulpture: Bit ¢u veci od velikog Picassa, Novi list — izdanje ure-
deno za prikaz i pretrazivanje elektronickim putem od 7. svibnja 2012.

Bosanci¢ Boris, Franz Kafka: Dvorac, Metafora.hr — izdanje uredeno za prikaz i pretrazivanje elektronickim
putem od 7. prosinca 201 6.

Crncevi¢ Mirko, Godina korone za Stefana Lupina bila je uspjesna, a on sada predstavlja svoje nove radove: ,,Inspi-
raciju za Zenu maslinu dobio sam na - Otoku sunca”, Slobodna Dalmacija — izdanje uredeno za prikaz i pretra-
Zivanje elektronickim putem od 3. veljace 2021.

Cosi¢ Krunoslav, Stazi¢ Igor, | lava je lakse ukrotiti nego Lupina. Kakva samo pri¢a o nasem Andyju Warholu!
Zrela faza &udesnog artista, od Zagorja do Amerike i natrag,, Start — izdanje uredeno za prikaz i pretrazivanje
elektronickim putem od 4. veljace 2021,

Malamut Melissa, Vintage photos show the original influencers—NYCs "90s ‘Club Kids', New York Post — izdanje
uredeno za prikaz i pretrazivanje elektronickim putem od 23. sijecnja 2020.

Malett Whitney, A maybe exaggerated, definitely foggy, look back at The World—the most iconic nightclub you've
never heard of, Interview Magazine — izdanje uredeno za prikaz i pretrazivanje elektronickim putem od 6.
rujna 2018.

Musto Michael, 10 Wild Characters From the Glory Days of NYC Clubland, Paper Magazine — izdanje uredeno
za prikaz i pretrazivanje elektronickim putem od 22. studenoga 201 6.

Nacional, Stephan Lupino: Kad sam na burzi izgubio 1,2 miljuna dolara, okrenuo sam se humanitarnom radu,
Nacional, izdanje od 30. prosinca 2003., br. 424.

Web stranica Biogrdfije javnih osoba iz Hrvatske — Stephan Lupino, pregledano 5. travnja 2021, URL:
https://www.biografija.com/stephan-lupino/.
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Stephan Lupino, Ondine (prije: Lady Corona - autoricina interpretacija umjetnika je
potaknula preimenovati seriju Zenskih likova nadahnutih pandemijom koronavirusa),
akrilna masa na drvu, 171 x 71 cm, 2020.



KRITIKA /OGLED /PRIKAZ

KRITICAREV OBZOR

Damir Radic

Borben Vladovi¢, Zvjezdokradice
(Izabrane pjesme 1970.-2020.)

Pjesnik, dramaticar i prozaik Borben Vladovi¢
- roden u Splitu 1943, skolovan u Splitu i Rijedi,
studij (slavistike i povijesti umjetnosti) zavrsio u
Zagrebu, pored kojeg, u Zapresicu, i Zivi - jedan
je od prvaka vizualne poezije u Hrvatskoj, poezije
nazivane i konkretistickom, odnosno jedan od
prvaka hrvatske pjesnicke neoavangarde od kraja
Sezdesetih do pocetka osamdesetih. Na prijelazu
iz osamdesetih u devedesete pocinje njegovo
intenzivnije, a nesSto poslije i vrlo intenzivno
preusmjeravanje prema tradicionalnijoj lirici, iako
treba redi da je od samih pocetaka gajio razvidan
interes za pjesnistvo shvaceno u tradicionalnijem
smislu. Prosle, 2020. godine navrsilo se pola
stolieca od prve njegove objavljene zbirke
Balkonski  prostor (izdava¢ je bio zagrebacki
Naprijed, tada ugledna nakladnic¢ka kuca), i tom
je prilikom Matica hrvatska objavila, kako i dolici
respektabilnoj obljetnici, lijepo oblikovanu i
opseznu (380 stranica) knjigu Zvjezdokradice s
Vladovicem izabranim pjesmama (to je tredi izbor
iz njegove poezije nakon Lirskog kockara iz 2005. i
Badem im Winter iz 2010.), a taj izbor potpisala je
istaknuta hrvatska knjizevna povjesnic¢arka Dunja
Detoni Dujmi¢. Ona je pjesme odabrala iz svih

Matica hrvatska, Zagreb 2020.

autorovih zbirki (u trenutku zakljucivanja knjige
bilo ih je dvanaest, kasnije iste godine pjesnik je
objavio i trinaestu) te iz dva casopisna priloga, i
izbor zakljucila relativno opseZnim, preciznim
i zanimljivim pogovorom. Taj pogovor, nazvan
Vladoviceva lirska trijada, istice tri autorova poeticka
lica— poeta ludens, poeta faber i poeta vates, koji su
U njegovom pjesnistvu, mada naizgled nesuglasni,
prisutni kroz cijelo stvaralastvo, ili rijecima
pogovarateljice i priredivacice: ,,Vladovic je pjesnik
koji ne moze odoljeti igrivosti, on je istodobno
samokontrolirani  'kova¢'" pomalo ekskluzivne
lirske invencije (naj¢esce otvoren temeljima
nekih postojecih iskustvenih lirskih registara), no
on s vremena na vrijeme vrlo sofisticirano sluti
neke futuristicke poetske standarde, uglavnom
'Stih' i ukus tada nadolaze¢e postmoderne”.
Detoni Dujmi¢ dalje primjecuje kako joj se cini
'kovacki' poriv kojim se, nasljedujudi tradiciju, u
njega zapravo oblikuje novo poetsko iskustvo®,
te odlucuje promotriti ,,upravo takav 'faberovski'
instinkt kao dominantan u okviru cjelokupna
Vladoviceva lirskog djelokruga.
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Doista, zaklju¢ak Dunje Detoni Dujmic je uvijerljiv |
vecim dijelom tocan, no osobno ipak bih predlozio
I jednu drugaciju trijadu, i to onu koja je izrazitije
kronoloski, ali i vrijednosno odredena. U prvo
fazi, koja traje od 1970. do 1982. i ukljucuje zbirke
Balkonski prostor, 3 x 7 = 21 (1973.), Vrulie (1980.)
i Knjigapegla (1982.), bio bi autor dominantno
neoavangardistickog (konceptualistickog, 'konkre-
tistickog', popartistickog) usmjerenja, ali koji se ne
libi ni standardnije koncipiranih pjesama te izravne
komunikacije s tradicijom, a sveukupno ostvaruje
visoku kvalitativnu razinu; u drugoj fazi, koja se
najjasnijom ¢ini u periodu od 1990. do 2004.
sa zbirkama Odmor pelivana (1990.), Cielovitost
detdlja/Novi dvori (1991.), Lirika (2000.) i Tiat
(2004.), dolazi do finog balansa modernistickog
(avangardistickog) nasljeda i tradicionalnijeg izraza, a
kvaliteta vecine pjesama je respektabilna, s nemalim
brojem vrlo dojmljivih uzleta, dok u trecoj fazi -
koja se otprilike smjesta izmedu 2008. i 2020. te
obuhvaca zbirke Slak uz prugu (2008.), Kuéa na
broju 9 (2011.), Luna na struju (2015.) , Ziroskop
(2018.), te ¢asopisne cikluse Zvjezdokradica i Zizulje
(oba 2019.) koji ¢e se, ne pod tim nazivima, nadi u
zbirci Tijesto tjeskobe, objavljenoj nakon zakljucenja
ovog izbora — standardniji/tradicionalniji pristup
tvorbi pjesama sve vise odnosi prevagu, dok
njihova srednja kvaliteta sve viSe opada. Rani i
'srednji' Vladovi¢, barem ako je rije¢ o dojmovima
potpisnika ovog teksta, neusporedivo je zanimljiviji
od onog kasnog, medu ostalim i zato Sto je tadasnja
njegova pjesnicka praksa neukalupljiva odnosno
nepredvidiva. Ne samo da u neoavangardnom
odnosno neomodernistickom odnosno
postmodernistickom ranom i srednjem razdoblju
on poseze i za standardnijim pjesmotvornim
nacinima, pa i za onim sto e se poslije nazvati
stvarnosnom poezijom, nego i u samoj pojedinacnoj
pjesmi zna iznevjeriti ocekivanja, jer nerijetko je
U njega prisutno razbijanje kontinuiteta u gradniji
pjesme - na primjer, izuzetni uradak Okruglo
sito iz knjige Odmor pelivana otvara konkretnim
takoredi izvjestajem o jednom predmetu (situ za
prosijavanje), koji se moze kupiti u Zagrebu, potom
odjednom taj predmet metaforizira asocijacijom
na Sunce (,Sito u Zagrebu izlazi / ljieti u 4,05 — u
prolje¢e kasnije / a i u druga godisnja doba") te
nastavlia s metaforickim pristupom dajudi situ-
Suncu  svojstvo  prosijavanja gradskih cCetwrti i
zvonika; potom se metaforizacijski tretman sita
nastavlja, ali sada s pozivom lisabonskom pjesniku
Alexandreu O'Neilu, kojem je pjesma posvecena
i kojem se autor-subjekt obraca u prvom stihu

pjesme, da on u Zagrebu, gradu onog koji pise
pjesmu, kupi sito u malom dudanu i napuni ga
bijelim krovovima te sije cijelim putem povratka
u Lisabon, pri ¢emu metaforizacija ne ostaje, kao
prethodno, emotivno neutralna nego su, upravo
suprotno, u zavrinici osjecaji pobudenii intenzivirani
poviacenjem paralele izmedu Zagreba i Lisabona
kao nestvarnih gradova (,,i javi mi/ koliko je izraslo
¢vrstih gradova / od toga nestvarnog siemena / te
da li i Lisabon jo$ ne postoji*), odnosno uradak
se na svom svrsetku otkriva kao put od (prvo
'realisti¢kog', a onda metaforickog) opisa jednog
predmeta u jednom gradu ka svojevrsnoj ljubavnoj
pjesmi tom i drugim gradovima, odnosno gradu
kao takvom. Put posve nepredvidiv.

Dunja Detoni Dujmi¢ svoj pogovor otvara
tvrdnjom da je Vladovi¢evo mjesto u suvremenom
hrvatskom  pjesnistvu . gotovo  ekskluzivno®,
zato $to je ,prozeto (...) izrazito ujednacenom
kreativnom energijom i sustavhom, no i pomalo
skrovitom, inovativnoscu®, te takoder spominje
da pjesnika kriticari ,,obi¢no nazivaju odmijerenim,
stupnjevitim, umalo opreznim neoavangardistom*.
Iskaz pogovoracice nesumnjivo je tocan kad je rije¢
o Vladovicu iz ranog i srednjeg perioda, manje je
uvjerljiv za autorovo kasno razdoblje, odnosno cini
se da Vladovicev gotovo ekskluzivan status prije
svega proistjece iz ¢injenice da je malo koji domacdi
autor od samog pocetka svog djelovanja kombinirao
izrazito eksperimentalan i standardniji pristup
pjesnistvy, te da je malo koji takav naposljetku
zavrSio u poprilicno tradicionalnim vodama, ali
opet ne lisen pretenzije za oneobicavanjem. Za
pretpostaviti je da je upravo zeledi podcrtati
Vladovi¢evu dvojnost, koja se moZze i ne mora
shvatiti i kao sklonost kompromisu, Detoni Dujmic
u svom izboru izostavila najradikalnije primjere
pjesnikove vizualne poezije, karakteristicne za
pripadnike tzv. pitanjaske poetike  (KresSimir
Bagi¢ smatra da je Vladoviceva poetika u samoj
jezgri pitanjaskoga projekta koji pisanje poezije
preplice s ,,dekonstrukcijskim propitivanjem jezika
I njegova statusa te inzistiranjem na znakovnoj
prirodi svijeta”), primjere kakvi su pop-artisticki
uratci Fen i Kenwood ,,Chef" iz zbirke Knjigapegla
(oba su propagandni ready-madeovi slozeni od
fotografija i tekstualnih dielova), a prednost
dala radovima koji naglasavaju, uvietno receno,
kompromisnost. | sama istice da je ve¢ ondasnja
kritika paradigmatskom drzala napose pjesmu Rijec-
kocka iz debitantske zbirke Balkonski prozor, $to
nije nimalo ¢udno jer taj briljantan konceptualisticki
uradak donosi optimalno poklapanje semantickog



sadrzaja (uputa za uzimanje i bacanje kocke te za
Citanje one strane na kojoj ¢e se ona zaustaviti) te
grafickog oblika (kvadrat koji asocira na kocku),
pri ¢emu tekst upute nije strogo funkcionalan
nego je poetiziran ludickim zapisivanjem zvukova
(,,hukhukhukhukhukhukhukhuk*), slikovitim
detaljima (,,uzmite je desnom rukom sa / jelovog
stola”, ,ispustite je / iznenadno na bukov stol)
te stapanjem doslovnosti i prenesenog znacenja/
metaforizacije (,premjestite / je u lijevu zatim
preklop / ite Sake huknite dva —tri / puta stavijajte je
u mrak / onda masite Sakama ali ne / ispod pojasa i
ne suvise / blizu glavi*). Uz Rijec-kocku, priredivacdica
od vrhunaca autorove vizualne poezije bira i sjajnu
igralacku strukturu Slovo O, u kojoj se tekstom i
slikom opisuje kako je puklo slovo i kako je pjesnicki
subjekt to slovo zalijepio Oho ljepilom, da bi u
zavrsnici subjekt objasnio svoju namjeru da napise
jedan stih, u cemu ga je sprijecilo puknuce slova O,
noto objasnjenje Citatelj/gledatelj treba desifriratijer
je puknuce slova izazvalo cudan poremecaj u kojem
slovo O u svakoj rijeci (osim jedne) zamjenjuje
ostale samoglasnike, pa te rijeci zadobivaju neobi¢na
zvucanja i ostaju bez smislenog znacenja; subjekt pak
mora Cekati da se slovo osusi da bi stih bilo moguce
napisati, iako je u meduvremenu cijela pjesma vec
ispisana i nacrtana.

Izabirudi pjesme iz prve Cetiri, neoavangardisticke
Vladovi¢eve zbirke, Detoni Dujmi¢ dobro je
pokazala raspon autorovih kreativnih interesa. Na
primjer poticajnu izmjenu konkretnih nadrealnih
slika (,,bivas strijelian svaki dan od vise vojnika®,
,kad sunce vjesaju na polomliene grane™) s onim
apstraktnijim (,,(...) kadtijelotvoje/slaboinemocno
pod teretom vodoravnih podjela”, ,,i sumnju u misli
porezane stihom'), uz upliv refleksivnosti (,,i cudno
mu je to uzasnutom ¢udno / toliko smrti u njemu a
on svejednako / izgovara izmjerene rijedi'), sve na
tragu modernistickog pjesnistva iz prvih desetljeca
dvadesetog stoljeca u odlicnoj pjesmi Tijelo kaosa
kojim se izbor iz polustoljetne autorove poetske
prakse otvara; potom je tu igra rije¢ima i smislom
u pjesmi Od pramena do kamena; pa nezasitno
rimovanje spareno s izvrtanjem slova u rijecima
koje traZzi odgonetanje smisla u Velesajamskim
danima; konceptualisticki suodnos naslova Pejzaz
gledan iz viaka i serijalnog teksta tijela pjesme
sastavljenog od natpisa Ne naginji se kroz prozor na
raznim jezicima koji mijenjaju redoslijed, pri cemu
tijelo pjesme ironijski dokida smisao njezina naslova;
senzualni erotizam u jednostavnom metaforickom
klju€u primorski ambijentirane pjesme Uvalg;
konceptualisticko sklapanje pjesme po sistemu

paralelne montaze sthova u naslovu Sto 100%
zagorcava zivot; zacudna narativnost i apsurdizam
u sjajnoj pjesmi Barokni balkon koja podosta duguje
nasliedu nadrealizma; slican slucaj je s takoder
antologijskim uratkom Kutija; potom neologizam,
profetizam i egzistencijalisticko metaforiziranje
u pjesmi Zed: povezivanje vizualne poezije i
matematike u konceptualnoj pjesmi naslov ove knjige;
zatim metafora, dokidanje logi¢nog dovrsavanja
stiha, paradoks, egzistencijalisticko identitetsko
pitanje i otvoren smisao zavrsnice U pjesmi
Pisac  prijatelj; intertekstualnost/intermedijalnost
spram tzv. popularne kufture (filma) i Biblije uz
implicitno povezivanje New Orleansa i Zagreba
u pjesmi Tramvaj zvan raj; zaCudni minimalizam
odli¢ne pjesme U kosulji; zacudne slike, kontrasti,
intertekstualnost, filozofi¢nost | rimovani svrietak
pjesme Vrulja; igra gramatikom u vrlo dojmljivo
pjesmi Davno to opasnije to koja prolazi subjektov
put od straha od drugog do straha od malog sebe,
sto moze biti i djedji ja i Simicevski mali ja (ispod
zvijezda); igra poslovicama, brojalicama i dijalektima,
njihovim zvukovima u pjesmi NoZ 2 te prvoj pjesmi
ciklusa Zbogom Splite Zagreb me je pojeo; diskretna i
efektna emocionalnost u drugoj, nostalgi¢noj pjesmi
istog ciklusa; pa pjesma-reklama Knjiga za peglanje
(Uvod); nizanje puckih frazema u uratku naslova
Piesma povuci — pjesma potegni, i tako dalje.

Da je priredivacica zahvatila Sire od samih autorovih
zbirki, mozda bi u izbor uvrstila i pjesmu Filmski
repertoar objavljenu u casopisu Off 1981, sastavljenu
od naslova filmova s kino repertoara poredanih u
niz koji rada novi smisao, ili Vizualnu pjesmu za djecu
objavljenju u casopisu Dometi 1978, briljantan
spoj teksta i crteza slova sastavljenih od slova koji
odli¢no zadovoljava i zabavni i edukativni aspekt
umjetnosti za djecu. Neka vrsta djedje pjesme,
iako primarno ipak pjesma o djetetu, jest i Curica
s treceg kata iz zbirke Knjigapegla, stvarnosno
ostvarenje s efektnom asocijativnom poantom
koje po potpisniku ovih redaka ide u vrhunce
prvog dijela Vladovi¢eva opusa, a nije uvrsteno u
izbor. Nije to neki velik prigovor, znatno vedi je taj
da je Detoni Dujmi¢ gotovo jednak prostor kao
pjesnistvu autorova prva dva razdoblja dodijelila
pjesnistvu njegova treceg razdoblja (170 stranica
naspram 180), onom nastajalom od 65. godine
Vladovic¢eva zivota do danas, koje se srednjom
kvalitetom pjesama ne moZe nositi s ranim |
sredisnjim razdobliem. Neobic¢na je ta odluka i po
cinjenici da su zadnje Cetiri zbirke plus dva ¢asopisna
ciklusa dobili, dakle, tek nesto manji broj stranica od
prvih ¢ak osam zbirki, tj. ne samo kvalitativno nego
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i kvantitativno treca faza nije ravnopravna prvoj
i drugoj, pa takva raspodjela u odabiru, bojim se,
baca manje povoljno svjetlo na Vladovicev opus
nego $to bi bilo da je razdoblje od 2008. do danas
sagledano ostriim pogledom. No dobro je Sto
je priredivacica najvedi prostor dala najzrelijem,
sredisSnjem  razdoblju  autorova  stvaralastva,
zbirkama  Odmor pelivana, Celovitost detalja/Novi
dvori, Lirika i Tijat objavijivanima od 1990. do 2004,
u kojima je splitsko-rijecko-zagrebacki (i zapresicki)
stihotvorac inspirirano rabio popudbinu moderne
(u smislu fin de siecla — simbolizma, esteticizma,
secesije), modernizma (ponajprije u smislu razdoblja
od otprilike od 1910. do 1930, ali uglavnhom bez
radikalizma avangardistickih pokreta) te tzv. drugog
modernizma odnosno neomodernizma (uglavnom
od 1950-h do 1970-ih, cesto obileZzenog
egzistencijalizmom), uz dakako  neizbjeznu
natkrillenost svega toga postmodernistickim
kiSobranom koji ne iskljucuje ni variante realizma.
Tako se kod Vladovica u tom periodu moze
naici na parnasovski deskriptivni impersonalizam,
afirmaciju larpurlartizma i secesionisticke ambijente,
na wvrlo izrazajnu  asocijativnost/metafori¢nost
(ukljucujudi- tzv. realiziranu metaforu), na (pro)
nadrealnost u realnom ambijentu/kontekstu, na
aliteracijske i ine zvukovne igre (ukljucujudi igru
rimom) u blago konceptualnom kontekstu ili
van njega, na filozoficnost i uopce refleksivnost
razli¢itih - usmjerenja, na reizam (posvecenost
tematizaciji predmeta, obicno povezano s ljudskom
egzistencijom, postaje njegov svojevrstan zastitni
znak), na tematsku zaokuplienost  likovnim
umjetnostima i glazbom (intermedijalnost 'pitomije’
vrste), na variante, ukljucuju¢i i one krajnje
jednostavnog izraza, stvarnosne poetike (nerijetko
povezane s autobiografskim, uz Sto obi¢no ide
pojacana emocionalnost). U tom razdoblju Vladovi¢
se, rekao bih, najpotpunije umjetnicki realizira, jer
odustajanjem od eksplicitne eksperimentalnosti
i radikalnosti izraza ne gubi intrigantnost, Stovise
ona u standardnijem pjesnickom kontekstu postaje
I veca, ili preciznije receno slojevitija. U trecem
periodu, pak, jasna je njegova teZnja odrZavanju
stvaralacke potentnosti, ali to mu sve teZe polazi
za rukom, a napor da se ostvare zanimljiva rjesenja

postaje sve ocitiji, ali nazalost i jaloviji. To nikako
ne znadi da i dalje nije sposoban poluciti snazne
stihove (na primjer Zivost predmeta, Spavanje na
rukama i Zasto je potrebno spavanje? iz zbirke Kuca
na broju 9, Traziti srediste mete, Graditelj bunara,
Mokri i skliski kolnici, Pomocno svjetlo i Dan raste iz
zbirke Luna na struju, Vozni red, Bunar srce, | zidovi
imaju u$i iz zbirke Ziroskop vrlo su respektabilne
pjesme) niti da bavljenje viastitim energetskim |
Zivotnim smirajem (Cesto o toj problematici pise)
nije itekako vrijedna tema, medutim precesto mu
se dogode pasatisticki i uopce nedovoljno kvalitetni
versi odnosno neuspjele pjesme da se to ne bi
primijetilo kao problem. | tu nastupa paradoks
vezan uz Borbena Vladovica. Od 1970. 1 prve zbirke
Balkonski prostor do 2004. i osme zbirke Tijat, dakle
od svoje 27. do 61. godine, ili drugacije rec¢eno od
kasne mladosti do ulaska u tzv. trecu Zivotnu dob
on nesumnjivo pripada prvom eSalonu hrvatskih
pjesnika. Uostalom, na kraju tog razdoblja dobiva
i dvije znacajne nagrade — Kvirinovu za ukupan
doprinos hrvatskom pjesnistvu te 'Tina Ujevica' za
knjigu godine (Tjjat). No u zadnjih desetak godina
njegovo pjesnistvo slabi, interes za nj sve je manji,
a onda i njegov opus u cjelini pocinje gubiti na
vrijednosti. Pa tako i prvi te sredisnji, kvalitativno
nesporni dijelovi tog opusa padaju u drugi plan,
sto je posve neopravdano i nepravedno, posljedica
Cega je i Cinjenica da je njegovo spominjanje kao
kandidata za dobivanje najprestiznije hrvatske
pjesnicke nagrade, Goranova vijenca, ostalo
ignorirano, odnosno kao kandidat je lakonski
odbacen zbog slabosti poznog dijela stvaralastva
(owu indiskreciju iznosim kao svojedobni ¢lan Zirija
za dodjelu Goranova vijenca). No nema nikakve
sumnje da je vecinski dio pjesnistva Borbena
Vladovica vrijedan, da je njegovo istaknuto mjesto
U povijesti onog sto se obi¢no naziva suvremeno
hrvatsko pjesnistvo (od sredine dvadesetog stoljeca
do danas) nezaobilazno i vecim dijelom istaknuto,
da mu je nemali broj stihova antologijskih dometa,
a sve to Zvjezdokradice, knjiga njegovih izabranih
pjesama u redakciji Dunje Detoni Dujmi¢, jasno
potvrduje.



Neven Vulic,
NjeZna stvorenja

Fraktura, Zapresic, 2020.

Usamljeni i izgubljeni Zivoti, ono je ¢ime se bave NjeZna stvorenja, drugi roman Nevena Vulica objavien desetak
godina nakon (slabo zapazenog) prvijenca Povijest bolesti. Debi, koncentriran na tijelo izdvojenog nihilisticnog
pojedinca u susretu sa sexusom i boles¢u, moze se opisati kao spoj egzistencijalizma i naturalizma, a takva odrednica
primjenjiva je i na sofomorski uradak autora rodenog 1983. u Zagrebu i do sad najpoznatijeg po knjizevnim
kritikama i urednickoj suradniji u uglednoj izdavackoj kuci OceanMore. Usamljeni i izgubljeni Zivoti sintagma je
iz nepotpisanog mota romana koji iz prvog muskog lica jednine zbori o proslosnoj fascinaciji zivotinjama, kad je
onaj koji govori mislio da su,,divne, gipke i velicanstvene" kad im se misi¢i naprezu, a zjenice Sire u trenucima prije
skoka, ne vidjevsi ,,da su im tijela svakom godinom sve bolnija, do konacnog poraza, dok zbog neke nesrece ne
umru'. No ta spoznaja fascinaciju ne ponistava; iako je divljenje stavljeno u perfekt, dakle u proslo vrijeme, moto,
pomalo neocekivano, pa i gramaticki neobicno, u istoj recenici zavrsava prezentom, sadasnjoscu - ,,u gréu visoko
skacu ne bi li Sto viSe osvijetlile tamu oko sebe, i do samoga kraja ne prestaju bjesnjeti, jer u pokretu je Zivot, u
kretanju je spas'. Te Zivotinje moZzda su, ili vierojatno, ista ona njezna stvorenja iz naslova, nazvana tako, ¢ini se, i s
doslovnoscu i s ironijskim pomakom, a ironija je posebno vidljiva u odnosu na konstataciju da je u pokretu zZivot,
u kretanju spas, jer romaneskne Vuliceve Zivotinje/stvorenja itekako su obiljeZene staticnoscy, jedna od njih i
najdoslovnije. Rijec je o Cetiri glavna (muska) lika i nekoliko sporednih, od kojih su dva (zenska) najvaznija i to je
znacajna mijena u odnosu na spisateljev prvi roman, koji je bio usredotocen na jedan (muski) lik. Neimenovani
protagonisti su redom pojavijivanja djed starac, njegov sredovjecni sin - zamjenik direktora, mladi student -
decko kéeri zamjenika direktora te mladi podstanar u kudi obitelji zamjenika direktora, kudi sa znakovitom
raspuklinom na fasadi koja se ne da popuniti. Dva najvaznija sporedna lika supruga su zamjenika direktora i
njihova ki studentica. Kroz 31 poglavije Cetiri protagonista pravilno se smjenjuju na pozicijama fokalizatora na
nacin da svakom pripada svako Cetvrto poglavije, izuzetak je, kao neocekivano, ekscesno narativno rieSenje,
poglavlje u kojem fokalizaciju preuzima supruga zamjenika direktora, a u dijelu jednog poglavija fokalizacija se sa
studenta pomjera na djeda. Pritom treba napomenuti da je kroz cijeli roman pripovijedanje provedeno iz tre¢eg
lica, odnosno Vuli¢ nijednom nije dinamizam smjene Cetiriju fokalizatora dodatno dinamizirao promjenom
pripovjedaca iz treceg u prvo lice.

Sto karakterizira ¢etvoricu protagonista? Osim $to su rodbinski odnosno stanovanjem povezani, sva etvorica
bitno su obiljezena erotskim egzistencijainim slojem, odnosno  seksualnosc¢u, barem trojica razmisljaju o
vremenitosti egzistencije (djed, zamjenik direktora, podstanar), barem trojica tendiraju vecoj ili manjoj
takozvanoj (seksualnoj) objektivizaciji zena (student, djed, zamjenik direktora). Takoder, egzistencjom sve
Cetvorice odzvanja (dubinska) praznina, njihovi Zivoti postali su pustosni, a barem jedan od njih (student)
kao da izvan prostora otudenosti nikad i nije postojao. Uostalom, Cinjenica da likovi nemaju imena, ne samo
glavni, nego i sporedni, kao i oni sasvim marginalni, sugerira ultimativnu alijenaciju kreiranog svijeta djela koji se
dakako odnosi na takozvani stvarni izvanjski svijet. Reduciranje osjecajnosti sredisnjih likova, pritom, kao da ima
I generacijski smjer. Djed i osobito zamjenik direktora kao pripadnici starije i srednje generacije pokazuju nesto
Siri emocionalni raspon od podstanara i osobito studenta kao pripadnika mlade i mlade generacije. Djedovo
snimanje erotskih partnerica u mladim danima neusporedivo je suptilnije, moglo bi se redi i romanti¢nije od
studentove nezasitne opsesije sve opskurnijom i nasilnijom pornografijom, nacin na koji zamjenik direktora
tretira svoju ljubavnicu i napose dvije studentice s kojima je uzivao u skupnom seksu zajedno s direktorom
nedvojbeno je humaniji od nacina na koji se student odnosi spram svoje djevojke, kéeri zamjenika direktora,
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koju svodi na uftimativni seksualni objekt. Podstanar, pak, svojevrsni je asocijalni autist, za kojeg ¢e se naposljetku
pokazati da je izgubio pamdenje, usredotocen na sama sebe i viastitu nekomunikativnost te, kako ce se opet
naknadno ispostaviti, izmastanu seksualnu disfunkcionalnost; kad se otkrije da je prije imao normalan gradanski
zivot (kao lijecnik) i dievojku, i kad ta djevojka ponovo ude u njegov svijet, pokazat ¢e se da i on u sebi ima
naznake 'muske" erotske koristoljubivosti, odnosno stanovite sebi¢nosti. Kad se svemu tome doda cinjenica da
su dva najistaknutija Zenska lika, supruga i kéi zamjenika direktora, prikazane kao svojevrsne Zrtve svojih erotskih
partnera, jasno je da Vuli¢ zauzima i (pro)feministicku perspektivy, sto je u skladu s navodom iz njegove biografije
o volontiranju u Zenskoj sobi - Centru za Zrtve seksualnog nasilja. No sre¢om po njegov roman, on kao pisac
ne slijedi radikalnofeministicku perspektivu koja je u zadnje vrijeme u Hrvatskoj sve izraZenija, odnosno stvari
niposto ne postavija ultimativno jednodimenzionalno. Nesumnjivo, student jest lik jedne dimenzije, ali takav
posve funkcionira u cjelini narativa jer je rije¢ o karakteru u stanju ovisnosti, u ovom slucaju pornografske, koju
prenosi na odnos s djevojkom; dakle, radi se o liku u svojevrsnom granicnom stanju suzene svijesti i drasticno
reducirane osjecajnosti $to su (gotovo) potpuno ispunile mentalni prostor njegove egzistencije, stoga je njegova
jednodimenzionalnost uvjerljiva. Lik zamjenika direktora s druge je strane znatno sloZeniji. On cesto razmislja o
proslosti svog braka, o njegovim ranim danima kad je njega i suprugu povezivala iskrena ljubav i kad je taj brak
bio svojevrsni rajski vrt nakon djetinjstva i mladosti obiljeZzenih otudenjem od oca, koji je slabo brinuo o njemu
jer ih je obojicu bez rijeci objasnjenja napustila supruga, odnosno majka zauvijek nestavsi iz njihovih Zivota. No
protok vremena nosi svoje, bracni odnos se iscrpio, zamjenik direktora imao je dvije ljubavnicke afere koje su
brak bacile na rub propasti, ali on ga jos uvijek Zeli spasiti. Sto ne zna¢i da nece prihvatiti direktorovu ponudu za
spomenuto zajednicko placeno seksualno druzenje sa studenticama, od kojih ¢e mu se jedna posebno svidjeti,
vratiti mu za trenutak vitalnost mladosti. Zamjenik direktora covjek je kontrasta — duboko u sebi privrZen je
supruzi, ali nece zbog toga propustiti erotske prilike koje mu Zivot donosi, u vremenu sto prolazi i otupljuje
osjecaje on je sacuvao temelinu toplinu za bracnu druzicu, no to je daleko manje od onog Sto ona emotivno
ocekuje od njega. Da u njemu postoji moralni kompas svjedodi i Cinjenica zaokuplienos¢u fotografijama lica
Zena na koja su njihovi partneri, ili nesudeni partneri, iz ovih ili onih razloga bacili kiselinu i izoblicili ih, lica koja
snazno doticu njegovu savjest i radi kojih organizira humanitarnu akciju prikupljanja pomodi tim Zenama, na koje
se takoder odnosi naslovna formulacija njezna stvorenja. Doduse, autorska perspektiva spram takvih njegovih
nastojanja vjerojatno je i ironijska, odnosno zasigurno kriticki upozorava na posvecenost lika patnjama dalekih
Zena izlozenih izravnom fizickom nasilju, dok istovremeno taj lik ne osvjestava, ili ne osvjestava u dovolinoj
mijeri, izlozenost svojevrsnom psihickom nasilju bliskih mu Zena, nasilju u kojem na neki nacin djelomic¢no i sam
sudjeluje, barem ako se stvari promatraju iz feministickog ocista. Medutim, ta kritika ne potire nedvojbeno
pozitivne strane lika, nego naglasava proturjecnu slozenost njegove psihe. Vuli¢ je ina¢e u romanu  psiholoski
vrlo kompetentan, a osobito se psiholoski sloj lika zamjenika direktora kao najrazradenijeg karaktera doima
vrlo autenti¢nim, s vrhuncem u odli¢noj zavr3nici kad njegov odnos sa suprugom dobiva novu nadu, bez trunke
iznudenosti i eventualnog podilazenja Citateljima, emanirajudi i intenzivnu tugu i humor s natruhama radosti.

NjeZna stvorenja svojim beskompromisnim prikazom otudene i opustosene egzistencije u kojoj seks primarno i
dominantno funkcionira kao anestetik koji egzistenciju ublazava, ali i dodatno otupljuje, naslieduje svijet romana
Breta Eastona Ellisa, njegovu zastradujucu prazninu s primjesama melankolije. Stovide, lik uttimativno alijeniranog
studenta ovisnika kao da je izravno sisao s Ellisovih stranica (osobito maestralna zavrsnica studentove narativne
linije s nemogucnoscu seksualne realizacije s dvije djevojke u kupaonici na tulumu), dok karakter zamjenika
direktora, sa svojom zainteresiranoscu za tragicne sudbine Zena s blizeg i daljeg Istoka, moZzda vise vodi u smjeru
drugog velikog suvremenog (neo)egzistencijalistickog autora, Michela Houellebecqua. U svakom slucaju Neven
Vuli¢ imao je dobre orijentire, pri ¢emu se nije izgubio pod njihovim utjecajem. Izabrao je sasvim drugi put od
Tomislava Zajeca koji je u svojim ranim romanima izravno prenio Ellisov svijet u hrvatski kontekst (i, da ne bi bilo
zabune, ¢inio je to vrlo dojmljivo); za razliku od njega, Vuli¢ je kreirao Vastiti stil koji nema znacajnijih dodirnih
tocaka ni s Ellisom ni s Houellebecquom, gusdi stilsko-jezicni sloj koji se oslanja na slikovitost, asocijativnost i
povremeni detaljizam, a opet je vrlo protocnog ritma. Ta stilska izrazajnost u kombinaciji s protocnoscu velik je
adut romana, glavni dokaz da je Neven Vuli¢ izrastao u umjetnicki relevantnog autora. Tematski prodorna i u
kontekstu domace knjizevnosti jos uvijek nemalo provokativna, stilski izrazito dojmljiva, NjeZna stvorenja jedan su
od boljih romana objavljenih u Hrvatskoj zadnjih goding, a njihovo potpuno zaobilazenje u uzim i Sirim izborima
za nacionalne i regionalne nagrade po to zna koji put porazno svjedoci o kriterijima onih koji u nas odlu€uju o
vrijednosti knjizevnih djela.



Leljko Funda, Lepoglava

Zagorski gradi¢ Lepoglava, osim po lepoglavskoj
Cipki koja se nasla na UNESCO-vom popisu nema-
terijalne bastine ovjecanstva, najpoznatiji je po ka-
znionici osnovanoj sredinom devetnaestog stoljeca
u zgradama pavlinskog samostana koji je pedesetak
godina prije postao drzavno viasnistvo, nakon $to
je car Josip Il. zabranio pavlinski red. Lepoglavska
kaznionica posebno se procula u takozvanoj staroj
Jugoslaviji kao sredisnje mjesto robijanja brojnih ko-
munista, medu njima i samog Josipa Broza, ali bila
je itekako poznata i nekoliko desetljeca iza Drugog
svjetskog rata, kad su tamo kazne sluzli istaknuti
maspokovdi iliti proljecari, medu njima i sam Franjo
Tudman. Medutim, manje je znano da je kaznionica
u ubavom zagorskom mjestu u zavr$nici spomenu-
tog svjetskog rata, 1944., pretvorena u ustaski logor
Ciji je prvi upravitelj bio zloglasni Ljubo Milo$. U ne-
kih godinu i pol trajanja logora u njemu je izravno
ubijeno ili losim higjjensko-zdravstvenim i prehram-
benim uvjetima u stanje smrti namjerno dovedeno
oko tisucu ljudi, a glavne su Zrtve, pored srpskih, Zi-
dovskih i romskih civila, bili zarobljeni partizani. Pre-
ma nekim svjedocenjima, Lepoglava po okrutnosti
u pocinjenju zlocina nije bitno zaostajala za najvedim
i najzloglasnijim ustaskim logorom Jasenovcem, a
najvjerojatnije u njoj su, u travnju, odnosno svibnju
1945, likvidirani i ustaski urotnici Ante Voki¢ i Mla-
den Lorkovi¢, vode takozvanog puca protiv Paveli-
a. Logor Lepoglava i lepoglavska ¢ipka, odnosno in-
terakcija izmedu ustasa i logorasa na jednoj strani te
stanovnika Lepoglave na drugoj, sredisnja je tema,
odnosno osovina romana Lepoglava Zeljka Funde.

Zeljko Funda 7 I-godi$nji je kajkavski i haiku pjesnik
iz Varazdina, nagradivan u zemlji i inozemstvu (po-
najprije u Japanu kao istaknuti autor haiku poezije),
takoder je autor niza drama od kojih je nekoliko
emitirano na Hrvatskom radiju, a zanimljivo je i da
je, kao diplomirani anglist (i komparatist knjizevno-
sti), na kajkavski preveo i objavio sve Shakespearove
sonete. Svoj prvi roman Ljudeki, napisan na kajkav-
skom, objavio je 2004. i za nj dobio nagrade ,,Fran
Galovi¢" i, Katarina Pataci¢”, drugi, dje¢ji roman
Rat smjehova, 2016., a tredi, ovogodisnja Lepoglava,

Disput, Zagreb, 2021.

prvi mu je koji je dominantno na standardu napisao
za odrasle. Rijec je o vrlo ambicioznom djelu koje
pored tematske zanimljivosti odlikuje mozai¢na, to
jest polifona naracija dosliedno sprovedena kroz
400 stranica romana nesto veceg (Sireg) formata
(karakteristicnog za publicisticke knjige), pri cemu
se naizmjeni¢no kombinira pripovijedanje u tre¢em
licu s unutarnjim monolozima pojedinih likova, po
principu parova — prvi dio para poglavije je ispri¢ano
vise-manje standardno, a drugi dio poglavlje u ko-
jem se jedan od likova iz prethodnog poglavija pred-
stavlja unutarnjim monologom. To je osnovna nara-
tivha shema koja se povremeno dinamizira tako da
se unutarnji monolog zamijeni pismom (ustaskog
porucnika samouboajice) ili (komemorativnim) jav-
nim govorom (Maksa Luburi¢a) ili serijom uskli¢nih
recenica, odnosno povika (kao posliedica grizodusja
jedinog ustaskog rojnika i koljaca kojeg nije napustila
savjest), dok standardno pripovijedanje ponekad
bude napuceno dugim nizom dijaloga, najradikalnije
provedeno u otvaraju¢em, prvom poglavlju roma-
na koje se gotovo isklju¢ivo sastoji od dijaloga niza
likova — zatvorenika i onih koji su ih dosli posjetiti, u
koje se povremeno ukljucuje logorski cuvar (upravo
onaj s ostacima savjesti koji ¢e se kasnije ubiti); tko
je tu (otprilike) tko i Sto Citatelji, bez bitne pomodi
naratora (Ciji je udio sveden na jedan pasus s pet
recenica), trebaju sami otkriti.

Ocito, poeticka popudbina varazdinskog knjizevnog
veterana je modernisticka, preciznije modernistic-
ko-naturalisticka, s obzirom na izravan i nesmiljen
prikaz brojnih groznih ustaskih zlocina, a takav je i
pristup prikazivanju seksualnosti koja ukljucuje i op-
¢enje s ovcama Sto ga je, radije nego sa Zenama,
prakticirao jedan od ustaskih kolja¢a prije nego
Sto je pristupio Pavelicevom pokretu. Autor kroz
unutarnji monolog takvog lika daje psiho-socijal-
no-ekonomske uvjete radanja zlo¢inca, a i svi ostali
unutarnji monolozi likova sluze sto reljefnijem ocr-
tavanju njihove psihe. Od ukupnog broja likova, ima
ih oko trideset, jedan dio javlja se jednokratno, kao
ekspresivni i ilustrativni prolaznici kroz narativ, a
drugi visekratno i ti postaju, uvjetno receno, pro-
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tagonisti, uvjetno jer se o protagonistima kao sre-
disnjim likovima u pravom smislu rijeci u ovakvoj
vrsti (fragmentarne) naracije mozda i ne moze
govoriti. Medu likovima neki su posve fiktivni, neki
su povijesne li¢nosti (ustaski zlocinci Ljubo Milos i
Vjekoslav Maks Luburi¢, najznacajnija lepoglavska
Cipkarica Danica Brossler, lepoglavski zupnik Ferdo
Krémar, antifasisticki ilegalac Ivan Ferek Srecko, sa-
mouki slikar Gabrijel Horvat, urotnici Vokic¢ i Lor
kovi¢...), a jedan je preuzet iz tude (Krlezine) fikcije
(Leone Glembay) i nadograden likom vanbra¢nog
sina (ustaski natporucnik Eugen Glembay), Sto je
jedan od igralatkih postupaka koji Zeljko Funda
rabi u romanu. Izravno na nj vezu se jednokratni
lik seljackog lukavca/mudrijasa Martina i situacija u
kojoj se u viaku upoznaju on i Leone Glembay, pa
seljak prica slavnom slikaru, koji je koje desetljece
ranije izaSao iz umobolnice, o svojim susretima sa
samim Krlezom, jer slavni je knjizevnik, kao i mnogi
drugi Zagrepcani u to ratno vrijeme, trebao hranu
sa sela koju mu je Martin dobavljao. Poglavije Marti-
nova unutarnjeg monologa autor koristi kao jednu
od prilika za stilsko-jezicnu dinamizaciju (najradikal-
niju uz spomenuto nizanje usklika i uskli¢nih receni-
ca Jere Skoke, ustaskog rojnika s griznjom savjesti),
pa Martin prica ultimativnom kajkavstinom, Sto se
moze shvatiti | kao posveta ¢uvenom liku Valenta
Zganeca iz KrleZina vjerojatno najosebujnijeg roma-
na Na rubu pameti.

Podrugje igre na svoj nacin zauzima i autorovo
ekstenzivno bavljenje gangama i vicevima. Naime,
njegovim kolja¢ima najmilije je uz ubijanje nemocnih
smisljati humoristi¢no misliene gange na temu klanja
I to stihoklepstvo ide u red najmorbidnijeg crnog
humora koji je moguce zamisliti. Dovoljno je redi da
ganga ,E, $to li sam dobre volje, $to se meni danas
kolje!" ide u jedne od blazih. Jos veci prostor dobili
su vicevi, zahvaljujudi tome $to su vic-dvoboji ko-
rumpiranog ikonoklasta, natporucnika Glembaya,
I koZzarskog majstora, partizanskog Spijuna Fereka,
koji se organiziraju u gostionici i pansionu gazdarice
Fidler (koja je svojedobno ugoscavala i Tita dok je
bio tek robijas Broz), glavna zabava za Lepoglavce
i ustasku posadu logora. Vicevi su na razne teme,
ukljucujudi i one Skakljive na ustaski i njemacki racun,
zbog kojih bi se moglo zavrsiti u Jasenovcu kao sim-
bolu najveceg zamislivog uZasa, a autoru su toliko
poticajni da ¢e i Glembayu i Fereku, obojici u njihov
Zivotni smiraj, dati po citavo poglavlje dominantno
sastavljeno od nizanja viceva (koji su, usput receno,
naj¢esce neuspjeli, ¢ega su njihovi tvorci povreme-
no svjesni). Uglavnom, roman unutar sebe sadrzi i
nekovrsnu zbirku gangaskog stihoklepstva te viceva,

a nitu nije kraj, jer ¢e se pokazati da Maks Luburic,
inaCe prikazan kao izraziti primitivac, sto ukljucu-
je i njegove estetsko-erotske, odnosno seksualne
sklonosti, takoder ima neku vrstu pjesnickog ili 'pje-
snickog' dara (uopce su ustase u romanu znacajno
zainteresirani za /elementarnu/ umjetnost, od sti-
hoklepstva do slikarstva, osobito kad su oni sami
predmet portretiranja), i to onog, moglo bi se redi,
na tragu 'stihova' ,,noZ — Zica — Srebrenica; pa tako
¢itamo o Luburicevu upravo muzickom uZzivanju u
nizovima poput ,,metak, petak, svetak", , bik, velik,
Celik, oblik, nalik, borik' ili ,,lud, blud, nikud, dud, ud,
mud" — uZivanju u rimovanju do apsurda u kojem
se, htjeli- ne htjeli, mogu Cuti i odjeci avangardistic-
kog i predavangardisti¢kog (nonsensnog) ludizma.

Groteski koja povezuje uzasne zlocine, animalnost
i crni humor, ¢ak bi se nacelno mozda moglo redi
ne previse daleko od markiza de Sadea, pri cemu
crni humor Glembaya i Fereka ima i emancipator-
sko subverzivna svojstva koja odgovaraju Bahtino-
vu shvacanju (pucke) groteske, kontrapunktiran je
motiv plemenite lepoglavske Cipke cija je glavna no-
siteljica Danica Brossler, Cipke koja odgovara tradici-
onalnom sofisticiranom, delikatnom videnju liepote
smjestene usred blata i krvi, a tu je i lik nestvarno,
andeosko-botticellijevski lijepe djevojke, logorasice
hrvatsko-Zidovskog porijekla Marije Dugan koju za
svoju domacicu uzima, u trenucima pozitivnog na-
dahnuéa, Ljubo Milos. Funda te motive koristi bez
skretanja u patetiku i ki¢, iako ima kod njega i sen-
timentalnije intonacije, a znakovito je da ¢e Marija
kao simbol uzvisene ljepote zavrsiti samoprerezana
vrata da ne bi postala Miloseva ljubovca. Posebno
je ironi¢na pak, sudbina ustaskog natporucnika Jan-
ka Kirina koji se osvecuje ustaskim c¢asnicima Sto su
silovali mladu i lijepu srpsku logorasicu Radu Budi-
savljevi¢ u koju se zaljubio i s kojom Zivi, a kad je on
osveti i s njom pobjegne u Sumu da bi oboje spas
potrazili medu partizanima, potonji ga kao ustasu la-
konski ubiju, dok ¢e Rada postati partizanka s bilje-
gom na dusi. Uopde, pitanje morala za Fundu jako je
vazno, mnogi istaknuti likovi u moralnim su dvojba-
ma, nemaju ih samo oni najnizi zlikovei | spomenuti
Luburi¢. Najvise prostora dodijelio je Ljubi Milosu,
Cija ga je psiha ocito vrlo intrigirala i koju je prilicno
uvjerljivo prikazao u njezinim proturjecnostima, po-
kazujuci da evidentni zlocinac sa snaznim psihickim,
vjerojatno narcistickim pomaknuéem ne mora biti
liSen svake humanosti (Funda ne citira iskaz Vladka
Maceka iz njegovih Memoara, gdje voda HSS-a pre-
pricava kako mu je Milo$ u Jasenovcu za sebe rekao
da zna da ce gorjeti u paklu zbog onog Sto je ucinio,
ali da ¢e gorjeti za Hrvatsku, no ¢ini se jasnim da mu



je ta samosvijest zlocinca, za kojeg vise puta istice
da je bio student filozofije, bila nit vodilja u kreiranju
njegova lika), i uopce, koliko god bio kriti¢an prema
ustaSama, pri cemu je neke od njih prikazao karika-
turalno, no uvijek izrazajno, generalno ne zapada u
zamku crno-bijele psihologizacije. Funda posjeduje
umijece karakterizacije i sposobnost da sve svoje
likove, od prolaznih do najvaznijih, vise ili manje doj-
mljivo, a redovno dostatno profilira, a medu onima
prolaznima moZda je najuspjeliji portret stvarnog
amaterskog slikara, spomenutog Gabrijela Horva-
ta, koji uzasna stradanja logorasa transponira u sli-
kanje ogoljelih vrba; time izaziva opce Cudenje jer
nikom nije jasno kako nadahnuée moze pronadi u
onom $to tradicionalni estetski pogled vidi kao po-
sve neugledan motiv i ne naslucuje mu metaforicka
svojstva. Nevino drugaciji, neka vrsta plemenitog
gubitnika (iako e u stvarnosti, poslije rata, stedi sta-
novitu afirmaciju u ozbiljnom likovnjackom svijetu),
Gabrijel Horvat vjerojatno je najliepsi lik romana. A
Zeljko Funda moZda je neka vrsta knjizevnog Ga-
brijela Horvata. Na marginama sluzbene hrvatske
knjizevne scene, vedini te scene nepoznat, a vec |
u nekim godinama, ispisao je dobar i vazan roman.

Moze mu se prigovoriti da njegova izvedba povre-
meno pati od neumjerenosti zapadanja u takozvani
torture porn, u pomalo nezrelo uZivanje u preko-
racivanju granica onog Sto se uobicajeno smatra
dobrim ukusom, da se kod njega moze primijetiti
i doza starinskog jezicno-stilskog iskaza, da je s vre-
mena na vrijeme didaktican i oblikovno-znacenjski
naivan, moze se kazati da bi discipliniraniji i sofistici-
raniji pisac svu tu gradu bolje posloZio. Medutim, ne
moze mu se zanijekati zanos, stav |, $to je najvaznije,
talent. Potpisnika ovog teksta Funda blago podsjeca
na kultnog americkog filmskog rezisera klasi¢nog i
ranomodernisti¢kog razdoblja, Samuela Fullera, ko-
jeg su neki kriticari, ne u pejorativnom, nego opi-
snom smislu, zvali tabloidnim primitivcem, ali kojem
nitko nije mogao zanijekati silnu izvedbenu energiju,
intenzitet i senzacionalan vizualni stil. Doista, Funda
u Lepoglavi jest pomalo ili ¢ak podosta rudimenta-
ran, ali njegov je roman silno ekspresivan i uzbudljiv,
i da na hrvatskoj knjizevnoj sceni postoji vise pravde,
ne bi prosao nezamijecen. Bez zvu¢nog imena i me-
dijske podrske, medutim, bojim se da mu se upravo
to sprema. Steta ako bude tako.
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Miljenko Jergovic, Herkul

Fraktura, Zapresic, 2019.

Nakon Cetrdesetak knjiga iza sebe, Miljenko Jergovi¢ poduzeo je Zanrovski iskorak na prostore na koje prije
(uglavnom) nije zalazio — satiri¢ne i distopijske. Zapravo Herkul, o toj knjizi se radi, roman kraceg srednjeg
obima (170 stranica) hibrid je koji kombinira takozvano ozbiljno pripovijedanje karakteristicno za autora te
ironiju, satiru, grotesku i antiutopiju, i odmah se moze reci da Savovi koji spajaju te sastavnice nisu glatki, ali
stivo je svejedno izuzetno pitko, no istovremeno pocesto i plitko.

Radnja je smjestena u blisku buduénost, 2020-i-neku godinu, kad je Hrvatska u teskoj ekonomskoj krizi,
prije svega zbog kraha njezina pogonskog goriva — turizma, ali nogometna reprezentacija i dalje je uspjesna,
konstantno pri vrhu svjetske nogometne scene. Na dan utakmice izmedu Srbije i Hrvatske u Beogradu, u
sklopu kvalifikacija za svjetsko prvenstvo, becki bracni par sarajevskog porijekla te srpske etnonacionalnosti,
graficki dizajner Zoran i arhitektica Borka, krecu na Jadran i u mjestascu koje je turisticki propalo po otkricu
da je njegov narativ o ljekovitim vodama lazan automobilom nalete na Herkula, mentalno retardirano jedino
dijete hrvatskog ratnog heroja, generala Ante Gavrana zvanog Cumur. Prometna nesreca izazove nasilnu
reakciju lokalnih hrvatskih navijaca, u ¢emu sudjeluje i sam Cumur, a posliedi¢na medijska histerija proizvede
val nasilja po Hrvatskoj s kulminacijom u Zagrebu, gdje razularene horde po¢nu masovno ubijati gradane
'sumnjivin' prezimena, izravnije re¢eno — Srbe. Tako bi glasila sazeto prepricana fabula, no Jergovi¢ je nije
izloZio standardnom kontinuiranom naracijom iz pozicije jednog pripovjedaca, nego je tekst razdijelio na tri
dijela, pri ¢emu je pripovjedac prvog, nazvanog Zoran, eponimni lik, pripovieda¢ drugog, nazvanog Cumur,
istoimeni je general, dok treci dio, nazvan lzvjestaj o dogadaju, pripovijeda takozvani sveznajudi pripovjedac koji
se medutim ne ¢ini standardno neutralnim, a osim toga nerijetko govor prepusta likovima unutar narativa.
Uz podjelu na tri segmenta, roman sadrZi i svojevrsni kratki prolog, glas koji pripada naslovnom liku Herkulu i
koji ne¢im nalik zaumnom jeziku progovara kao u bunily, iz kojeg se da razabrati da mu je mozda glavna tema
.Caca", to jest general Cumur. U Herkulovoj 'viziji' on dolazi na tenku, a Herkul, koji sama sebe uglavnom
oslovljava u trecem licu, ide ispred njega i sklanja djecu jer njegov ¢aca, po Herkuly, ,,milosti nema“, jer ,,u ratu
milosti nema”, ali na kraju ¢aca je mrtav, nema ga vise, a Herkul je Zalostan i ,,nema nikog da ga Cuje™. Redi cu
odmah, ta nepuna stranica i pol teksta, iako nimalo originalna (takvih smo se stilizacija mogli nacitati) , najbolji
je trenutak romana, pogotovo kad se dode na njegov kraj pa se shvati o ¢emu se zapravo radi, koji je kontekst
tog govora i kad ta spoznaja u Citatelja moze izazvati i tronutost.

Prvi dio, Zoran, kao sredisnju temu postavija identitet pojedinaca koji su napustili sredinu u kojoj su rodeni,
odrasli i obrazovani da bi u potrazi za boljim poslom i Zivotom otisli u inozemstvu i tamo ostvarili uspjesne
karijere. U ovom konkretnom slucaju rijec je o bra¢nom paru iz Sarajeva koji se uz pomod suprugina oca,
generala JNA, tocnije njegova posilnog zastavnika Sto se u Becu afirmirao kao vrhunski kuhar, dobro snasao
u austrijskog prijestolnici i pokrenuo isplativ kreativni biznis. No identitetski, ostali su na nicijoj zemlji. Izvorni
— sarajevski, bosanski, jugoslavenski — identitet su napustili , Stovise, dugi niz godina nisu Zeljeli posjetiti rodni
grad, a novi becko-austrijski nikad nisu u potpunosti nastanili, ali barem su bili zadovoljni Sto su im djeca
postala 'pravi' Austrijanci. Problem s mati¢nim identitetom bio je taj Sto, iako su rat proveli u Sarajevu, vecinski
Bosnjaci nisu ih nikad do kraja mogli prihvatiti kao 'svoje' zbog njihova srpskog porijekla, premda je Zoranu
I Borki taj dio njihova kolektivna identiteta bio marginalan — oni se kao primarno urbanitetom, odnosno
univerzalizsnom odredeni gradani, Srbima gotovo i nisu osjecali. U Becu, opet, koliko god Zeljeli, nikako nisu
mogli pobjedi od svog porijekla, 'odavao' ih je naglasak zbog ¢ega su dubinski uvijek ostali stranci. Tu tematiku
Jergovi¢ uvjerljivo izlaze, uz sredisniji lik Zorana solidno profiliravsi bivseg visokog oficira i podoficira JNA kao
relativno zanimljive epizodiste, medutim problem je u tome sto je ona ved predobro poznata, kolokvijalno bi
se reklo izlizana, pisac joj ne dodaje nista bitno novo pa naposljetku sve djeluje prilicno stereotipno. Pokusaj
osvjezavanja pricom o Zoranovim mladim sarajevskim godinama - kad je osamdesetih kao fotograf na



skandaloznom kanibalskom koncertu kontroverznog slovenskog benda Albert Fish (fiktivni sastav baziran
na stvarnim after-rock skupinama iz tog vremena, Leibachu i Trobecovim krusnim pecima, mozda i nesto
kasnijem Satanu Panonskom) zavrsio na saslusavanjima u Sluzbi drZzavne bezbjednosti - nije puno donio.
Namjera je valjda bila pokazati da ideopoliticki nema potrebe za nostalgijom prema socijalistickoj proslosti
koja u tom smislu nije bila bolja od sive sadasnjosti, a jedini znacenjski svjez trenutak afirmacija je spoznaje
da se zloglasnoj sigurnosnoj sluzbi moglo redi ne, bez ikakvih dramaticnih posljedica. Naime, za razliku od
Zorang, njegov kolega poziv na informativni razgovor jednostavno je odbio i sluzba ga je ostavila na miru,
dok je Zorana, za kojeg je kao i za ogromnu vecinu gradana Jugoslavije moguénost otpora modi sluzbe bila
jednostavno ne(za)misliva, pokusala proizvesti u svjedoka tuziteljstva u procesu pokrenutom protiv dvojice
clanova benda. Podsjeca to na izjavu Ante Babaje izrecenu u svojedobnom interviju u Hrvatskom filmskom
lietopisu — ,,nije se moralo biti ¢lan Partije” (da bi se radili filmovi), kao demanti Siroko rasirene teze o
nemogudnosti relevantnog djelovanja bez uclanjenja u Savez komunista kojom su se bivsi partijci pravdali.
Jergovi¢ porucuje nesto slicno, mozda malo radikalnije —sa Sluzbom se nije moralo suradivati, s ¢im se bas ne
susre¢emo u hrvatskoj knjizevnosti i uopce javnom prostoru. No generalno, ¢itava ta epizoda djeluje uzalud
potroSenom iz jednostavnog razloga Sto je napisana osjetno ispod razine Jergoviceva talenta, usredotocena
tek na to da se prica Sto jednostavnije i lakse isprica.

Drugi dio romana, Cumur, pripovijeda biografiju i iznosi svjetonazor naslovnog lika njegovim viastitim glasom.
Rijec je o, kolokvijalno receno, zalupanoj nacionalistickoj sirovini iz hrvatske katolicke bosanskohercegovacke
obitelji, Covjeku koji je zahvaljujudi kolektivnom backgroundu i spletu okolnosti postao to sto je postao —junacki
general Hrvatske vojske i HVO-a, umno-karakterne razine u skladu s tvrdim stereotipovima lijevo-liberalne
'urbane’, 'gradanske' Hrvatske. Jergovi¢ je toga naravno svjestan pa ispod teske artiljerije primitivizma kao
dominante generalove osobe plasira i natruhe koje na neki nacin odgovornost za dio njegova mentalnog
razvoja pripisuju i reakcijama nadleznih socijalistickih sluzbi, reakcijama kojima je dimenzija kaZznjavanja uvijek
bila ispred teZnji da se 'zabludjeli' pojedinac rehabilitira i $to bolje uklopi u drustvo (Cumur je naime kao
mladi¢ zavrsio u popravnom domu nakon sto je u betonsku plocu ispred kuce susjeda Srbina napisao kraticu
ZAP — Zivio Ante Paveli¢). Takoder, pisac liku dodaje i jedan plemenitiji sloj — ljubav za Zenu zbog koje se
razveo i ponovo vjencao, s kojom je ostao do kraja svojih dana, a ona je ni vise ni manje nego Srpkinja. Dakle,
Anto Gavran Cumur ne samo da je sposoban za istinsku ljubav, nego kad voli voli bez predrasuda, koliko god
inace imao tvrdo negativan stav prema Srbima. Dakako, jako voli i svog mentalno retardiranog sina, ali ta vrsta
ljubavi, roditeljska, u takva je ¢ovjeka puno ocekivanija od one erotske, i to prema pripadnici 'neprijateljskog’
naroda. A kad se na kraju romana shvati da Cumur nije odgovoran za smrt Zorana i Borke, $tovide da je u
toj strasnoj provali nasilja i sam umro, njegov lik dobit ¢e jos jednu malu svjetliju nijansu. No ipak, problem
tog dijela narativa laganim uslojavanjem protagonista nije rijeSen — dobra je Jergovi¢eva namjera da relativno
diskretno, a opet jasno potkopa, kako se cinilo, ultimativnu jednodimenzionalnost sredisnjeg karaktera,
medutim ipak je previadavajuci dojam, bez obzira na spomenutu teZnju ka stanovitoj diskretnosti, da je spoj
dominantne karikaturalnosti lika i pokusaja njegova uslojavanja previse mehanicki izveden. Jergovi¢ je s jedne
strane zelio biti radikalno direktan, grub i nemilosrdan u obracunu s nacionalistickim primitivizmom cija je
Cumur paradigma i simbol, a s druge donekle satuvati elemente ljudskosti tog lika i mjestimi¢no ga prikazatii s
natruhama njeznosti, Sto je naravno legitimno, ali u konkretnoj izvedbi ostao je podalje od optimalnog balansa
tih suprotstavijenih sastavnica.

Tredi i zavrsni dio romana, Izvjestaj o dogadaju, daje perspektivu sveznajuceg pripovjedaca koji dijelove
pripovijedanja prepusta, putem pseudodokumentarnog citiranja njihovih tekstova, svojevrsnim  glavni
likovima tog segmenta. To su svjedoci zagrebackog pogroma nad Srbima, Aleksandar Niksi¢, americki
drzavijanin hrvatsko-srpskog porijekla koji svoj identitet definira negativno, u otporu spram ultra agresivnog
nacionalistickog hrvatstva klerofasistickin tendencija: prestao je biti Hrvat, premda nije postao Srbin niti
Amerikanac, nego ,,Nehrvat'; te njemacka novinarka Gabriella von Mackensen, kroz koju zapravo progovara
sam Jergovi¢. Doti¢na je dosla u Zagreb razgovarati s jednim reperom bosanskog porijekla (ocita sugestija na
Edu Maajku) te dvojicom pisaca: jedan je ¢udacki brdanin koji je ,,razvio vucju poetiku Sume, izuzevsi se vjesto
od pjene hrvatskog kolektivnog duha i njegove lazne gradskosti i sithnoga zagrebackog metropolitanstva’ (po
svemu sudedi Damir Karakas), a drugi Bosanac, Sarajlija, nacionalni izopcenik , balzakovski opseznog opusa,
koji po Zagrebu glumi viastitu sjenu i pretvara se da ga nema'* (ocito sam Jergovic kojeg je general Cumur u
svom dijelu narativa, zajedno s Borisom Dezuloviéem i Antom Tomicem, izravno imenovao kao pripadnike
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pete kolone u Hrvatskoj). Postupak upudivanja na sama sebe moze se Citati kao ironican i autoironican i
moze se pretpostaviti da je to bila Jergoviceva 'sluzbena' namjera, no znajudi pisca i njegovo kontinuirano
samoslavljenje viastite svjetionicke izdvojenosti u moralnoj kaljuzi suvremene Hrvatske, tesko je pobjeci od
dojma da glavna motivacija autereferencijalnosti lezi u narcisoidnosti. Novinarkin pogled na Hrvatsku kao
kombinaciju otvorene fasistoidnosti i licemjernog oportunizma zasigurno je blizak pogledu samog Jergovica,
uostalom taj je pogled opce mjesto takoredi svakog domadeg lijevog liberala nesklonog kompromisima, no
Jergovi¢ tome dodaje i nesto nalik specijalnoj provokaciji. Naime, u novinarkina usta, preciznije reeno pero,
stavit e iskaz o ,,do genijalnosti* tocnoj i istinitoj laZi talijanskog novinara i knjizevnika Curzija Malapartea o
zdjeli punoj , ljudskih, srpskih ociju** na stolu Ante Pavelica, iskaz koji tako ocito pripada samom Jergovicu.
Genijalna laz kao visa il najvisa istina lako budi asocijacije na cuvene misli o lazi kao izrazu postenja i slobode te
potvrdi urodene srpske inteligencije, mastovitosti i inventivnosti iz klasi¢nog romana Deobe Dobrice Cosica;
uostalom, i Malaparteova fantazija, sto se u Jergoviéevom romanu ne spominje, zapisana je u knjizi koja
je vise fikcija nego dokumentarni izvjestaj, u nas gotovo nepoznatoj, a u svijetu svojedobno rado ¢itanoj
(naslov joj je Kapput i izvorno je objavljena 1944.). Reklo bi se da je Jergovic i posegnuo za slavijenjem laZi
kako bi namamio svoje protivnike da mu predbace cosicevku logiku te ga iznova optuze za simpatiziranje
CetniStva, a tom promasenom optuzbom opet bi dosao u poziciju ovjeka izloZenog mrzniji sto bi potvrdilo
njegovo samovidenje kao beskompromisnog i usamljenog borca za pravdu i istinu u sredini koja ne trpe
druge i drugacije. Smisao zavrsnog dijela romana tesko da i jest drugi nego da Zagreb i Hrvatsku, koristedi
se hiperbolizacijom, prikaze kao provincijski iskompleksirano leglo hipokrizije i zla (u prvom segmentu i
Sarajevo je izlozeno kritici, ali znatno umjerenijoj od Zagreba); koliko je ta hiperbola bliska stvarnom stanju i
potencijalima nadolazece buducnosti, odnosno udaljena od njih, ostaje na procjenu svakom Citatelju ponaosob.
Dojam ovog Citatelja o zavrSnom dijelu romana jest da se u satiriziranju hrvatske bliske buduénosti Predrag
Licina, autor knjige Bliuzga u praskozorje i filma Posliednji Srbin u Hrvatskoj, aktualnih drustvenih satira koje su
naisle na uglavnom dobar odjek, bolje snalazi nego sto se snasao Miljenko Jergovic.

Zavrsno govoredi, reklo bi se da su izravan drustveno-politicki kriticki angaZzman i satiriziranje klju¢ni elementi
knjige koja antiutopijskim slojem predstavija novost u autorovu opusu. Novost koja kao ni njegov aktivizam
ne uspijeva kvalitativno dojmiti, StoviSe roman po kreativnim dosezima uvjerljivo pripada donjem dijelu
Jergovic¢eve dosadasnje knjizevne proizvodnje. S tek ponekim zanimljivim trenutkom, s nerijetko stereotipnim
pogledom, a svakako pristupom liSenim svjezine i spisateljskom vjestinom koja debelo ostaje u granicama
prosjecnosti, Herkul je povece razocaranje i ozbilino upozorenje svom autoru da pretjerana produktivnost
itekako moZe uzeti danak. Doduse, mozda bi se isti roman Jergovicu dogodio i u opusu manje intenzivnog
ritma proizvodnje, mozda je jednostavno ovakav, takoredi zelotski zanos jednom morao izivjeti.



Charles Reznikoff, Holokaust

Sandorf, Zagreb 2020.
(prijevod izvornika Holocaust, 1975., prevoditelj lvan Srien)

Ime Charlesa Reznikoffa nije pretjerano poznato ni prosje¢nom americkom ljubitelju knjizevnosti, kamoli
hrvatskim pratiteljima svjetske beletristike, no zapravo rijec je o jednom od vecih eksperimentatora u poeziji
dvadesetog stoljeca. Roden 1894. u Zidovskoj obitelji u newyorskom Brooklynu, od roditelja koji su pobjegli
pred pogromom iz carske Rusije, Reznikoff, Cije je rodno ime bilo Ezekiel, po godini bi rodenja pripadao
prvoj generaciji modernista, medutim kako je poceo zapaZzenije objavljivati relativno kasno, tek 1930-ih, u
krugu autora desetak i vise godina mladih od njega, svrstava ga se u drugi modernisticki narastaj. Bio je, naime,
pripadnik labavo povezane skupine pjesnika nazvanih objektivistima, od kojih su vecina bili Zidovi i ljevicari
(neki medu njima i marksisticki komunisti), a isto tako vecini njih materinski jezik nije bio engleski, nego jidis, s
obzirom na srednjoevropskoiistoénoevropsko porijeklo. Cinjenica primarne inojezi¢nosti mozda nije nevazna
za to da su pripadnici skupine prigrlili utjecaj imaginista, njihov zagovor slikovitosti, jezicne preciznosti, jasnoce
metafora i afirmacije svakodnevnog razgovornog jezika, pa su tako prijateljevali s klasicima prve modernisticke
generacije i imaginisticke inklinacije, Ezrom Poundom i Williamom Carlosom Williamsom, a i Eliotova ideja
impersonalne poezije mora da im je bila bliska. Svojevrsni idejni voda objektivista, Louis Zukofsky, u svom
je programatskom tekstu za ugledni chicaski casopis Poetry iz 193 1., Iskrenost i objektivizacija: S posebnom
referencom na rad Charlesa Reznikoffa, u prvi plan, dakle, stavio upravo Reznikoffa tvrdeci, medu ostalim, da
je potonji, nekim svojim jedva poznatim stihovima iz 1918, anticipirao Eliotovu Pustu zemlju, a zahvaljujudi
tom tekstu i u njemu opisanoj pjesnikovoj metodi skupina e i dobiti ime, no morat ¢e prodi desetljeca da
sam Reznikoff postane priznat pjesnik na nacionalnoj razini. Naime, imao je velikin problema u pronalazenju
izdavaca pa je poput naSeg Bore Pavlovica veliku vecinu svojih knjiga objavio kao samizdate, ponesto i kod
nezavisnih nakladnika skromnih dosega, i tek ¢e pocetkom, odnosno sredinom |960-ih, zalaganjem Georgea
Oppena, kolege objektivistickog pjesnika, prestizni izdava¢ nacionalnog ranga, newyorski New Direction,
objaviti dvije Reznikoffove pjesnicke knjige, Kraj voda Manhattana (1962.) i Svjedocanstvo: Sjedinjene Drzave
1885.-1890. (1965.), obje zacete desetlje¢ima ranije u formi romana, odnosno kratkih proza. Sredinom pak
sedamdesetih, ugledni losangeleski Black Sparrow Press objavio je dvije posliednje Reznikoffove knjige za
njegova zivota, Kraj bunara Zivlienja i videnja: Nove i izabrane pjesme, 1918-1973. (1974.) te Holokaust (1975.).
Potonja zbirka, prosle godine objavijena u hrvatskom prijevodu Ivana Srsena, povod je za ovaj tekst.

Za Reznikoffovo stvaralastvo klju¢no razdoblje bilo je ono koje je tokom 1920-ih proveo kao zaposlenik
izdavacke kuce zaduZen za pisanje sazetaka sudskih zapisa za pravne knjige. Tu se susreo s ogromnom
kolicinom dokumenata vezanih za americku povijest s kraja devetnaestog i pocetka dvadesetog stoljeca,
posebno sudskih spisa koji su se ticali crnaca, imigranata te opéenito urbane i ruralne sirotinje. Iz tih zapisa,
dakle iz dokumentarne grade, poceo je izvlaciti price za spomenuto djelo Svjedocanstva, isprva zamisljieno
u proznoj formi, da bi kasnije dosao na ideju da ih uoblici u jednu jako jako dugu poemu. Pa je ta poema
objavljena, kako je napomenuto, 1965, na petstotinjak stranica rasporedenih u dva toma, a ono sto ju je
odlikovalo bilo je potpuno odsustvo metafore i vidljivog osobnog emotivnog odnosno drustveno-kritickog
angazmana (mimo cinjenice da ved sam izbor materijala svjedodi stanoviti angazman), jer temeljno nacelo
bilo je — distancirana izvjestajnost. Srodan pristup Reznikoff e primijeniti i u Holokaustu. | to je poema, samo
znatno kraca (u hrvatskom izdanju stotinjak stranica), a zasnovana je na transkriptima sa sudenja nacistickim
zlocincima u Nirnbergu te sa sudenja Adolfu Eichmannu u Jeruzalemu. Iz tog mora grade, prevedene na
engleski, Reznikoff je, kako pise pogovarateljica knjige Janet Sutherland, izabrao izjave svjedoka te odredenu
sluzbenu ratnu dokumentaciju koju su odvjetnici izIoZili na sudenju. Pritom se odlucio koncentrirati samo na
stradanje Zidova, izostavivéi romske, poljske i ostale 7rtve (Poljaci se u njegovoj knjizi par puta pojave kao
pomagaci Zidova, a nesto cesce pripadnici ukrajinske miliciie kao pomagaci nacista u zlo¢inima).
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Holokaust se sastoji od dvanaest tematskih poglavija, koja su djelomi¢no i kronoloski posloZena. Tako se prva
dva poglavlja, Deportacija i Invazija, dogadaju na pocetku Drugog svjetskog rata, pretposliednje, Marsevi, na
njegovom kraju, ai dio posliednjeg poglavija Bjegovi (koje nije slucajno smjesteno na kraj knjige jer sviedocidaiu
potpunom besmislu ultrazlocina nada ima smisla) zbiva se pri kraju rata. Naslovi ostalih poglavija su IstraZivanje,
Geta, Masakri, Plinske komore i dusegupke, Radni logori, Djeca, Razonoda, Masovne grobnice i uglavnom dovoljno
govore sami za sebe te nema potrebe pojasnjavati njihov sadrzaj. Svako od poglavija, s izuzetkom Invazije koja
je jedna cjelina, sastoji se od potpoglavlja, u rasponu od dvaju do deset, pri ¢emu duljina potpoglavija jako
varira pa poglavlje s manje potpoglavlja moze biti dulje od onog s vise njih (tako je poglavije Masovne grobnice
s tri potpoglavija dulje od poglavija Djeca i Razonoda, koji ih imaju pet odnosno Cetiri). Potpoglavija su redovno
samostalne zaokruzene cjeline i ne stoje jedno spram drugoga u narativno-kronoloskom odnosu, nego
predstavijaju varijaciju na istu (naslovnu) temu, a moglo bi ih se nazvati i pjesmama, kao Sto ¢ini spomenuta
Janet Sutherland ili mozda bolje pjevanjima (iako bi se taj naziv mogao upotrijebiti i za sama poglavija). No
terminologiju na stranu, bitno je da su sva do jednoga pisana u takozvanim proznim blokovima, bez strofa, s
recenicama koje su prelomljene u stihove, pri ¢emu se nerijetko koristi uvlacenje redaka s lijeve strane; od
interpunkcijskih znakova prisutni su svi glavni, ukljucujudi tocku-zarez, a Cesto se rabe i poviake, kao Sto se
Cesto, na planu sadrzaja, uz dominantne opise zbivanja u tre¢em licu, navode i iskazi Zrtava i krvnika, no sve
to vrlo ohladeno, u skladu s tonom neutralne izvjestajnosti koji je, kako smo vidjeli, autor koristio i ranije.
Posegnuo je, dakle, za smjelim postupkom radikalne depoetizacije pjesme, dakako gledajudi iz perspektive
tradicionalnog poimanja pjesnistva koje je, medutim, i dalje vrlo snazno pa se i danas cesto moze Cuti kritika
svisoka (uglavnom spram takozvane stvarnosne, redovno narativne poezije) —,,on (ili ona) misli da je dovoljno
prelomiti recenice u stihove da bi nesto bilo poezija”. A Reznikoff radi upravo to — prelama prozne recenice
u stihove, Stovise on te recenice preuzima iz dokumentarne grade, u njegovom slucaju iz sudskih spisa, pa nije
¢udno da se povodom toga koristi i formulacija 'pronadene pjesme', odnosno 'pronadeno pjesnistvo’ (found
poems odnosno found poetry, sto odgovara sintagmi found footage u filmskoj terminologiji). Medutim, u tom
preuzimanju ipak nije do kraja radikalan. Naime, njegove pjesme nisu ready-madeovi, on izvorne materijale
do neke mjere preoblikuje. Polazi od njih, no ve¢ sama cinjenica da odbacuje izvornu formu (pitanja suca ili
odvjetnika, odgovori sviedoka) upucuje da mu nije do uftimativne eksperimentalnosti, ali ne samo to, nego
ni sama svjedocenja ne ostavlja netaknutima nego ih dotjeruje s obzirom na zvucanje i ritmicnost. Dakle,
itekako pjesnicki intervenira u tekst voden estetskim kriterijima, Sto iz perspektive maksimalne umjetnicke
radikalnosti nije odusevijavajuce, ali je zato umjetnicki funkcionalno, a svakako i dovoljno nekonvencionalno da
se takva metoda, kako je receno, i danas cini vrlo neobi¢nom; Stovise, da je na neki nacin ne iskupljuje 'sveta'
tema holokausta, mnogi bi je bez puno razmisljanja danas, kao i onda kad je knjiga izvorno objavljena, odbacili.
Tim prije sto Reznikoff osim takozvanog pukog prebacivanja recenica u stihove ini i drugi veliki grijeh za
pjesnicke konzervativce, logi¢no povezan s prvim — odbacuje (standardne) stilske figure, prije svega metaforu,
tradicionalno videnu kao kraljicu pjesnickog stila. Pjesnik je spram nje nemilosrdan — na stotinjak stranica
njegove poeme ne moze se pronadi nijedna. Sto vijerojatno ne proizlazi iz odbijanja metafore kao takve,
nego iz posvecenosti dosliednom provodenju izabranog stilskog modela Cija je bit u ultimativnoj (jezi¢noj)
jednostavnosti i jasnoci, odmaknutosti i suzdrzanosti, ogoljenosti. Upravo takav model, nasuprot otvorenom
emocionalnom angazmanu, drustvenom aktivizmu, tradicionalnoj humanisti¢koj osudi, raskosnoj retori¢nosti,
rije¢ju —nasuprot Spielbergu koji ¢e u odnosu na Reznikoffa tek dodi da bi u odnosu na nas danasnje vec prije
tridesetak godina svojim sentimentalnim modelom holokausta (Schindlerova lista) postavio jednu vrlo utjecajnu
i U krajnjoj liniji pogresnu paradigmu (potpisniku ovih redaka cini se, naime, da patetika i nagnuce prema kicu
umjetnosti nikad ili gotovo nikad ne ¢ine dobro, a sasvim sigurno ne u bavljenju temama poput holokausta,
pri ¢emu u ovom kontekstu samog Spielberga manje treba shvatiti doslovno, a vise kao simbol svih takvih
teznji), dakle upravo Reznikoffov ohladeni model najintenzivnije pokazuje nevjerojatan uzas zlocina koji su
nacisti te njihovi saveznici i vazali, poput recimo ustasa, pocinili. Holokaust Charlesa Reznikoffa i nije drugo
doli naturalisticko, znadi fotografski objektivno i precizno, do groznih detalja iscrpno nizanje pojedina¢nih zala
nad pojedinacnim ljudima pod kolektivistickim pokrovom zlocinaca koji su kolektivisticku logiku nametnuli
I Zrtvama. Njegova poema svojom distanciranoscu, pogledom s$to sugerira autorsku depersonaliziranost,
odbijanjem retorickog bogatstva, odbacivanjem estetizacije prikazivanja zlo¢ina, a to znadi i reduciranjem
uzitka (shvacenog u tradicionalnom smislu uZivanja u umjetnosti), pruza jedan od umjetnicki najsugestivnijin
prikaza ultimativnog zlocina. Netko je napisao da je upravo to ongj jezik kojim je moguce pisati poeziju nakon
Auschwitza, a da se ne strmoglavi u barbarstvo; moglo bi se bolje redi —to je jedan od tih jezika.



Elizabeta Hrstic

Zelimir Peris:
Mladenka kostonoga

"Ti bacas &ari?"

"Bacam"

"l rade [i?"

"Nekad rade, nekad ne rade"
"Kada rade?"

"Kad je srece"

Mladenka kostonoga je magican roman o vjestici zvanoj Gila. O njemu pisem, kako i prili¢i, na petak trinaesti.
Ne trebam ni traZiti potvrdu, jednostavno znam da je i sam pisac, Zelimir Perig, uronivéi u tajne proglosti, usao
u polje magije, zatravljen i ocaran. Bilo mu je potrebno nekoliko godina za temeljitu pripremu i nadahnuto
ispisivanje (guslanje) ovoga grandioznog epa o vjestici Gili. Ima vec godina dana kako je roman ugledao svjetlo
danje, a onda je nastupio onaj period kad zaarani pisac ne gubivsi nadu, pomalo prstima zaklanja pogled na
sudbinu romana, jer opasno je gledati mu ravno u o¢i. Magijska svojstva na Citatelje dobro je promatrati iz
poluskrivene pozicije (a takvu je odredila i pandemijska realnost te je kasno i predstavijen i ne onako kako je
zamislieno).

Nakon $to je 'kritika' jednoglasno nahvalila roman, poceo ga je biti dobar glas i krenulo je i s nagradama. Cari
su proradile, bi srece. Peri$ je pocetkom ovog lieta za roman viSe nego zasluzeno dobio i prestiznu nagradu
Tportala, u knjizarama se pojavilo i drugo izdanje, dospio je na vrhove top liste najprodavanijih knjiga te je
tako dobio i blagoslov omadijane publike. ("Kada guslar ep dekonstruira, veliku pismenost demonstrira. Ali dZabe
bogate pameti, kada Citat nitko nece htjeti")

Ovo je roman o Gili, slobodnoj zeni. Slobodnoj Zeni - u bijegu. Sloboda je uvijek mac s dvije ostrice. Ovo
je prica o sudbini zene koju su prozvali vjesticom jer je drugacija, jer nikamo i nikome ne pripada, jer je
mudra i iskrena, na strani pravde i obespravljenih. U patrijarhalnom miljeu devetnaestog stoljeca (vrijeme
radnje), buntovnica, iscjeliteljica i samohrana majka, k tomu jos bjelokosa, moze biti samo vjestica. No, i
u to vrijeme (ili mozda u bezvremenosti?) predrasuda i lakih osuda, narod je kriomice svoju percepciju
magije i svoj odnos prema svjetlima i tamama Zivota drzao u svojevrsnom raskoraku i dvoznac¢nom
odnosu, prilagodavajudi se. Jedna od lajtmotiv niti koja povezuje poglavlja je i stalni sudar kontrasta crnog
i bijelog. Dodiruju se i pretapaju (magijski mrak moéne vjestice, rodene bjelokose, u bijeloj posteljici. lli
blaga i nevina cistoca ljubavi u kojoj je Gila rodena, u grubom kontrastu s njenom sudbinom). Peris u
ovome smislu neprikriveno poseze i za biblijskim motivima ( progonjena sveta obitelj, kriz koji nose oni
koji donose spas narodu) nudedi opreku u licemjernim izvitoperenima percepcijama dobrote i Cestote,
¢emu su bili skloni i oni koji su propovijedali Bozju rijec.

Gila sa svojim djetetom trazi utociste, svoju zvijezdu, komadi¢ neba za sebe i svoga sina.

Mladenka kostonoga je slozen i obiman roman (oko 450 stranica), ne samo nelinearne, nego i krajnje zaigrane,
razbarusene konstrukcije. Podijelien je u 52 glave (karte u 3pilu), a svakoj glavi prethode stihovi u desetercu
koji su zabavan, lucidan odmak od ustoglienog i lijep duhovit omaz hrvatskoj guslarskoj tradiciji, etno blagu
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u gjelini. Podsjecaju pomalo i na ostroumne, zagonetne i na zabavan nacin poucne replike Sekspirijanskih
dvorskih luda. Prije pocetka svakog poglavija, tu su i donkihotovski uvodi, originalne najave. Rijec je o pravim
malim spisateljskim biserima koji se mogu Citati i neovisno ili recimo nakon $to roman privedemo kraju.

Nije nimalo lako napisati roman koji je tematski i stilski nevjerojatna mjesavina, a zadrzati ¢vrst konstrukt,
usidriti motive i ne izgubiti ni glavu ni rep niti ijednu kos¢icu tematskog i idejnog kicmenog stupa.

Mozemo ga Citati kao povijesni roman, detektivski roman, romanticni triler, mozemo ga is¢itavati na osoben |
kreativan nacin, pri tome se igrati. Pri¢a ima svoju retro ¢vrstinu i u postmodernistickoj razudenosti.

Zelimir Peri§ je od onih rijetkih pisaca koji je svjestan da bez savr$ene pripremljenosti, nema remek djela.
A trebalo je puno ucenja da konacno zaplovi vremeplovom po Hercegovini, Svilaji, Velebitu, Zadru, Boly,
Pazinu i Becu, da uroni u folklor stolje¢a punog previranja, da ovlada tipicnim karakteristikama krajeva i ljudi.
Antropoloska znanja ne iskljucuju lingvisticke zamke. PeriS je lavovski napravio taj dio posla, s lako¢om je
skakutao s narjecja na narjecje, mentalitete, duse ljudi, kamena i bilja.

Na jednom mjestu stoji: "Zapisane rijeci su viecne, one su magija", a na drugom jedan od duhovitih deseteraca
kaze: "Ko u knjizi, jadan ti zavrsi, Zivot njegov nikada ne svrsi". Iz razli¢itih izvora, razgovora sa sjajno odabranim
znalcima za odredena podrudja, Peris je zasigurno, u kovitlacu podataka i prica, upio one magi¢ne: mocne,
raskosne, okrutne ili njezno dirljive i spretno ih upleo u osebujan labirint kojim ce Citatelji lakonogo tapkati,
uplitati se, ne zudedi za prebrzim izlazom. Ne Zudeci nuzno niti za logikom. Prepusteni, poput djece u igri.

Ozivio je mrtve koji su u zapisima bili snazno zivotni, otpuhujudi nanose stoljeca, sloj po sloj.

Analizirajudi izvedbu, da se uociti PeriSevo obilato koristenje dosjetki i zagonetki, provokativnost je konstanta,
diskurs je izrazito komunikativan, pocesto koketan, postmoderno se na pitak nacin stapa s mitoloskim. Stilskim
figurama, posebice misaonim, ali i grafickim, Peris majstorski barata.

No zalud bi tu bila tehnika bez dobrog ritma, sluha za dinamiku i snaznih zivotnih slika, oZivotvorenih likova.
A to je najliepsa odlika romana, uz originalnu skakutavu konstrukciju koja ipak ne remeti pricu.

Ima tu poglavlja koja se pojavijuju vise puta, vel izreeno se razlaze, dekonstruira, inspiriran racunalnim
igricama (ili je obratno? kokos ili jaje?) nudi u romanu razlicite moguénosti pogleda na isto: primjerice
emotivno razrjesenje naspram filozofsko znanstvenog. Nadalje, ostavljeno je pocesto ditatelju da po volji
preskoci poglavija ili ih ¢ita razli¢itim redoslijedom, da sam bira put svoje Citateljske avanture.

Peris je sklon i intertekstualnosti, posezudi Cesto za biblijskim aluzijama (neke su veé spomenute), ubacuje
jedno pastoralno poglavije, olitu posvetu Zoranicu. Tu je i jedan zgodan omaz Marinkovicevim 'rukama’.
Stilsko tehnicki katkad podsje¢a na Cortazara, Calvina, no mnostvo malih, ali vaznih likova odlika je
magijskog realizma.

Duhovito vrckav, gdiegod i lascivan, parodican i satirican, ponekad i namjerno pretjeran, Peris najvise osvaja
brizljivom gradnjom kulisa i polaganim skidanjem velova na nevjerojatne, nikad dosadne nacine. Nasmije,
zagolica mastu, a onda nas emotivno razoruza ljubaviju kojom je nadahnuo svoje likove ili dok docarava zivu
Caroliju nezivog. (Velicanstvenost prirode).

Sarolikost vremena i prostora ipak nije postalo zamka, upravo suprotno.

Pojedina poglavlja su posebno lijepo napisana, kao sto je to 34. poglavije o svijetu i okolnostima u kojima
je rodena Gila (Hercegovina). To je poglavlje koje i zasebno prica veli¢anstvenu pricu o velicini, vrijednosti
i ogoljavanju Zivota. Alegorijski, semanticki i idejno besprijekorno izbruseno, emotivno udara u pleksus jer
usisava Citatelja u dramu protagonista, medu kojima su i oni sporedni ocrtani upecatljivo. ("'Sto je Zivot kad
se zapise?"')

Fascinira i posvecenost ritualima, gotovo opipljiva docaranost magije bilja.

Neka od poglavija plijene dinamikom, slikovitos¢u (zene koje prave rakiju...), poneka su alegorijski intrigantna,
poput razularenog 48. poglavlja u kojem nas pisac vuce za nos, poucavajudi nas usput da uvijek sami biramo
nacin borbe 's vukovima', biramo hocemo li se suociti, pobjedi ili ukipiti, pravedi se mrtvi; a sve to kao mali
intermezzo prije samog kraja i odmatanja klupka sage o Gili i njenom Carevicu, kad ¢emo iscitati sjajne retke
o nadolaZenju sjecanja.



U srediStu Periseva romana — magije je zena. Mnogi su vec, a i jos ¢e, ovaj roman okarakterizirati kao
feministicki, kao pri¢u o snaznoj i prkosnoj zeni koja mijenja sliku stvarnosti, uzimajudi stvari u svoje ¢arobne
ruke. O Zeni — vjestici koja ismijava titule i mo¢, predrasude.

Osobno sam u glavnoj junakinji vidjela najcistiju zensku c¢eznju (manje ili vise kamufliranu), za mirom, ljubavlju
I domom utocistem, ceznjom za idealom u meduljudskim odnosima i u sprezi s prirodom, u ono suludo
vrijeme — utopijom.

Perisa odbijam staviti u ladicu angaZiranih pisaca (ta etiketa previse koketira s populizmom) jer kad pripovijeda
0 svojoj heroini, naglasak stavlja na slabost njene snage (ili snagu slabosti?), jer majcinska ljubav i spremnost na
zrtvu je i njen smisao Zivota i ujedno njena Ahilova peta, a u ¢eznji za pripadanjem je magija krhkosti ("'Kako
se kaznjava vjestica? Oduzme joj se ono cime je Cinila vradzbine"). Pa cak i biljke s ¢udotvornim svojstvima,
kojima je Gila iscjeljivala, zahtijevale su poznavanje dvozna¢nosti svojstava. Carolija je u dozi, vjeri i krhkosti,
nepostojanosti kojom relativizicamo snagu i mod. Gila i sama samoironi¢no raskrinkava carobnjastvo kao
manevriranje u prostoru koji obiluje ljudskom gluposcuy, strahom i kukavi¢lukom.

Kraj romana nije do kraja definiran, ostavljen je na milost ili nemilost Citateljskoj masti i zalihama magijske
inficiranosti da posloZe figure na Sahovskoj plodi, da po volji ne dovrse ili matiraju ili pak previrnu plocu i figure.
Uostalom u povijesne istine se oduvijek gleda iz raznih kutova i dakako, ponavijaju se.

Dok ovo pisem, roman je nominiran, a zatim dospio i u uzi izbor i za nagradu 'Mesa Selimovic'.

Zazelenila nam knjizevna scena, dao bog. Kirales!
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Stephan Lupino, Agonija andela, drvo i akrilna masa, 125 cm, 2018.
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EX PANONNIA

Kristian Zupanic

Inacaj vojnicke
diplome iz Siscije

Mnogi arheoloskih izvori pruzaju dokaz o intenzivnoj rimskoj prisutnosti na Balkanu te potvrduju ulogu
koju su neki anticki gradovi vodili u provincijama, regiji i naposljetku ¢itavoj rimskoj drzavi. Tako, pored
mnogih drugih podunavskih podrudja, Siscia pruza dokaze o velikoj vojnoj koncentraciji na ovom dijelu
Carstva, pri tom ne nuzno u samoj Sisciji, Sto igra i veliku ulogu u njenoj intenzivnoj romanizaciji. Medu
brojnim vojnim spomenicima, jedan je i vojnicka diploma. Od dvije pronadene diplome na teritoriju
anticke Siscije, jedna je sacuvana u cijelosti.”

Vojnicka je diploma iz Siscije (CIL XVI 64) jedna od brojnih diploma carskog perioda pronadenih na
podunavskom podrudjy, tj. pograni¢nih provincija, gdje se za Carskog perioda u nekim momentima
vojna sila najvise koncentrirala u svrhu obrane od pograni¢nih barbarskih naroda te osvajanja do tada
jo$ nerimskog teritorija.’" U lieto 1909. godine, prilikom prokopavanja kanala rijeke Kupe i uklanjanja
nakuplienog mulja i pijeska, pronadena je vojnicka diploma koja se sastoji od dvije bakrene ploc¢e manjih
dimenzija.”> Obje plocice su ispisane sa svake strane (sve skupa 4 stranice) gdje se sadrzaj vanjske strane
prve plodice ponavlja na unutrasnjim stranama, tj. drugoj i trecoj stranici, a zadnja stranica, tj. vanjska
strana Cetvrte plocice sadrzi popis svjedoka s njihovim pecatima koji se nisu ocuvali.”®

Rekonstruirani tekst vojnicke diplome na latinskom glasi:

90 CIL XVI 103 fragmentarno je ocuvana s nekoliko krnjih redaka, a CIL XVI 64 ocuvana u cijelosti.
91 Aulbach i Crook 2019: 86-87.; Maskin 1987: 324.

92 Brundmid 191 1:24.

93 Brundmid 1911:24.
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*Vanjska strana prve plocice (prva stranica):

Imp(erator) Caesar, divi Nervae f(ilius), Nerva Traianus Augustus Germanicus, pontifex maximus,
tribunic(ia) potestat(e) Illl, p(ater) p(atriae), co(n)s(ul) Il

equitibus et peditibus qui militant in alis tribus et cohortibus viginti et una quae appellantur praetoria
et | Claudia nova et Il Pannoniorum et | Flavia Bessorum et | Thracum c(ivium) R(omanorum) et
| Flavia Hispanorum (milliaria) et | Antiochensium et | Lusitanorum et | Montanorum c(ivium)
R(omanorum) et | Cisipadensium et | Cretum et | Vindelicorum (milliaria) c(ivium) R(omanorum) et
| Thracum Syriaca et | Cilicum et Il Hispanorum et Il Gallorum Macedonica et Il Brittonum (milliaria)
c(ivium) R(omanorum) p(ia) f(idelis) et Il Flavia Commagenorum et [l Brittonum et llll Raetorum et
V Gallorum et V Hispanorum et VI Thracum et VIl Breucorum c(ivium) R(omanorum) et sunt in (M)
oesia superiore sub C(aio) Cilnio Proculo item dimissis honesta missione qui quina et vicena plurave
stibendia meruerunt, quorum nomina subscripta sunt, ipsis liberis posterisque eorum civitatem dedit et
conubium cum uxoribus quas tunc habuissent cum est civitas iis data aut, siqui caelibes essent, cum iis
quas postea duxissent, dumtaxat singuli singulas.

a(nte) d(iem) VIIl Idus Mai(as) T(ito) Pomponio Mamiliano L(ucio) Herennio Saturnino co(n)s(ulibus).

cohort(is) | Antiochensium cui prae(e)st M(arcus) Calpurnius Sabinus pediti Sapiae Sarmosi f(ilio)
Anazarb(o).

descriptum et recognitum ex tabula aenea quae fixa est Romae in muro post templum divi Aug(usti)
ad Minervam.

*Unutrasnja strana prve plocice (druga stranica):

Imp(erator) <C>aesar, divi Nervae f(ilius), Nerva Traianus Aug(ustus) Germanicus, <p>ontifex maximus,
tribunic(ia) potestat(e) llll, p(ater) p(atriae), co(n)s(ul) Ill

equitibus et peditibus qui militant in dlis tribus et cohortibus viginti et una quae appellantur <p>raetoria
et | Claudia no(v)a et Il Pannoniorum et | F<I>avia Bessorum et | Thracum c(ivium) R(omanorum) et |
F<I>av<i>a Hispanorum (milliaria) et | Antiochensium et | Lusitanorum et | Mo<n>tanorum c(ivium)
R(omanorum) et | Cisibadensium et | Cretum et | Vindelicorum (milliaria) c(ivium) R(omanorum) et |
Thracum Siriaca et | Cilicum et Il Hispanorum et Il Gallorum Macedonica et Il Brittonum (milliaria) c(ivium)
R(omanorum) p(ia) f(idelis) et Il Flavia Commagenorum et lll Brittonum et [lll Ra<e>torum et V Gallorum
et V Hispanorum et VI Thracum et VIl Breucorum <c>(ivium) R(omanorum) et sunt in Moesia superiore
sub C(aio) Cilnio Proculo...

*Unutrasnja strana druge plocice (treca stranica):

..item dimissis honesta m<i>ss<i>one qui qu(i)na et v<i>cena plurav(e) st<i>pend<i>a meruerunt,
quorum nom<i>na subscr<i>pta sun(t), ips<i>s [<i>beris posterisque eorum civitatem dedit et
conubium cum uxoribus quas tunc habuissent cum est civitas iis da<t>a aut, siqui caelibes essent, cum iis
quas postea duxissent, dumtaxat s<i>nguli singulas.

a(nte) d(iem) VIl Idus Mai(as) T(ito) Pomponio Mamiliano <L>(ucio) Herennio Saturnino co(n)s(ulibus).

cohort(is) | Antiochensium cui prae(e)st M(arcus) Calpurnius Sabinus pediti Sapiae Sarmosi f{ilio)
Anazarb(o).

descriptum et recognitum ex tabula aenea quae fixa est Romae in muro post templum divi Aug(usti) ad
Minervam.

*Vanjska strana druge plocice (Cetvrta stranica):
[signum] Q(uinti) Pompei Homeri;
[signum] A(uli) Ampi(i) Epaphroditi;
[signum] Ti(berii) Claudi(i) Vitalis;
[signum] C(aii) luli(i) Aprilis;



[signum] C(aii) Vettieni Modesti;
[signum] L(ucii) Pulli(i) Verecundi;
[signum] L(ucii) Pulli(i) Sperati.
Zbog identi¢nog teksta prve, druge i trece stranice, prijevod se iznosi samo jednom, a on glasi:

Vrhovni zapovjednik Cezar, sin bozanskog Nerve, Nerva Trajan August Gemanik, vrhovni
svecenik, po tredi puta obnasa tribunsku viast, otac domovine, po tredi puta izabran za konzula,

konjanicima i pjesacima koji sluze vojnu sluzbu u trima vojnim alama i 2| kohorti koje se nazivaju
praetoria i | Claudia nova i Il Pannoniorum i | Flavia Bessorum i | Thracum civium Romanorum i |
Flavia Hispanorum (milliaria) i | Antiochensium i | Lusitanorum i | Montanorum civium Romanorum i |
Cisipadensium i | Cretum i | Vindelicorum (milliaria) civium Romanorum i | Thracum Syriaca i | Cilicum
i Il Hispanorum i Il Gallorum Macedonica i Il Brittonum (milliaria) civium Romanorum pia fidelis i Il
Flavia Commagenorum i lll Brittonum i llll Raetorum i V Gallorum i V Hispanorum i VI Thracum i
VIl Breucorum civium Romanorum i smjeSteni u Gornjoj Meziji pod zapovjednistvom Gaja Kilnija
Prokula te su ¢asno otpustenima iz sluzbe koji su odsluzili 25 ili vise godina, ¢ija su imena ispod
popisang, isto tako i djeci te njihovim narastajima daje gradansko pravo i pravo na brak sa Zenama,
s kojima su ved bili viencani, kad im je gradansko pravo dato, ili, ako su bili neZenje, s onima kojima
su se kasnije vjencali, ali sve dok je svaki samo s jednom zenom.

Dana 8. svibnja, za konzulovanja Tita Pomponija Mamilijana i Lucija Herenija Saturnija.

U ime kohorte | Antiochensium, pod vodstvom Marka Kalpurnija Sabina, vojniku pjesaku Sapiji, sinu
Sarmosija, iz Anazarba.

Prepisano i potvrdeno s mjedene ploce koja je pri¢vrs¢ena u Rimu na zidu iza hrama bozanskog Augusta,
pored Minervina svetista.

(pecat) Kvinta Pompeja Homerg;
(pecat) Aula Ampija Erafrodita;
(pecat) Tiberija Klaudija Vitala;
(pecat) Gaja Julija Aprila;

(pecat) Gaja Vetijene Modeste;
(pecat) Lucija Pulija Verekunde;
(pecat) Lucija Pulija Sperate.

Tekst diplome je “descriptum et recognitum ex tabula aenea..”, tj. prepisan i provjeren s originalne
mjedene ploce Ciju vjerodostojnost sadrzaja potvrduju pecati sviedoka s kraja.”* Kao i svaki drugi klasi¢ni
rimski natpis, pisan je vec¢ ocekivanim i prepoznatljivim kraticama. No, premda se radi o prijepisu, ipak
pokazuje neke pogreske prepisivaca, koje se temelje kako na ispustenim ili krivo napisanima slovima, a
nemarnost se prepisivaca posebice primjecuje na tekstu s unutarnjih strana, u odnosu na isti onaj s prve
vanjske strane.” Pored toga, neke se poteskoce u &itanju mogu pripisati i vrlo minimalnom ostecenju
od zuba vremena. Zbog mnogih kratica koje se koriste tesko je iSta redi o promjenama koje se najcesée
odrazavaju prvenstveno u nastavcima i zavrsecima rijeci, ali one koje jesu u potpunosti napisane, pravilino
se drze gramaticki i pravopisnih pravila, bez traga fonetskim promjena, koje su se tada vec postepeno
razvijale u vulgarnoj varijanti latinskog.

Struktura svih vojnickih diploma vrlo je sli¢na, ako ne i ista, uz minimalne razlike ovisno o vremenu njihova
nastanka i seriji kojoj pripadaju. U vojnickim se diplomama primjecuje formular koji se onda za svakog
pojedinca drugacije ispunjavao njegovim informacijama. To ujedno pridonosi Cistodi jezika i gramatickih
oblika. Sto se ti¢e vojnicke diplome iz Siscije, izdana je za cara Trajana (koji viada 98. - 117.), kako se i

94 Brundmid 1911:38.
95 Brundmid 1911:27.
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navodi na samom pocetku “Imp(erator) Caesar, divi Nervae f(ilius), Nerva Traianus Augustus Germanicus...”,
8. svibnja “a(nte) d(iem) VIII Idus Mai(as)..” te se prema navedenim konzulima izracunava |00. godina
"..T(ito) Pomponio Mamiliano L(ucio) Herennio Saturnino co(n)s(ulibus)".?® U nastavku se diplome navodi dug
popis vojnickih odjela kojima se dodjeljuje ova diploma (pri ¢emu je ova diploma prijepis za samo jednog
vojnika), koji su rasporedeni u Gornjoj Meziji *...et sunt in (M)oesia superiore...”” (provinciji smjestenoj juzno
od Dunava na teritoriju Sredisnje Srbije, Kosova, sjeveroistocnih dijelova Albanije i sjevernih dijelova
Sjeverne Makedonije) te da su pod zapovjednistvom Gaja Kilnija Prokula *“sub C(aio) Cilnio Proculo”. Zatim
slijedi najbitniji dio u kojem se navodi da vlasnici, koji su ¢asno otpusteni nakon dvadesetpetogodisnje
vojne sluzbe, ovim dokumentom dobivaju gradansko pravo civitas tj. postizu status civitatis koji se prenosi
na njihovu djecu i njihove potomke, kao i pravo sklapanje rimskog civilnog braka conubium sa Zenama koje
vec imaju ili s kojima ce tek sklopiti, ali sve dok je svakom samo po jedna Zena.

“(Traianus...) equitibus et peditibus qui militant in alis tribus et cohortibus viginti et una [...] item dimissis
honesta missione qui quina et vicena plurave stipendia meruerunt quorum nomina subscripta sunt, ipsis
liberis posterisque eorum civitatem dedit et conubium cum uxoribus quas tunc habuissent cum est civitas
iis data aut, siqui caelibes essent, cum iis quas postea duxissent, dumtaxat singuli singulas.”

[(Trajan...) konjanicima i pjesacima koji sluze vojnu sluzbu u trima vojnim alama i 2| kohorti[...] te su
¢asno otpustenima iz sluzbe koji su odsluzili 25 ili vise godina, ¢ija su imena ispod popisana, isto tako
i djeci te njihovim narastajima daje gradansko pravo i pravo na brak sa zenama, s kojima su vec bili
vjencani, kad im je gradansko pravo dato, ili, ako su bili nezenje, s onima kojima su se kasnije vjencali,
ali sve dok je svaki samo s jednom Zenom.]

Rimljani nisu olako dijelili gradanska prava. Postojalo je vise kategorija prava i slojeva u drustvu, pa su tako
neki imali pravo na slobodu, drugi nisu, neki su imali potpuna prava, drugi samo djelomi¢na, kao $to je
pravo na trgovinu, pravo glasa itd. Razni su bili nacin stjecanja gradanskog prava, kao $to su rodenjem,
manumisijom te podjelom pojedincima, skupinama ili ¢itavim pokrajinama po aktima rimske vlasti.”” Tako
dolazimo i do uloge vojnickih diploma. Njihova uloga i sama potreba u Rimskom Carstvu je sasvim jasna.
Vojsci su isprva pristupali samo stanovnici ltalije, no u ranom Carstvu, zbog manjka interesa, poceli su se
uvrstavati svi stanovnici Carstva koji su pripadali slobodnom stanovnistvu.”® Razni su bili statusi stanovnistva
kasne Republike i Carstva, no, ako su imali pravo na slobodu, sluzbom su se u vojnim redovima tako
odvajaju od socijalnog ranga kojem su pripadali. Vec se kod Spartanaca, viSe od pola tisucljeca ranije,
uvida slican sistem, gdje su se spartanskim gradanima smatrali svi oni koji su preZivjeli vojnu obuku te se
tako prvi priblizavaju definiciji “gradanin” u znacenju pripadnik nekog drustva s odredenim pravima.”
Isprva, rimski su veterani dobivali zemljista u novoosvojenim kolonijama ili novéane naknade,'® a kasnije,
kako se uvrstavalo i nerimsko stanovnistvo, stjecali su i gradansko pravo. Sve vojnicke diplome koje su
pronadene pripadaju vremenu principata od druge polovice |. st. do pred kraj 3. st. Njihova pojava
znatno opada nakon 212. g. kada car Karakala svojim ediktom Constitutio Antoniniana prosiruje prava
rimskog gradanstva na gotovo citavo slobodno stanovnistvo, Sto samo po sebi ima prvenstveno politi¢ku
ulogu i dovodi do progresivne romanizacije provincijalnih prava, iako pod gr¢ko-orijentalnim utjecajem
vjerojatno ostaju sacuvana i lokalna provincijalna prava, no zbog toga uloga vojnickih diploma postaje
suvisla.'?" Ipak, oc¢uvanje diploma do kraja 3. st. svjedodi njihovoj upotrebi vjerojatno zbog preostalog
manjeg broja stanovnistva koji je jos bili bez gradanskih prava te zbog barbara koji su se za Hadrijana (koji
viada I'17.- 138. g)) njegovom znacajnijom provincijalizacijom i barbarizacijom rimske vojske pronasli u
rimskim vojnim redovima.'” Osobe koje su se zbog pomanjka dobrovoljaca uvrstavale u vojne redove
su morale biti slobodni stanovnici Rima. Ujedno, kako su se granice drzave Sirile, nastala je potreba
uvrstavanja novog stanovnistva koje se nalazilo pod rimskom jurisdikcijom. Bududi da su svi ltalici za

96 Brundmid 1911: 29-30.

97 Horvat 2017: 112,

98 Maskin 1987:324.

99 Boardman, Griffin i Murray 1999:21-22.
100 Maskin 1987:324.

101 Maskin 1987: 467.; Horvat 2017: 70.
102 Maskin 1987: 481.



Saveznickog rata (90. - 88. g. pr. Kr.) s lex lulia i lex Plautia Papiria dobili gradansko pravo,'® ovdje ulaze
u obzir peregrini, bespravni pripadnici saveznickih drzava te stanovnistvo neitalskih provincija razlicitog
statusa.'” Za razliku od njih, barbari, stanovnici izvan drzavnih granica Rima, vjerojatno tad tek postupno
krecu biti uvrstavani u vojne redove, a u puno vecoj mjeri kasnije. Ovim se nacinom stjecanja gradanskog
prava potaknulo na dodatni interes za sudjelovanjem u vojnoj sluzbi ¢iju su korist uzivali i drzava i sami
vojnici.

Vojnik pjesak kome je namijenjena ova diploma je Sapija, Sarmosijev sin, iz Anazarba. Ne zna se gotovo
nista o njemu, no iz diplome se saznaje da je porijeklom iz Anazarba, antickog grada iz anticke pokrajine
Cilicije koja se nalazila na samom jugu anticke Anatolije, danasnje Turske. Takoder, za pretpostaviti je da je
zasigurno bio slobodan, u suprotnom ne bi mogao pristupiti vojsci, i da do tada nije imao gradansko pravo
koje stjece tek po isteku vojne sluzbe. Prema tome, vjerojatno je spadao medu peregrine - bespravne
strance unutar rimskog teritorija. Gradansko se pravo, kako diploma navodi, prenosi na njegovu djecu
i njihove potomke, a pravo na brak se ostvaruje sa suprugom koju ve¢ ima ili ¢e imati, sve dok je samo
jedna. Kako je diploma prijepis formulara koji se nadopunjuje osobnim podacima za svakog vojnika koji
ima pravo na nju, nemoguce je ista vise izvudi o nasSem vojniku.

S obzirom na to da se diploma pronalazi na teritoriju jednog rimskog grada u jednoj od panonskih
provincija koje se nalaze u pograni¢nom podru¢ju uz Dunav, koji je uvijek bio ¢vrsta prirodna granica
i laka za odrZavati od naleta barbara,'® pronalazak vojni¢ke diplome na teritoriju anti¢ke Siscije nije za
iznenaditi. Rimski vojnici su bili najvise akumulirani na tom podrudju tijekom svoje sluzbe, a sam Sapija
je bio rasporeden u gornjomezijskom vojnom sastavu, kada su se vec vjerojatno pocele vrsiti Trajanove
vojne pripreme za osvajanje buducde provincije Dacije.'” Zbog ve¢ spomenute velike koncentracije
rimske vojske, nije neobi¢na znacajna romanizacija tih provincija, ¢ime Sapija, premda je porijeklom s
Bliskog Istoka i zasigurno ne jedini koji je mobiliziran u sam centar vojnih akcija, ne vraca se u rodni kraj
ved ostaje u Panoniji, to¢nije Sisciji. Razlozi mogu biti brojni, od zene koja je porijeklom iz tog kraja do
same zelje za ostankom zbog provedene vojne sluzbe gdje stekao moguce novo drustvo ili mu novi kraj
prirastao k srcu. Multietni¢nost rimske Europe carskog perioda sasvim je oekivana i normalna pojava, a
ova je diploma samo jedan od brojnih dokaza koji to potvrduju.

Vojnicka diploma iz Siscije je zahvaljujuci otpornosti svog materijala i mjesta pronalaska sa¢uvan do danas.
Jedna je od brojnih diploma pronadenih uglavnom na isto¢noj europskoj granici Rimskog Carstva gdje
je vojska u najvecoj mjeri bila koncentrirana prvenstveno poradi obrane granice od barbarskih provala.
Vrijedan je dokaz velike politicke uloge koju nosi i kojom osigurava stjecanje gradanskog prava i prava
na brak onima koji su u njoj navedeni nakon sto su odsluzili 25 godina vojne sluzbe u svojim navedenim
jedinicama. Diploma iz Siscije je pisana samo za jednog vojnika, pjesaka Sapija. Prema tome, zanimljiv je
dokaz, obzirom da je Sapija rodom iz Cilicije, tj. Bliskog Istoka, kako aktivnoj mobiliziaciji rimskih trupa
unutar Carstva, jer Sapija sluzi u provinciji Gornjoj Meziji, tako i migraciji stanovnistva, jer navedeni Sapija
vierojatno ipak ostaje u (Gornjoj) Panoniji nakon odsluzivanja vojne sluzbe te se smjesta u Sisciju, gdje
je diploma i pronadena. Zbog mnostva sli¢nih spomenika pronadenih diljem rimskog teritorija u Europi,
multietni¢nost anti¢ke Europe nije iznenadujuda, a diploma samo potvrduje i upotpunjuje drustveno-
socijalne i vojno-politicke prilike rimske drzave toga vremena. Pored toga, vrijednog je znacaja i za samu
Sisciju, jer njeno mjesto pronalaska indirektno potvrduje novonastale pogodnosti rapidne romanizaciju
koja proizlazi iz same kolonije Siscije koja je ved tad ugodan rimski grad za nastanjivanje stranog pravno
definiranog rimskog gradanstva. Imaju¢i na umu sve navedeno, vojnicka je diploma ipak samo jedan
maleni dokaz rimske prisutnosti i prilika u Sisciji, ali u kombinaciji s drugim nalazima i izvorima upotpunjuje
jos vrlo nepotpunu sliku rimskog grada koji se rapidno razvija iz prvotno samo vojnog kampa u nesto

znacajniju poziciju U provinciji.

103 Maskin 1987:206,; Horvat 2017: 112-113.

104 Horvat 2017: 113.

105 Maski 1987: 324.; Aulbach i Crook 2019: 86-87.
106 Brundmid 1911:32.

Mrije¢i 193

expannoniaexpannoniaexpannoniaexpannonia



W23 Wl v6L

eluouuedxaeluouuedxaejuouuedxaejuouuedxa

LITERATURA

Aulbach, L. F. i Crook, W. W, lll. 2019. Two Previously Undocumented Roman Military Diplomas. U: The
Journal Houston Archeological Society, 141, 85-94.

Boardman, J., Griffin, J. i Murray, O. 1999. Oksfordska istorija Grcke i helenistickog sveta. Preveo s engleskog:
Nebojsa Por¢i¢. Beograd: Clio.

Brunsmid, J. 1911. Rimski vojnicki diplom iz Siska. U: Vjesnik Arheoloskog muzeja u Zagrebu, I | (1), 23-39.
Horvat, M. 2017. Rimsko pravo. Zagreb: Pravni fakultet Sveucilista u Zagrebu.

Maskin, N. A. 1987. Istorija starog Rima. Preveo s ruskog: Miroslav Markovi¢. Beograd: Narodna Knjiga.

Stephan Lupino, Metalne skulpture iz serije Drugi svijet, 2014.



lvana Zorko " & Irena Gasparovic”

Sezdeset i $est godina

1954. - 2020.

Knjiznica Caprag Ogranak je u sastavu Narodne
knjiznice i Citaonice Vlado Gotovac Sisak. Tijekom
vremena mijenjala je osnivace, prostore, nazive i
adrese te unapredivala i prilagodavala nacin rada
vremenu i korisnicima.

Od osnutka do danas knjiznica je sredisnje mjesto
kutturnog, obrazovnog i zabavnog zivota stanovnika
naselja Caprag.'” Nastoji odgovoriti na potrebe |
zahtjeve korisnika svih uzrasta odabranim i struc-
nim aktivnostima kojima potice citanje, upotrebu
mreznih usluga, priblizava znanje i nudi sve vrste
informacija. Veliku paznju posvecuje djeci i mladima,
nudi im mjesto gdje e korisno i ugodno provoditi
svoje slobodno vrijeme. Sadrzaj fonda i nacin rada
Knjiznice ovisi prije svega o potrebama sredine te
se grada prikuplja i ureduje s obzirom na njihove
kulturne, obrazovne i stru¢ne potrebe.

Sezdeset i $est godina rada Knjiznice Caprag dijeli-
mo na Cetiri za nju vazna razdoblja:

® v

Knjiznice Caprag

Sindikalna knjiznica Zeljezare Sisak (1954. - 1976.)
Knjiznica i ¢itaonica Zeljezare Sisak (1976.- 1991.)
Knjiznica Caprag u sastavu Narodne knjiznice i Cita-
onice Sisak (1991. -2002.)

Knjiznica Caprag u novom prostoru (2002. —2020.)

~

Sindikalna knjiZnica Zeljezare Sisak
1954. - 1976.

Sindikalna knjiznica Zeljezare Sisak''® pocela je djelo-
vati 15. veljace 1954. godine s pocetnim fondom od
50-ak naslova domacih i stranih autora, uglavhom
beletristike.!'" Bila je smjeStena u prostoru tvornice
Zeljezara, a organizacijski je pripadala Sindikatu tvor-
nice, zatim Opc¢im poslovima, a reorganizacijom
1959./1960. Kadrovskoj sluzbi.''? Pet godina kasnije
razmislja se o otvaranju knjiznice i Citaonice s odgo-
varajudim strucnim osobljem koja bi svoj rad prilago-
dila radu radnika u smjenama.'”® Prigodom proslave
| 0. godisnjice postojanja organa radnic¢kog samou-
pravljanja u Zeliezari Sisak, 10. rujna 1960, knjiznica

107 Ivana Zorko, dipl. knjizni¢ar. Rodena 1976. u Sisku gdje zavrsava osnovnu $kolu i gimnaziju. Diplomirala je na U¢iteljskom fakultetu u Petrinji, smjer predskolski odgoj i Informacijske znanosti,

smjer bibliotekarstvo na Filozofskom fakultetu u Zagrebu.. Od 1997. zaposlena je u Ogranku Caprag Narodne knjiznice i ¢itaonice Vlado Gotovac Sisak. Sudjeluje u radionicama, programima i

projektima Ogranka Caprag. Autorica je ¢lanka Glazbeni odjel Odjela Caprag NKC Sisak u Godidnjaku Knjiznicarskog drustva Sisatko-moslavatke Zupanije (2/2008) i suautorica Bibliografije casopisa

Rije¢i (2010-2019) u Casopisu Rijei (3-4/2019)

108 Irena Gasparovi¢, dipl. knjiznicar. Rodena 1983. godine u Sisku gdje zavrsava osnovnu i srednju Ekonomsku skolu. Diplomirala je engleski jezik i bibliotekarstvo na Filozofskom fakultetu u

Zagrebu. Od 201 I. godine radi u Narodnoj knjiznici i ¢itaonici Vlado Gotovac Sisak, prvo u Ogranku Caprag, a zatim i u Dje¢jem odjelu. Suautorica je Bibliografije radova Lojze Buturca te autorica

prijevoda IFLA-inih smjernica za Skolske knjiznice.

109 Naselje Caprag smjesteno je na krajnjem juznom dijelu grada Siska. Spominje se jo3 u |8. stoljecu kada formiranjem Vojnog Siska postaje njegov sastavni dio. Godine 1939. izgradena je i pustena

u promet Talionica Zeljeza u Capragu s jednom malom visokom peci. Oko Talionice nastao je tijekom vremena veliki Metalurki kombinat Zeljezara Sisak, a u njegovoj blizini i novi dio grada. Uz velik

broj stambenih zgrada za potrebe sve veceg broja obitelji zaposlenih radnika, gradile su se kole, vrtici, trgovine, trznica, zdravstvena stanica, liekarna, otvarale servisne radionice, objekti za rekreaciju,

sportska dvorana, bazen, stadion te kino i knjiznica.

|10 Dalje: Knjiznica

111 Viesnik Zeljezare (dalje: V2), ,Otvorit ¢e se Knjiznica poduzeca", god. I, br. |, 1954:13.
112 VZ,,Knjiznica, rasadiste kulture", god. XXXI, br. 20, 29. listopada 1982:10.

113 VZ, ,Radnici i knjige", god. 8, br. 3, ozujak, 1959:6.
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je privremeno preseljena u bivse prostorije sport-
skog kluba Metalac, nasuprot objekta Drustvene
prehrane, dok se ne pronade odgovarajudi pro-
stor:''* Bila je namijenjena samo radnicima Zeljezare
Sisak i njihovim obiteljima, a veliki broj korisnika cinila
su djeca. U nedostatku prostora za citaonicu, knjiz-
nicne usluge u pocetku su se odnosile samo na po-
sudbu knjiga.

U vanijis prostorijema «Metaloas preko puia

Drubiving prohrang wredena je bilklsiaka Teor-

mbtlag odborg sindibeta koje poriedue 2R

knjipa. Biblioteka redi woakog daoma od 14 do

17 pari | njome pg wmogw slubiy sel Hamowl na-
legu kolekiiva,

Na slict: Biblistekar drug Kuller radi  na
wraldngnju kajloe

Sindikalna knjiznica 1960. (bibliotekar Kulier).
lzvor: Vjesnik Zeljezare (dalie V.2), god. 9, br. 10,
1960.:12

Knjige su se nabavljale povremeno i neplanski
preko sindikalne organizacije, a bili su to uglav-
nom politicko-ideoloski naslovi. Uredenjem
Knjiznice, postojedi knjizni fond je uvecan te je
broj knjiga narastao na 2500 primjeraka medu
kojima su bila i najnovija izdanja za mlade i naj-
mlade korisnike. Pretrazivanje grade olaksavao je
naslovni i abecedni katalog kojim su se korisnici
mogli posluZiti pri odabiru knjiga. Clanarina se
nije naplacivala, ali je bila uvjetovana predoce-
njem tvornicke iskaznice koja je vrijedila i za ¢la-
nove obitelji zaposlenih radnika.'”®

|14 Sisak 1945-1965. Sisak: Jedinstvo — novinska i informativna ustanova Sisak, 1965.: 146
115 VZ,,Proradila biblioteka sindikata", god. 9, br. 10, 1960:7.

Knjiznica u novom prostoru, 1960. godine.
Izvor: Cepo, Z. Zeljezara Sisak:
1938.-1978. Sisak: Metalurski kombinat
Zeljezara Sisak, 1968.

Iz tvornickih novina moZe se saznati kako su korisni-
ci dolazili u knjiznicu vec rano ujutro, nakon noéne
smjene, zamijeniti procitane knjige. Prema pravilni-
ku svaki je korisnik mogao istovremeno posuditi
po jedan primjerak na rok od 14 dana, a izgubljena
ili oStecena knjiga naplacivala se dvostrukom nabav-
nom cijenom knjige.''¢

U nastojanju poboljsanja rada knjiznice, 1961. uvodi
se akcija organiziranog posudivanja i razgovora o
knjigama za vrijeme radne pauze, namijenjena rad-
nicima putnicima. Uz to u tvornickim pogonima
(OOUR-ima)'" postavljeni su ormarici s knjigama
koje su radnici mogli sami posuditi i vratiti. Djelatni-
ca knjiznice dolazila je jednom do dva puta mjesec-
no u pogone i donosila nove naslove. U svakom se
ormaricu nalazila biljeznica u koju su radnici upisiva-
li Sto bi zeljeli ¢itati.''® Knjige su se razmjenjivale i
komentirale medu radnicima.'"

Ormaridi za
samoposudbu.
Izvor: Cepo,
Z. Zeljezara
Sisak: 1938.-
1978. Sisak:
Metalurski
kombinat
Zeljezara Sisak,
1968.

116 VZ,,Proradila biblioteka sindikata", god. 9, br. 10, 1960:7.
117 Osnhovna organizacija udruzenog rada

118 Segota, N., , Samoupravljanje i vrijedna knjiga su neodvojivi*, Vjesnik Zeljezare, god. 25,
br. 20, 1976:7.

119 Koljaja,M. ,Jos vise se ¢ita”, Viesnik Zeliezare, god. 25, br. 22, 26. studenog, 1976:14.



Posudba knjiga u tvornickom pogonu.
Izvor: |z knjizni¢ne dokumentacije.

Tvornica Zeljezara Sisak zapo$ljavala je animatore
za kulturu diji je zadatak bio zainteresirati radnike
tvornickih pogona za kazalisne predstave, izloZbe,
knjizevne susrete i druga kulturna dogadanja.'”’ Na
takav se nacin Zeljela pribliziti kuttura onima koji Zive
izvan kutturnih sredista i koji se do tada nisu imali
prilike susresti s takvim oblicima koriStenja slobod-
nog vremena.'*

Knjige na radnom mjestu. lzvor: V.Z, god. 10,
br. 10, listopad, 196 1:7.

Knjiznica 1963. raspolaze s 4.1 1| knjiga, a sve vise
korisnika cine djeca koja svakodnevno posjecuju
knjiznicu i za koje se u novom prostoru planira ure-
diti, kutak za djecu i mlade.”'%

120 VZ, ,Po knjigu u radnom odijelu”, god. 32, br. 14, 22. 7.1983:10.

121 Kijai¢, }., ,Najbolji animatori i ¢itaoci”, VZ, god. 24, br. 24, 26.12.1975:18.
122 NP, |z Knjiznice", VZ, god. 24, br. 7, 10.4.1975:14.

123 VZ, , Knjiznica bez Citaonice" god. 12, br: 18, 1 2.listopada, 1963:6.

Knjiznica 1963. Izvor: VIF, , Knjiznica bez
gitaonice", VZ, god. 12, br. 18,
12. listopad, 1963:6.

Kako je interes bio velik, odluceno je otvoriti ¢itaoni-
Knjiznica je 1965. preseliena u Ulicu Bure Pakovi-
¢a'®, prostor bivieg bravarskog servisa. Po prvi puta
uvodi se cjelodnevno radno vrijeme.'” Dvije godi-
ne kasnije knjizni¢ni fond raspolaze s 5800 knjiga,
povecava se interes za knjigom i korisnika je sve vise.

AL AN S0

Knjiznica u novom prostoru |965. godine. |zvor:
Vjesnik Zeljezare, 1965.

Knjizevne susrete s poznatim hrvatskim knjizevnici-
ma, zbog i dalje nedostatka prostora, Knjiznica or-
ganizira u prostoru Osnovne skole ,,Bra¢a Bobet-
ko" i Djegjeg vrtica ,Milanka Kljaic."'#/

Knijiznica je po Cetvrti puta preseliena u novi pro-
stor 1970, ovaj puta u Ulicu Brace Kavurica, u Gar-
sonijeru |. U¢lanjeno je oko 700 korisnika. Sest go-
dina kasnije, 1976, imala je | 172 korisnika i 15.262
posudene knjige. U istoj je godini organizirala pet
knjizevnih susreta i sedam izlozbi knjiga.'?®

124 VZ, ,Knjige na radnom mijestu*, god.10, br. 10, listopad, 196 1:6.
125 Danas Ulica Hrvatskog narodnog preporoda

126 VZ, , Knjiznica radi neprekidno®, 1965.

127 Danas Djedji vrti¢ Sisak Novi

128 VZ, ,.Priznanje nasoj biblioteci®, god. 25., br. 9, 14.svibnja, 1976:10.

Hrijec¢i 197

expannoniaexpannoniaexpannoniaexpannonia



1230 Wl 861

eluouuedxaeluouuedxaejuouuedxaejuouuedxa

Knjiznica i Citaonica Zeljezare Sisak
1976. - 1991.

Povodom otvorenja manifestacije Mjesec hrvatske
knjige, kojoj je Zeljezara Sisak te godine bila pokrovi-
telj i domacin, 20. listopada |1976. otvorene su nove
prostorije Knjiznice i ¢itaonice Zeliezare Sisak'? na
Lenjinovom trgu."** Nakon 22 godine provedene u
malim i neodgovaraju¢im prostorima, Knjiznica je
dobila moguénost ostvariti vise aktivnosti te omo-
guditi prvi puta slobodan pristup svim gradanima
Siska.”*' Odjel za organizaciju i promicanje kulturne
dielatnosti Zeljezare Sisak, moderno je uredio pro-
storod 292 m2 knjiznice s ¢itaonicom u kojoj su se
od tada redovito mogle odrzavati knjizevne veceri,
razgovori, susreti, tribine i izloZbe te provoditi slo-
bodno vrijeme uz novine i ¢asopise.'**

Knjiznica u novom prostoru. lzvor: V.Z, god. 25,
br. 24, 24.prosinca, 1 976:10.

Svecanom otvorenju nove knjiznice prisustvovali su
brojni posjetitelji medu kojima su bili i predstavnici
knjiznica drugih gradova Hrvatske.'*

U vrijeme iste manifestacije odrzano je i savjetova-
nje na temu Knjiga i citalac na kojem je sudjelovalo
60 kulturnih djelatnika, izdavaca, predstavnika knjiz-
nica i drugih kufturnih institucija Hrvatske. Primarni
cllj, prema zaklju¢cima savjetovanja, bio je da se knji-
ga neposredno priblizi radnom Covjeku.'*

Preselienjem u novi prostor knjiznica je raspolagala s
knjiznicnim fondom od 9.000 knijiga koji je do integra-
cije s Narodnom knjiznicom i ¢itaonicom Sisak 1991,
godine obogacen za oko 10.000 novih knjiga. Tijekom

129 Dalje: Knjiznica

130 Danas Trg hrvatske drzavnosti

131 VZ,,Knjiznica u novim prostorijama", god 25, br. 20, 29. listopada, 1976:6.
132 Jedinstvo, TOMASEVIC, Z.:, Praznik knjige", god. 31, br. 1428, 28.10.1976:6.
133 VZ, ,Knjiznica u novim prostorijama", god. 25, br. 20, 29. listopada, 1976:6.

134 Kiljajic, J., Koljaja, M. ,U¢initi knjigu dostupnom svima", Vjesnik Zeliezare, god. 25, br. 20,
29. listopada, 1976:6.

godina te kona¢no revizijom knjizne grade 1988. ot-
pisano je oko 5.000 primjeraka ostecenih i izgubljenih
knjiga te je knjizni¢ni fond 199 1. godine iznosio 13.751
primjerak. Broj korisnika u razdoblju od 1976. do
1990. godine kretao se od 1.300 do 1.600, a najbroj-
nija korisnicka skupina bila su Skolska djeca.

W 1

Posudba u Knjiznici. Izvor:
Iz knjiznicne dokumentacije.

U ditaonici knjiznice, uz Citatelje dnevne Stampe,
slobodno vrijeme naj¢esce su provodila djeca.'*

Savez sindikata Jugoslavije i Republic¢ko vijece za Hr-
vatsku dodijelili su knjiznici tri puta Nagradu ,,Pavao
Markovac" za postignute rezultate u Sirenju knjige,
njenom priblizavanju radniku u neposrednoj proi-
zvodnji te organiziranju brojnih kufturnih aktivnosti,
prvi puta 1969.% drugi puta 1977."%7 i tredi puta
1984. godine'*®

Programi i aktivnosti
1976. - 1991.

Nakon $to je Knjiznica i ¢itaonica Zeliezare Sisak
1976. sluzbeno otvorena, zapoceli su se redovito
odrzavati kulturni i zabavni programi za odrasle |
djecu.

Iste godine pripremaju se susreti s nagradenim knji-
evnicima, dobitnicima KnjiZevne nagrade Zeljezare
Sisak'¥, uz sudjelovanja knjizevnih kriticara i dram-
skih umjetnika.

135 VZ, U Knijiznici ovih dana*, god. 26, br. 16, 19. kolovoza, 1977:10.

136 VZ, ,Knjiznica po drugi put nagradena", god. 18, br. 9, 10. svibnja, 1969:6.

137 VZ, ..Nasoj Knjiznici prva nagrada", god. 26, br. 9, |3. svibnja, 1977:14.

138 VZ, , Knjiznica rasadiste kulture", god. 20, br. 31, 29.10.1982:10.

139 Knjizevna nagrada Zeljezare Sisak dio je projekta kojim se nastojalo poticati ¢itanje knjiga
medu radni¢kom populacijom. Metalurski kombinat Zeljezare Sisak svake je godine (1976. -
1990.) dodijelio po jednu nagradu za prozu, poeziju i esejistiku i knjizevnu kritiku autorima
s prostora tadasnje jugoslavenske drzave. Medu 43 nagradena autora bili su Jure Kastelan,
Dragutin Tadijanovi¢, Miroslav Krleza, Milivoj Solar i Aleksandar Flaker; u: Viatko CAKSIRAN,
KnjiZevna nagrada Zeljezare Sisak, 2014,



Knjizevni susret s Veljkom Kovacevicem i
Bozidarom Sujicom. lzvor: VZ, god. 27, br. 6,
31. ozujka, 1978:14.

Knjizevni susret s A. Flakerom. Izvor:
Privatna zbirka Jadranke Groza.

Aktiv pisaca Siska i Klub prijatelja knjige lzdavackog
poduzeca ,,Mladost" pokrenuli su 1978. knjizevnu
tribinu KnjiZevni petak, povodom 85. rodendana Mi-
roslava Krleze, dobitnika sve tri Knjizevne nagrade
Zeljezare Sisak za tu godinu.

Zeliezara Sisak, u Zelji poboliganja kulturnih dje-
latnosti, 1979. osniva OSIZ'* za kulturu. U svom
programu posebno mijesto imaju knjiga i knjizevni
susreti te se uz dotadasnje aktivnosti i usluge knjiz-
nice, aktivira i rad s djecom i suradnja sa Skolama.'*!
Krajem 1980. osnovan je Knjizevni klub Zeljezara Si-
sak koji okuplja literarne stvaraoce i ljubitelje knjige
u prostoru knjiznice. Program kluba obuhvacao je
knjizevne susrete, razgovore, objavljivanje radova li-
terarnih stvaraoca i organizirane posjete znacajnijim
knjizevnim dogadanjima.'*

Uz knjizevne susrete s dobitnicima knjizevne na-
grade, od 1980. odrzavaju se i knjizevni susreti s
knjizevnicima, clanovima Prosudbene komisie za
dodjelu Knjizevne nagrade Zeljezare Sisak.

140 Osnovna samoupravna interesna zajednica
141 VZ,,Kroz OSIZ stvarati nove odnose", god. 27, br. 6, 3 1. ozujka, 1978:14
142 VZ, ..Doprinos kulturi*, god. 29, br. 21, 25. srpnja, 1980:14.

U Mijesecu knjige 1981. u prostoru knjiznice po-
stavljena je izloZzba o povijesnom nastanku pisma i
knjige pod nazivom Kako nastaje knjiga,'® a krajem
godine, povodom 100. godiSnjice smrti hrvatskog
knjizevnika Augusta Senoe, prigodna izlozba o Se-
noinom stvaralastvu.'*

Dani kulture Sisak '85 i 15. godisnjica Likovne kolonije'*
obiliezeni su 1985. u knjiznici izlozbom crteza, grafike
i ilustracija sisackog umjetnika Ivice Antolcica, cije stva-
ralastvo je predstavio likovni kriti¢ar Tomislav Lalin.'*

Godine 1987. gostovala je sisacka amaterska ka-

zalisna skupina Daska'" sa svojom nagradivanom
predstavom Pif Paf Puf.'*®

Amaterska kazalisna skupina Daska s
predstavom Pif paf puf. lzvor: Buinac, J.,
,Neprolazna vrijednost", VZ, god. 36,
br. 19, 9. listopada, | 987:13.

Od 1983. godine u knjiznici se pocinje provoditi
program poticanja ¢itanja za djecu od predskol-
skog do srednjoskolskog uzrasta pod nazivom
Vasa srijeda. Program je zamisljen kroz Citanje pri-
Ca, susret s knjizevnicima za djecu, crtanje, gleda-
nje djecjih filmova i igru. Gosca prve srijede bila je
knjizevnica Visnja Stahuljak.'*

143 VZ, ,Kako nastaje knjiga", god. 30, br. 21, 13. studenog, 1981:10.
144 VZ, ,Potast velikom knjizevniku”, god. 30, br 24, 25, studenog, 1981:10.

145 Kolonija likovnih umjetnika Zeljezare Sisak (1971.— 1990.) proizadla je iz kutturne politike
koju je vodila tvornica Zeljezara, a temeljila se na povezivanju umijetnickog i tvornickog rada
kao bitne odrednice socijalisti¢kog odnosa prema Sirenju kulture. Zeljezara je utom razdoblju
ugostila 185 slikara, kipara, graficara i fotografa koji su u prostoru tvornice i okolici stvorili
vise od 700 umjetni¢kih djela. U naselju Caprag postavljeno je oko 30 skulptura nastalih na
Koloniji kako bi oplemenili njezino naselje i priblizili umjetnicka ostvarenja radnicima i njihovim
obiteljima; u: Viatko CAKSIRAN, Kolonija likovnih umjetnika Zeljezare Sisak 1971. — 1990.
(katalog), 2012.

146 VZ,,Zratenje topline Zivota", god. 34, br. 10, CJELIDATUM:|0.

147 Dramsko amatersko sisacko kazaliste Daska osnovano je 1976. kada su se prvi puta
predstavili na Goranovom proljecu. Kroz kazaliste, uz koje su utemeljene brojne sekcije, proslo
je vise narastaja mladih glumaca, redatelje, recitatora, komicara, pantomimicara i glazbenika iz
Siska i drugih gradova. Najdugovjecnija i najpopularnija predstava Kazalista Daska bila je Pif Paf
Puf koju su u 20 godina odigrali vide od 300 puta po cijeloj Europi. Sluzbeno prestaju djelovati
1987, ali nastupaju s prekidima i dalje; u: Nebojsa BOROJEVIC, Sisacki kazaliéni pokret (inter-
vju), Kulturpunkt.hr, 2012.

148 Buinac, J,, ,Neprolazna vrijednost", VZ, god. 36, br. 19, 9. listopada, 1987:13.
149 VZ,,Mastovito i uspjesno", god. 32, br. 6, 25. 3.1983:1 1.
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Gostovanje Visnje Stahuljak. Izvor:
Privatna zbirka Jadranke Groza.

Na prijediog OSIZ-a kulture Zeljezare Sisak 15. stu-
denog 1988. otvoren je Djedji kuti¢ u kojem su se
djeca uz igractke mogla koristiti i drustvenim igrama
namijenjenim njihovoj dobi.'

0B1Z KULTURE "ZELJEZARE SISAK"
Pozivamo Vas na svedano otvaranje
DJIEGIEG KUTICA

KnjiZnica i &itoonica na Lenjinovom trgu 15. 11. 1988. godine
u 18,00 sati.

Pozivnica. Izvor: Zavi¢ajna zbirka knjiznice.

Za najmlade clanove knjiznice od 1989. godine or-
ganizira se akcija pod nazivom Susret sa... Svake
srijede djeca su se upoznavala s odredenim zanima-
njem i zanimljivostima svakoga od njih."”!

150 VZ,,Kutak za djecu”, god 36, br. 22, 27. studenog, 1987:14.
151 Geri¢, M, , Sadrzaji za svadiji ukus", VZ, god. 37, br. 8, 2. travnja, 1989.:12.

KnjiZznica Caprag u sastavu
Narodne knjiZnice i citaonice Sisak

1991. - 2002.

Ukidanjem OS|Z-a za kutturu Zeljezare Sisak i SIZ-
a'*? za kulturu opcine Sisak, na prijedlog Upravnog
odbora Zeljezare Sisak, |. srpnja 1991., prostor,
knjizniéni fond i djelatnici Knjiznice i ¢itaonice Ze-
liezara Sisak dolaze u sastav Narodne knjiznice i ¢i-
taonice Sisak. Knjiznica Caprag u to je vrijeme bila
smjestena na rubnom podrudju ratne zone te pod
velikom opasnos¢u i u okruzenju stalne izmjene
stanovnistva. Tijekom Domovinskog rata, od 199 1.
do 1995. godine, veliki dio korisnika knjiznice cinili
su privremeno smjesteni prognanici iz okupiranih i
ratom stradalih podrudja Sisatko-moslavacke zupa-
nije i izbjeglice iz susjednih drzava, a dio korisnika
napustio je Sisak. U tom su se razdoblju izmjenjivale
najrazli¢itije korisnicke skupine, a Knjiznica je nasto-
jala prilagodavati svoju djelatnost i usluge raznovr-
snim potrebama korisnika. lako je fond knjiznice
uvecan za novih 2.000 naslova, zbog velikog broja
knjiga otudenih tijekom rata, knjizni¢ni fond na kraju
rata 1995. iznosi 13.763 primjerka. Radi lakSeg sna-
lazenja u knjiznicnom fondu izradeni su abecedni,
naslovni, stru¢ni i predmetni katalog.

Od travnja 1994. provodi se racunalna obrada knji-
ga u knjizni¢nom programu CROLIST, sto je znatno
olaksalo, ubrzalo i osuvremenilo knjizni¢nu djelat-
nost i pretrazivanje knjiznicnog fonda, a posudba se
i dalje obavlja ru¢no, putem knjiznicnih kartica.

Programi i aktivnosti
1991. - 2002.

Devedesete godine obiljezile su kulturno i peda-
gosko-animacijske aktivnosti u sredistu kojih je
bio rad s djecom i za djecu. U prostoru knjizni-
ce otvoren je 21. listopada 1992. Djegji odjel s
igraonicom. Glavni cilj bio je pruZziti mogucnost
predskolskoj i Skolskoj djeci provodenje slobod-
nog vremena raznim sadrzajima kroz edukativ-
ne programe, igru i druzenje. Veliki dio korisnika
igraonice cinila su prognana i izbjegla djeca pa se
u sklopu programa rada igraonice provodio UNI-
CEF-ov projekt Korak po korak do oporavka, na-
mijenjen terapiji traumatiziranih iskustava djece u
poslijeratnom razdoblju. Pricama i glazbom u ,,12
koraka" nastojalo se razveseliti djecu i pobuditi u

152 Samoupravna interesna zajednica



njima interes za likovno izrazavanje. Svrha progra-
ma bila je otkriti traume kod djece, posebno pro-
gnanika te im pomocdi da ih lakse previadaju. Djeca
su u igraonici mogla svakodnevno igrati drustvene
igre, crtati i sudjelovati u raznim kreativnim ra-
dionicama: literarnoj, likovnoj, dramskoj i glazbe-
noj. Kroz navedene aktivnosti djeca su pripremala
igrokaze, recitacije i izloZbe svojih radova.

Likovna i glazbena radionica. |zvor:
|z knjiznicne dokumentacije.

Uz cjelodnevni rad djedje igraonice organiziraju se
programi povodom obiljezavanja znacajnih blagda-
na u kojima sudjeluju djeca, gostovanja kazalisnih
predstava za djecu, knjizevni susreti za djecu, kvizovi
znanja i izloZbe djecjih likovnih radova.

Program povodom Sv. Nikole, 1997.
Izvor: 1z knjizni¢ne dokumentacije.

Otvorenje izloZbe crteza i ilustr. Ivice AntolCica,
1999. Izvor: Iz knjizni¢ne dokumentacije.

U Mjesecu hrvatske knjige organizirane su aktivno-
sti s ciliem popularizacije knjige pa se tako svake
godine provodila nagradna igra Top lista iz hit —
sanduci¢a. Djeca su ispisivala naslov njima najdra-
Ze procitane knjige, a po prebrojavanju glasova
najpopularniji autor na poziv knjizni¢ara gostovao
je u knjiznici. Od djegjih knjizevnika gostovali su:
Zvonimir Balog (1994.), Zlatko Krili¢ (1994.), Ja-
dranka Cunci¢ Bandov (1996.), Jadranko Bitenc
(1998.), Dubravko Jelaci¢ Buzimski (1999.), Maja
Gluscevi¢ (1999.), Miro Gavran (2000.), Bozidar
Prosenjak (2000.), Branka Primorac (2000.), Me-
lita Rundek (2001.), Sanja Pili¢ (2001.), Sun¢ana
Skrinjari¢ (2001.), Zana Tugek (2001.).

Knjizevni susret sa Suncanom Skrinjari¢, 2001.
[zvor: Iz knjizniéne dokumentacije.
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Gostovale su i dramske skupine: Damir Borojevic
.| to je ljubav"* (Valentinovo, 1995.), Kazaliste 21
,Suma Striborova'* (1999.), madionicar Josip Alaj-
beg s predstavom ,Carobni semafor” (1999.), Ka-
zaliste 21, Orkestar male rode™ (2000.), Kazaliste
21 ,Prica s Martingea™ (2001.), Pero Jurici¢ i Ne-
venka Filipovi¢ , Tintilinicev svijet(2001.)

Predstava , Tintilinicev svijet", 2001. Izvor: Iz
knjiznicne dokumentacije.

Povodom Tjedna djeteta svake godine organiziran je
program za djecu igraonice. Razgovaralo se s dje-
com o znacenju i ulozi djece i obitelji u drustvu. Svo-
ja razmisljanja djeca su izrazila likovnim i literarnim
radovima te oslikavanjem ploc¢nika na Trgu hrvatske
drZavnosti.

Od 1999. godine povodom Dana grada organizi-
rao se kufturno-animacijski program za djecu pod
nazivom PokaZzi sto znas. U programu su sudjelovala
djeca recitatorske, dramsko-scenske i glazbene kre-
ativne radionice s razli¢itim literarnim, glazbenim i
plesnim izvedbama. Organizirana je i audicija kako
bi se djeca mogla samostalno prijaviti za sudjelova-

nje u programul.

,Pokazi sto znas", 2000.(,Nepismena djeca"”).
Izvor: Iz knjizni¢ne dokumentacije.

Knjiznica Caprag nastavila je promicati svoju djelat-
nost i za odrasle kroz predavanja, zdravstvene tri-
bine, knjizevne susrete i izlozbe slikara, maketara i
filatelista.

Knjizevni susret s Aleksandrom Stankovi¢em,
2001. Izvor: Iz knjizni¢ne dokumentacije.

Rat je obiljeZio ovo razdoblje Sto se vidi kroz rat-
nu tematiku na izlozbama postavljenim u prosto-
ru knjiznice: izlozbe fotografija ,,Petrinja 1991. go-
dine" (1994.), ,Ratno znakovlje sisacke bojisnice
[991. - 1995." (1995)), ,lz ratnog albuma Bure
Gajdeka™ (1996.), ,Ratni zapisi** (1997.), izlozba
primjeraka ru¢nog vatrenog naoruzanja ,Cime
smo branili Hrvatsku u Domovinskom ratu 1991.
godine” (1998)) te izlozba ,Ratni grafiti i plakati*
(2000.).

Otvorenje izlozbe ,,Ratni grafiti i plakati*, 2000.
Izvor: Iz knjiznicne dokumentacije.

KnjiZnica Caprag u novom prostoru

2002. - 2020.

Dana 27. svibnja 2002. godine Knjiznica Caprag
preseljena je u novi, vedi prostor na Trg hrvatske
drzavnosti u kojem su smjesteni odjel za odrasle,
odjel za djecu i mlade s igraonicom, multimedija,
studijski odjel i ¢itaonica dnevnog tiska. Svecano
otvorenje novouredenog Odjela Caprag Narod-
ne knjiznice i ¢itaonice Sisak odrzano je |3. rujna
2002. godine.

Istovremeno u knjiznici su pocele uspjesno dje-
lovati likovna, glazbena, dramska i etno radionica
te mala pricaonica, a od 2003. i informaticka ra-
dionica.



Likovne radionice. lzvor: Iz knjizni¢ne
dokumentacije.

Godine 2003. ureden je roditeljski kutak u kojem je
izdvojena pedagoska literatura za roditelje, a 2004.
odjel za mlade s knjigama i ¢asopisima prilagodenim
njihovoj dobi kako bi ih zainteresirao za citanje, su-
djelovanje u programima i boravak u knjiznici.

Potom je 14. studenog 2006. otvoren Glazbeni odjel
Ogranka Caprag'>. Odjel je sakupljao zbirku glaz-
benih CD-a, knjige iz podrucja glazbene umjetnosti,
tiskane muzikalije te od ozujka 2008. i glazbene fil-
move. Uz glazbene filmove, 2008. godine pocinje
se formirati i DVD-teka koja danas broji oko 500
naslova filmova za djecu i odrasle.

U knjiznici je 2008. godine otvorena Igraonica za
djecu koja je zbog velikog broja zainteresirane djece
krajem 2010. premjestena u vedi, novouredeni pro-
stor u istoj zgradi pod imenom Zvoncica.

lgraonica Zvoncica. lzvor: Iz knjiznicne
dokumentacije.

Na istoj se adresi u novi zaseban prostor 6. ozuj-
ka 2014. premjestio cjelokupni Djedji odjel Ogranka
Caprag s igraonicom Zvoncica.

Odlukom Upravnog vileca NKC Sisak 23. ozujka
201'1. Odjel Caprag preimenovan je u Ogranak.

153 Glazbeni odjel premjesten je 2010. u Odjel za odrasle.

Nakon nekoliko godina rada i provodenja bosnjac-
kih kulturnih aktivnosti, kroz razlicite promocije i
knjizevne veceri u okviru Narodne knjiznice i cita-
onice Vlado Gotovac Sisak™, pri Ogranku Caprag,
uz potporu Ministarstva kulture, u prosincu 2012.
godine osnovana je Sredisnja knjiznica nacionalne
manjine Bosnjaka. Na taj se nacin pridruzila skupini
od deset sredisnjih knjiznica nacionalnih manjina u
Republici Hrvatskoj. Djeluje preko Sredisnje knjiz-
nice za nacionalne manjine Bo3njaka, koja promice
bosnjacku knjizevnost i kulturu i time doprinosi ak-
tivnom ukljucivanju nacionalnih manjina u kulturni
Zivot grada Siska.

SrediSnja knjiznica nacionalne manjine Bosnjaka.
[zvor: Iz knjiznicne dokumentacije.

Programi i aktivnosti
2002. - 2020.

Preseljenjem u novi prostor knjiznica je od 2002.
dobila moguénost provoditi programe i na otvo-
renom. Svake godine obiljezava 4. lipnja, Dan
grada kroz edukativne programe i kreativne ra-
dionice te na taj nacin okuplja velik broj djece i
mladih, kao i stanovnike naselja Caprag. Tijekom
godina, ostvarivala se suradnja sa Skolama, vrtidi-
ma, ustanovama u kulturi, udrugama i nakladni-
cima. Tako se nakon sredisnje kulturno-animacij-
ske manifestacije za djecu PokaZi sto znas (1999.
— 2001.), nastavila odrzavati pod nazivom Kad si
sretan (2002. —2004.), a od 2005. godine mijenja
naziv u Grad u predgradu i traje do danas. Provodi
se kroz nekoliko dana s ciliem okupljanja djece i
mladih u stvaralackim i edukativnim programima.
Obuhvaca likovno, literarno, dramsko i glazbeno
stvaralastvo djece i mladih, izlozbe, predavanja,
projekte osnovnih Skola, knjizevne susrete, kvizo-
ve i koncerte.

154 Odlukom osniva¢a Grada Siska, 8. srpnja 201 |., Narodna knjiznica i ¢itaonica Sisak dobiva

danasnji naziv Narodna knjiZnica i ¢itaonica Vlado Gotovac Sisak.
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,Kad si sretan”. Izvor: |z knjizni¢ne dokumentacije

Svake godine manifestacija mijenja temu i na-
ziv. Zapocelo je s predznakom EKO (2007.) i
ETNO(2008.), a nastavilo se s temama Volim Sisak
(2009.), Siscia in situ (2010.), Sisak u doba Kelta
(2011.), Budite bez brige, Sisak cita knjige (2012.),
Svijet u pricama (2013.), Retro grad u predgradu
(2014.), Sisak u olovci (2015.), Stare igre (2016.),
Titanic (2018.), Za sve je kriva kreativa (2019.).

EKO Grad u predgradu. Izvor: |z knjizni¢ne
dokumentacije.

Grad u predgradu , Siscia in situ". lzvor: 1z knjiz-
nicne dokumentacije

Knjiznica Caprag obiljezava svake godine Mjesec hr-
vatske knjige programom za djecu i odrasle. Tema
2004. godine bila je U cast Ivane Brli¢ MaZurani¢ uz
prigodnu izlozbu i radionice.

Godine 2008. postavljena je multimedijalna izlozba
'68. — godina koja je promijenila svijet, uz tematska
predavanja i goste Darka Glavana, Valentinu Bada-
njak, Teu Benci¢ Rimay i Hrvoja Klasica.

Tea Benci¢ Rimay. Izvor: Iz knjiznicne
dokumentacije.

Tijekom godina organizirani su knjizevni susreti
za djecu i odrasle na kojima su gostovali izmedu
ostalih knjizevnici: Branka Kalauz, Sime Storic,
Zeljka Horvat Vukelja, Sanja Pili¢, Iva Duzi¢, Vojo
Siljak, Zoran Feri¢, Milienko Jergovi¢, Hrvoje Sal-
kovi¢, Mladen Kusec, Kresimir Misak te crtac stri-
pova Josko Marusic.

Osim knjizevnih susreta, za odrasle korisnike or-
ganiziraju se i razna predavanja, radionice, zdrav-
stvene tribine i izlozbe.

Od 2007. godine obiljezavao se Medunarodni dan
obitelji, uz potporu Ministarstva obitelji, branitelja
i medugeneracijske solidarnosti. Program je uklju-
Civao predstavljanje udruga i ustanova koje rade s
djecom i za djecu.

Zainteresirane za vrtlarstvo, vocarstvo, cvjecar-
stvo i razmjenu sjemenja i sadnica, knjiznica je
od 2009. do 2015. godine okupljala na Danima
razmjene sjemenja i Maloj skoli liekovitog bilja, a od
2012. na Okruglim stolicama.

Od svog osnutka knjiznica nastoji djecu i mlade
zainteresirati za Citanje i upoznavati ih s aktivno-
stima i uslugama koje im pruza knjiznica, a knjiz-
nicari imaju veliku ulogu u poticanju i provodenju
programa za razvoj ¢itanja i pismenosti. U Knjiz-
nici Caprag kontinuirano se provode kreativne
radionice poticanja Citanja, kvizovi, igre i natjeca-
nja, male pricaonice, literarni natjecaji te knjizevni
susreti s djecjim piscima.



Knjizevna radionica ,,Mala vjestica". lzvor:
|z knjizni¢ne dokumentacije.

Projekt poticanja ¢itanja pod nazivom Natjecanje u
ditanju naglas pokrenut je u Ogranku Caprag 2008.
godine. Radi se o natjecanju u interpretativnom di-
tanju, u kojem sudionici biraju njima omiljeno Stivo
i izrazajno ga Citaju pred publikom. Namijenjeno je
ucenicima osnovnih skola, a pokrenuto je s ciliem
poticanja Citanja i ¢itanja naglas, razvoja citalackih
navika, popularizacije knjige te poticanja pozitivnog
natjecateljskog duha. Osnovna je zadaca natjecatelja
vrinjacima preporuciti knjigu, opisom i zanimljivom
interpretacijom ulomaka uciniti je priviacnom za ¢i-
tanje.

Prihvaceno je kao jedan od nacionalnih projekata
za poticanje ¢itanja u 201 3. godini, koju je Europska
organizacija za poticanje ¢itanja EU READ progla-
sila Europskom godinom ¢itanja naglas, na poticaj
Narodne knjiznice i ¢itaonice Vlado Gotovac Sisak |
Komisije za knjizni¢ne usluge za djecu i mladez.

CITANIE NMAGLAS 7y PROJIENT SISACKE
HHNIIINICE OSWVAIA HRVATSHUD
4anpls

| Zupanijsko natjecanje u ¢itanju naglas 201 3.
Izvor: |z knjizni¢ne dokumentacije.

Prvo nacionalno natjecanje u ¢itanju naglas odrzano
je |3. studenog 2013. godine na dvjema pozornica-
ma Interlibera. Sudjelovali su predstavnici 14 Zupa-
nija Republike Hrvatske.

Od 2014. godine do danas Nacionalno natjecanje u
¢itanju naglas svake se godine odrzava u Sisku, gradu
u kojem je prica o itanju naglas i zapocela.'®

Mali korisnici knjiznice takoder se svake godine na-
tjecu za najbolju masku povodom maskara, u likov-
nim natjecajima, pjevanju, plesanju i sportu.

Na trgu ispred knjiznice, od 2010. do 2015, odrza-
vala se Mala olimpijada za djecu od 3 do 14 godina.
Natjecali su se u devet razli¢itih sportskih disciplina
podijeljeni u pet dobnih skupina, a za najuspjesnije
natjecatelje bile su osigurane i prigodne nagrade.

Discipline: tréanje na 50 m (samo najmladi), tréanje
na 100 m, utrke s preprekama tj. poligon, trcanje
unatraske, skakanje u vrecama, utrka s jajetom u Zli-
ci, utrka u stiklama (samo cure), utrka s knjigom na
glavi (samo decki) i gadanje kamenom u sridu.

U knjiznici se od 2012. do 2015. godine odrzava-
ju manifestacije promicanja multikulturalnosti Jezik
roda moga i Tiedan kulturne raznolikosti u suradnji s
vierskim zajednicama i kutturnim drustvima i udru-
gama. Jezik roda moga odrzavala se u rujnu povo-
dom obiljeZavanja Medunarodnog dana pismenosti.
Obuhvacala je knjizevne veceri uz bosnjacke, srp-
ske, Ceske, ruske i hrvatske pisce uz brojne Iiterarne
radionice, izlozbe, predstavljanje kufturno-umjet-
nickih drustava, dramskih i pjevackih skupina.

Rad Knjiznice Caprag od samog pocetka do danas
bio je redovito poprac¢en u mnogobrojnim ¢lancima
novina koje su izlazile u Sisky, sto je uvelike pomo-
glo u ovom radu. Uz to u knjiznici se redovito vodi
i Cuva dokumentacija o svim dogadanjima i aktivno-
stima, od pozivnica do fotografija koje vrijede ,viSe
od tisucu rijeci*. Tu su i siecanja djelatnika i korisnika
knjiznice kojima je ona mjesto ucenja, informiranja i
zabave $to je i njezin zadatak.

155 Iz knjizni¢ne dokumentacije Ive DuZi¢ i Natase Bujas. Naziv: Citanje je zakon!
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Stephan Lupino, Drveni triptih, 116 cm, 2021.



Stephan Lupino, Majka hraniteljica, lijevana bronca, 350 cm, 2020.








