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LIKOVNOST

Tomislav Škrbić

Umjetnički duh Slave Striegla 
Uz izložbu „Striegl / iz obiteljske zbirke obitelji Antolčić i Devčić” 

Jednostavnost likovnog prikazivanja u slikarstvu Slave Striegla djeluje odista začudno. Striegl naime bez suvišnih 
poteza, takoreći urođenom lakoćom, izvodi većinu svojih likova i kompozicija, odnosno životinja, pejzaža, akto-
va, portreta i mrtvih priroda. No otkud izvire ta lakoća kojom su prožeta njegova djela, a koja u nama izaziva 
osjećaj blage ushićenosti? Odgovor je naizgled banalan. Striegl je bio istinski umjetnik, jer je mislio, stvarao i živio 
iz same slikovnosti odnosno likovnosti, a ne iz neke spram likovnosti izvanjske, heteronomne pozicije. Štoviše, 
za svakoga istinskog slikara, kao što je bio i Striegl, temeljni smisao bivanja, postojanja, življenja, kao i temeljna 
duhovna nastrojenost i odnos spram realnosti, proizlazi iz potrebe, čak svojevrsne nužnosti, pretvaranja, 
prevođenja kako unutrašnjeg tako i izvanjskog svijeta u sliku i slikarsko djelo. Moć proizvođenja slike i njezina 
materijalizacija je, općenito gledano, tajna likovne umjetnosti. Dočim umijeće oblikovanja likovnog materijala 
spada u tajnovitosti umjetničke duše. 

Stoga bi se, polazeći od prethodno naznačenog smisla likovne umjetnosti i stvaralaštva, moglo, također, ustvrditi 
da Strieglovi slikarski motivi ne proizlaze isključivo iz njegove emocionalne vezanosti uz sisački ambijent, već 
možda znatno više iz njegova prepoznavanja likovnih zakonitosti upravo u tim motivima. Dakako, srođenost, 
uronjenost u sisačku ambijentalnost Strieglu je samo olakšala izabiranje vlastitih slikarskih motiva. Drugim 
riječima, Strieglovi, primjerice, pejzažni akvareli nemaju specifičan ugođaj, jednu skoro strieglovsku auru, zbog 
toga što prikazuju nama poznate predjele, nego prvenstveno zato što su slikarski, likovni elementi na tim 
slikama posloženi sukladno ustrojenosti Strieglova umjetničkog duha. Likovnošću posredovan duhovni ugođaj 
nekoga slikarskog umjetničkog djela proizlazi iz posebnosti likovnog izraza, tj. izričito je uvjetovan individualnim 
shvaćanjem slikarstva i umjetničkim senzibilitetom. Strieglova slikarska djela su, dakle, objektivacija njegova um-
jetničkog duha, a ne tek puki prikaz neke predmetnosti. Tu se, otprilike, nahodi i razlika između čisto likovnog 
aspekta i predmetno-prikazivačkog aspekta umjetničkog djela koja nam pri gledanju umjetničkih djela počesto 
može promaknuti. Međutim, to ne znači da je asocijativni, „idejno-smisaoni” moment u slikarstvu nevažan, nego 
samo da bez estetskog, slikarsko-likovnog momenta nema niti asocijativnog momenta. Radi se samo o tomu 
u kolikoj je mjeri u nekome djelu prisutan likovni, a u kolikoj semantički, idejni, nelikovni element, odnosno u 
kakvome su odnosu ti elementi.
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Na vodilji razlikovanja onog likovnog i nelikovnog dolazimo u okružje uvjetno kazano mogućnosti razlikovanja 
likovne figuracije i likovne apstrakcije koja je, po našem sudu, izuzetno važna za smisleno pristupanje Strieglovom 
umjetničkom opusu. Tako primjerice povjesničar umjetnosti F. Gavrilović na sljedeći način određuje Strieglovo 
stvaralaštvo: „Striegl se opirao ekstrovertiranoj apstrakciji i kolorizmu općenito koji su u hrvatskoj umjetnosti 
iznimno značajni i tradicijski (zbog mediteranskog kulturnog kruga) i zbog niza vrhunskih umjetnika koji su u 
njoj stvarali. Također, nije se pronalazio niti u sjevernjačkom, tjeskobnom patosu. I jedna i druga odbojnost, 
čini se, proizlaze iz njegova senzibiliteta. Volio je detalj više od cjeline, dojam više od priče, jednu vrstu osjećaja 
stalnosti više od izazova.”1 

Strieglova slikarska sklonost spram detalja i dojma neizravno ukazuje i na uravnoteženost njegova karaktera, 
odnosno osebujnu skromnost koja zazire kako od pretjerane introvertiranosti, tj. tjeskobne zagledanosti u 
sama sebe tako i od pretjerane ekstrovertiranosti, tj. uživanja u stalnom sebeočitovanju. Čini se da je upravo 
takva, slikovito kazano, sretno ustrojena duša svojevrsna konstitutivna pretpostavka i Strieglova likovnog izraza 
koji se, naime, očituje kao stvaralačko nastojanje za povezivanje apstrakcije i figuracije. Po svemu sudeći, likovna 
je životnost i iznimnost Strieglova slikarstva rezultat specifične, „poluapstraktne”, umjetničko-duhovne pozicije 
iz koje je umjetnik stvarao većinu slikarskih djela. Usput rečeno, na sličan je način primjerice stvarao i veliki 
umjetnik Paul Klee. Striegl na svojim slikama, u slikarskom mediju, posebice putem pomno izvedenih detalja, 
nastoji izgraditi određenu atmosferu, duševni ugođaj, odnosno izazvati određeni dojam u gledatelju. Ugođaj 
i dojam imaju dakle presudnu umjetničku važnost, pa Striegl zato pri izvođenju crteža, kao konkretno-pred-
metne figuracije koja već po samoj sebi implicira neki nelikovni smisao, nastoji pomoću komponiranja, slaganja 
(apstraktnih) detalja naglasiti likovno-estetski moment i time ublažiti utjecaj onog nelikovnog. 

Ne dovodeći, ipak, u pitanje objektivitet odnošaja izvanjske i unutrašnje prirode, odnosno (“umjetničko-estet-
ske”) duševnosti kao apstraktnog svijeta osjećaja, osjećanja i tvarno-predmetne, na lik i figuraciju upućene, 
izvanjske prirode, Striegl je u mnoštvu svojih djela uspio postići svojevrsno izmirenje iskonskog prijepora između 
ljudske duševnosti kao vazda tekućeg svijeta emocija, žudnji, predodžbi i misli i tjelesnosti, odnosno tzv. prirodne 
stvarnosti, kao tvarne protežnosti, materijalne krutosti. Time je pokazao kako je upravo umjetnost jedna od 
duhovno-stvaralačkih djelatnosti koja na „realan način”, tj. u djelu, može nadići prijepornosti onog duševnog i 
onog tjelesnog. Duboka potreba za izmirenjem unutrašnjeg i izvanjskog svijeta, kao osebujna nužnost njegove 
naravi, Strieglu očito ne dopušta da se potpuno prepusti niti čisto apstraktnom slikarstvu, ni zavodljivoj pri-
vlačnosti figurativno-predmetnog slikarstva. Striegl je naime, između ostaloga, svojom umjetničkom intuicijom 
dokučio da spoznaja umjetničke istine uključuje kako emocije, dojam, ugođaj, tako i refleksivnost.

Tako primjerice slika pod nazivom Ribič, koju se čak može shvatiti i kao svojevrsni autoportret, možda ponaj-
bolje prezentira Strieglovo slikarstvo i Striegla kao umjetnika, jer svojim kako likovno-kompozicijskim tako i 
značenjskim naznakama u bitnome očituje umjetnički duh Slave Striegla. Prikaz, uvjetno kazano, ribiča Striegla 
u sjedećem položaju, sa zatvorenim očima, zrači meditativnom mirnoćom i nenametljivom blagošću, dok u 
prvome planu živahno „iskače” riblje tijelo. Između ribiča i ribe je „apstraktna” praznina. Štoviše, riba kao da 
samu sebe „nudi” ribiču, dok ribič istodobno – iz ugođaja zagledanosti, zadubljenosti u vlastitu unutrašnjost 
– dobrohotno dopušta da se riba potpuno slobodno pokazuje. Drugim riječima, ribič/slikar Striegl ne lovi i 
ne napada bića, stvari, nego pušta da mu slobodno pristupe jer, zapravo, jedino na takav način može istinski 
odnosno umjetnički doživljavati izvanjski, dani, realitet. Produktivni umjetnički doživljaj svijeta pretpostavlja, stoga, 
estetski stav ili estetsko zrenje kao sposobnost za krajnje predano unutrašnje motrenje određenog osjetilnog 
sadržaja, a okončava se objektivacijom u estetskom predmetu, tj. umjetničkom djelu. 

Zaključno valja reći da je Slavo Striegl zasigurno veliki hrvatski umjetnik. Upravo zato pred svim poštovatelji-
ma Strieglova slikarstva stoji zadatak i obveza da relativno skromnu upoznatost hrvatske javnosti s njegovim 
stvaralaštvom ubuduće znatno poveća, pojača i proširi.    

1  ^ Feđa Gavrilović: Slavo Striegl – veličanstveni slikar detalja, Riječi, 3-4, Sisak 2012, str. 61.
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JEDAN AUTOR 

MARINA ŠUR PUHLOVSKI

Književnost nije križaljka 
koju treba riješiti nego 

tajna koju treba dokučiti

Književnica Marina Šur Puhlovski, autorica je dvadeset proznih djela. Za knjigu eseja Književnost me je 
iznevjerila, dobila je nagradu Žvane Črnja, a za roman Divljakuša ovogodišnja je dobitnica nagrade VBZ– a. 
Sveukupno njezino književno stvaralaštvo, kao i svojevrsna njezina dugogodišnja marginalizacija povod su 
ovom razgovoru u kojem govori što je to suvremena književnost, ima li kvalitetu koja joj se pripisuje, koji 
kriteriji je određuju, koliko je sljedbenica tradicije a koliko uvijek nova i drukčija od tradicije, je li identitetsko 
i univerzalno itd.

Gospođo Šur Puhlovski, je li stvarnosna književnost i suvremena hrvatska književnost, kako se jedno 
vrijeme tvrdilo?

Mogu li prvo reći što je stvarnosna književnost?

Naravno.

Stvarnosna književnost je suprotstavljanje postmodernističkim tendencijama da se više ne promišlja stvarnost, 
nego kultura, ili ono što je Goethe u Faustu nazvao „pergama“, papir. 

Začetnici te ideje bili su ruski formalisti, koji su se bavili prvenstveno formom umjetničkog djela, jezikom 
umjetnosti, i uopćeno govoreći ustvrdili da je književnost prvenstveno jezik i utoliko nasljeđivanje obrazaca, 
zatim francuski književni teoretičar Roland Barthes, koji je, slijedom toga, proglasio „smrt autora“, zatim opet 
Francuz J. Derrida, te Švicarac F. de Saussure, i konačno H.L.Borges, koji je svoju književnost utemeljio na 
legendama, motivima i likovima iz književnosti, dakle, na već promišljenom, ali tako kao da ovi nisu metafore, 
nego su stvarnost sama, dakle, sasvim drugačije, nego, primjerice, Goethe u Faustu.
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Kako je to radio Goethe?

Goethe je koristio legendu o Faustu kao metaforu stvarnosti, dakle za vlastito promišljanje svijeta, dok je 
Borges samo prepričavao nestvarno, s računicom da to ipak nekako korespondira sa stvarnošću. Povremeno 
to mu je i uspijevalo, ali stvorio je gomilu epigona kojima to nije uspijevalo, koji su stvarali samo jednu sasvim 
besmislenu književnost… koja se bavila samom sobom. Nema primjera pisca u književnosti koji je ovoj učinio 
lošiju uslugu od Borgesa….

Zašto to mislite? 

Zato jer se stvarnost prestala promišljati, odnosno, dovoditi u pitanje, naprosto je ispala iz književnosti…. 
Književnost se svela na komentar kulture, na prepričavanje već ispričanog, na poigravanje jezičnim obrascima, 
odnosno prosedeima, na puko jezično prenemaganje. Preuzimani su motivi iz tuđih knjiga, i to doslovno, likovi 
iz tuđih knjiga kao da su živi ljudi, čak su i autori tih knjiga postajali romaneskni likovi…. Počeli su se pisati na-
stavci dovršenih romana, kao da su ovi stvarnost, premda nisu, stvarao se jedan potpuno lažan svijet…. kao 
da je istinit… Prestao je rad na jeziku kao kod modernog romana 20. stoljeća, odnosno, sve je prepušteno 
jeziku – jezik je posao autor tih djela, a jezik bez autora ne može ništa nego brbljati, premetati svoje fraze…. 
Jezik bez autora je mrtav. 

Književnost više nije tragala za istinom stvarnosti?

Ne, postala je krivotvorina. I to je krivotvorenje proglašeno vrhovnom književnim normom, kriterijem izvr-
snosti… U takvoj situaciji pojavila se „stvarnosna proza“, kao pokušaj da se ponovno počne promišljati ono 
što nas najviše zanima – naša stvarnost, a ne njena slika. Međutim, pri tome nije shvaćeno da stvarnost ne 
može promišljati jezik, nego autor, osobnost; da se stvarnost ne može dohvatiti samo intelektom, znanjem 
i vještinom, bez emocionalnosti i intuicije; da je za dohvaćanje stvarnosti potrebno cijelo ljudsko biće, da se 
ova dohvaća iz njega – a ne iz mehanizma, iz sluge bića, iz jezika. Pisci „stvarnosne proze“, ne svi, ali većina, 
jednostavno su pounutrili obrazac, prigrlili su frazu i nastavili pisati knjige istim mrtvim jezikom kao i njihovi 
prethodnici, postmodernisti. 

Pritom su vjerovali da su tim mrtvim jezikom dohvatili onaj univerzalni jezik na kojem i danas počiva slava, 
recimo, velike proze 19. stoljeća. 

U čemu je razlika?

Pisci 19. stoljeća dohvaćali su istinu stvarnosti, dok oni dohvaćaju samo činjenice stvarnosti – kako to čini no-
vinarstvo. Većina pisaca stvarnosne proze postali su isto što i novinari – a da to nikada nisu shvatili. 

Nije ih zanimala istina?

Oni se nisu ni pitali o istini, jer su se oslonili na pounutreni mrtvi jezik, kao da je živ, i kao da će on, bez njihovog 
sudjelovanja, sam iznaći istine…. Oni ga samo trebaju pokrenuti... Međutim, jezik sam po sebi ne postavlja 
nikakva pitanja, kamoli zadnja, poput – tko sam, što sam, kamo idem – bez kojih se književnost kao umjetnost 
ni ne uspostavlja. Jer je postavljanje metafizičkih pitanje njeno izvorište, ona je i nastala u nastojanju da se na 
njih odgovori. U 19. stoljeću , dok je još postojalo jedinstvo ideja i čvrst vrijednosni sustav, pohranjen u jeziku, 
talent se samo u njega useljavao i njegove mrtve istine pretvarao u svoje, žive, odnosno, on ih je samo oživljavao. 

Međutim, u 20. stoljeću, prvi, a potom i drugi svjetski rat razbili su dotadašnju sliku svijeta i njen vrijednosni 
sustav – jasno, u stvarnosti. Ali ne i u jeziku! Jezik je i dalje čuvao ono što je u stvarnosti već nestalo…. stare 
ideje, stare vrijednosti. I u tom času jezik je piscu postao neprijatelj, što nekada nije bio. Jezik i pisac nekad su 
bili dio istog univerzuma – od 20. stoljeća nadalje to suglasje je nestalo… Pisac se više nije mogao jednostavno 
useliti u jezik i iz njega izvlačiti stare istine kao nove, ne, sad ga je morao razbiti. Da bi rekao svoju istinu – morao 
mu se suprotstaviti. Počinje veliki rad na jeziku, borba s jezikom, stvaranje novog jezika – i tako nastaje ono što 
danas zovemo modernim romanom, odnosno, modernom prozom.. 

A onda je uslijedila postmoderna… Kao reakcija na što?

Na nekomunikativnost moderne proze… Moderna je proza uspjela razbiti jezik, iščupati ga iz njegovog kon-
formizma, preinačiti ga tako da opet govori istinu koja korespondira sa stvarnošću, odnosno stvoriti sasvim 
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nov prosedee, međutim, borba i uništavanje uzelo je danak – pređene su granice ljudskog… Pisci moderne 
proze utaborili su se u pameti i znanju, a ne u istini znanja, a što se zove MUDROST. Jer samo mudrost stvarno 
dolazi do čovjeka…. Pisci moderne proze za čitatelje su bili prepametni, pa su ih zamijenili postmodernisti 
– komedijaši, zabavljači. A za njima su došli pisci „stvarnosne proze“ – novinari…. Pa je Tatjana Aleksijevič 
dobila Nobela za prozu koja to nije, jer ako su pisci ionako novinari, onda nagradu treba dati onom koji je to 
potpuno, i koji je vrhunski…. Ukratko, sve se raspalo… Iako, još ima pisaca koji znaju što je književnost i koji 
je održavaju na životu. 

Takva je hrvatska današnja proza?

Većina hrvatske, a i svjetske proze i danas je na tom tragu novinarstva, a ne umjetnosti, ne libi se, recimo, 
uvođenja kriminalne radnje u književnost, kao glavnog simptoma, odnosno poigravanja gotovim prosedeima, 
a izuzetci samo potvrđuju pravilo… 

Po svemu što ste rekli suvremena hrvatska proza malo vrijedi. Jesu li njezini sadržaji kvaliteta ili pomodnost, 
trend, trač, dosjetka, vic, falsifikat, kopija? Ono „...što nekad dno je bilo, vrh je sad”, kako kaže Goethe 
u Faustu, što vam je moto eseja Smisao tradicije.

Odlika suvremene hrvatske, a i svjetske književnosti je sve ono što pripada novinarstvu – u prvom redu, shva-
ćanje svijeta kao križaljke koju treba riješiti, a ne kao tajne koju treba dokučiti. Zanima ih sve osim istine, dakle, 
sve ovo što ste nabrojili… Nekad se to zvalo „šund“ i bilo je dno književnosti, a danas je to dno postalo vrh…

Što je talentirana književnica, osoba koja zna što je književna teorija ili netko tko zna što je sudbina, 
savjest, stvarnost...?

Prva pretpostavka talenta je sposobnost postavljanja zadnjih, a ne dnevnih pitanja, metafizička začuđenost 
nad svijetom i životom. Književnost nije stvarnost nego istina stvarnosti i tu istinu dohvaćamo onim što sam u 
esejima nazvala našim JESAM, onim što smo izvan naših životnih uloga, koje imamo kao djeca, žene, muževi, 
roditelji, kao zvanje i tako dalje. Sve to nazvala sam našim NISAM, i to je materijal književnosti. A JESAM je 
njezin cilj. To se stalno brka, čovjek se voli izjednačavati sa svojim NISAM, sa svojim ulogama u društvu, a kad 
to radi pisac – književnosti je kraj. A i kraj povijesti. Jer onda može proizvoditi samo krivotvorinu, a krivotvorina 
se više ne može krivotvoriti, nema više stvaranja na kojem počiva povijest, kako je utvrdio i njemački filozof, 
inače moj vršnjak, Peter Sloterdajk.

S obzirom na sve što ste rekli je li inspiracija dio talenta? 

Inspiracija je sigurno dio talenta, jer inspiracija izvire iz emocionalnosti, iz intuicije, ne iz intelekta, koji je sposoban 
samo za vrtnju u krug, koji zna samo za mehanička, logična rješenja. Treba li novinaru inspiracija? Ne treba. 
On barata činjenicama, i slaže od njih mehanički proizvod u kojem njega – nema. Tek inspiracijom umjetnik je 
prisutan u svom djelu, inspiracija ga čini autorom, ostalo je samo vještina. 

Znači li to da se današnja književnost stvara bez talenta?

Danas je u književnost nagrnula hrpa pisaca bez talenta, bez sposobnosti METAFIZIČKE ZAČUĐENOSTI, 
koji se oslanjaju samo na JEZIČKU ZAČUDNOST, pisaca koji pišu jer su iz tekuće produkcije, iz sofisticiranog 
šunda shvatili da, ako je to književnost – i oni MOGU TAKO. I ONI MOGU PISATI. To je ključno. Inspiracija – 
kod talentiranog književnika – nije traženje toga o čemu će se pisati, traženje privlačne teme, nego zavirivanje u 
dubine nepoznatog u nama, potraga za tajnom i za jezikom koji je može dohvatiti…. Dakle, izvući iz kaosa života.

Jezik kaos života pretvara u red – u njegovu istinu? 

Ne jezik, nego čovjek koji ga je stvorio. Čovjek može imati golemo znanje, pogotovo danas kad je, preko 
interneta, sve dostupno, ali umjetnost nastaje u trenutku kad se to znanje zaboravi, i krene u potragu za 
njegovom istinom. Što je istina onoga što znam, pita se umjetnik, i kreće u potragu za istinom svog znanja, za 
mudrošću… Ako ne dođe do svoje mudrosti, pisac nije došao ni do čega… A na taj put vodi ga inspiracija.

Pa, jeste li vi sluškinja inspiracije?

Ja ne mogu biti sluškinja inspiracije, ja sam inspiracija. Mi smo sluge znanja, ali nismo sluge istine – mi smo 
istina. „Istina je možda život sam“, rekao je Kafka…. Ali ta je istina u nama skrivena. Zato je traženje istine 
bio i ostao osnovni cilj pisanja i ako se ona ne traži nema ni umjetnosti. Danas se ČINJENICA voli brkati s 
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ISTINOM. Primjerice, to što se otkrilo tko je nekog ubio nije nikakva istina: to je gola činjenica. Nije otkrivena 
istina, otkriven je događaj u svojem mehaničkom vidu. 

Tko u našoj književnosti određuje kriterije? Neki autoriteti, aktualitet sadržaja, određena grupa kritičara 
i njihovih prijatelja književnika, teoretičari književnosti, svjetski trendovi, politika, tko?

Svi pomalo… a najviše „trend“. Recimo, vole se teme koje su u trendu – pedofilija, homoseksualnost, perverzije 
raznih vrsta, tabu i fantastične teme; sve što ispada iz građanskih okvira – i onda dobra književnost postaje 
ona koja se time bavi. 

„Malo je onih koji imaju mašte za istinu realnog“, rekao je Goethe, čime je rekao slijedeće: da je istina realnog 
ono što zanima pisca, i da se do te istine dolazi maštom, imaginacijom. Mašta u umjetnosti ne služi za izmišlja-
nje nepostojećih svjetova, nego za dohvaćanje istine postojećeg. Mašta umjetnika dio je njegovog bića – nije 
svojstvo jezika…. Pogledajte, recimo, maštu zadnjeg nobelovca Kazuo Ishiguro-a u romanu „Nikad me ne 
ostavljaj“: izmislio je svijet u kojem se uzgajaju klonirani ljudi da bi „originali“ od njih dobivali organe…. Mašta 
se tu odvojila od bića, od osobe, jer mašta umjetnika traga za istinom realnog, a ne nerealnog, a kad se mašta 
odvoji od bića – tko piše roman? Opet samo jezik…. Ishiguro je napisao taj roman ne iz sebe, nego iz jezika, i 
što je njime dohvatio? Ništa, odnosno Nobelovu nagradu…. Jedne godine novinarka, druge – pisac fantastike…. 
Pisac nečega izvan njegovog bića, što nije proživio, nego samo obradio …

Ne vrijedi li u umjetnosti da je svaka tema dobra, važno je samo kako je nešto napisano?

Da, vrijedi, međutim, moramo se pitati što je uopće tema u umjetnosti? Da li je pedofilija tema za umjetnika? 

Pa, je li?

Nije, to je tema za ispitivače seksualnih devijacija…. U starom Japanu svaki je moćnik imao svog dječaka za 
seksualno iskorištavanje, i to se držalo normalnim. Frojd je sve seksualne devijacije proglasio – pitanjem ukusa…. 
Da li je ljudožderstvo tema umjetnosti? Ili svijet kloniranih? Jasno, nisu…. Vidite, opet dolazimo do metafizičkog: 
samo metafizičke, opće ljudske teme su uopće teme, samo arhetipsko je tema – ostalo su priče…. Materijal. 
Materijal proturen kao tema – samo je trač…i NE MOŽE BITI NAPISAN NEGO JEZIKOM TRAČA. 

U redoslijedu kriterija na kojem mjestu vam je jezik? U jednom eseju pišete; „jezik je tek mrtva fraza koju 
treba razbiti, neprijatelj kojeg treba savladati...”, u posljednjem i nagrađenom romanu Divljakuša borite 
se s jezikom koji vam je unatoč „borbi” bogat i asocijativan, ali i citirate Fernanda Pesou koji je napisao: 
„Moja domovina je portugalski jezik”. Što je vama zapravo jezik?

Hrvatski jezik jest moja domovina, jer se na njemu izražavam, jer pomoću njega dolazim do istine… jer na 
njemu mislim i pišem. Međutim, taj isti jezik je i moj neprijatelj, jer on u sebi ima gotove istine koje mi želi na-
turiti kao svoje; on je pun mrtvih fraza, on je opće mjesto, on ima svoju istinu koja se razlikuje od moje. Dakle, 
da bih na tom jeziku mogla pisati, odnosno doći njime do istine znanja, moram ga stalno propitkivati, moram 
razbijati fraze i iz njih izvlačiti nova značenja… 

Jer „posljednji smisao istine je to – život i slobode tek je vrijedan, tko dnevno ih otkriva ponovo“, kako reče 
Goethe.

Što je time rekao? 

Rekao je da je ISTINA uvijek stara i jedna, ali i da je bez čovjeka koji će je ponovno OTKRITI – mrtva, više je 
nema. Istina nije svojstvo jezika, istina je svojstvo života. A život je stalno nov, jer stalno dolaze novi ljudi…. I 
ti novi ljudi donose staru istinu kao novu tek tada ona JEST NOVA… Dakle, istina sačuvana u jeziku mrtva 
je istina, koju tek novi čovjek može oživjeti. I to tako da razbije frazu u kojoj živi, ali tu frazu mora razbiti tako 
da ostane SAČUVANA! To je ključno. Kafka je cijelu svoju književnost izgradio na frazi – koja je izvana ostala 
kakva je i bila – ali iznutra je razbijena…. Kroz taj oklop fraze – svima poznate – isijava istina…. To je onaj šok 
koji doživiš s Kafkom – sve je poznato, sve je fraza, a sve je novo, sve je gola istina…..

Na taj način napisali ste roman Divljakuša!?

U Divljakuši sam se na svoj način poslužila nečim sličnim – kao uostalom i u svim svojim knjigama – izvana sam 
sačuvala frazu „ljubića“, ali iznutra sam je razbila, iz fraze sam izvukla – istinu „ljubića“….. Istinu našeg znanja 
o ljubavi, koju fraza skriva….
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U knjizi eseja Književnost me iznevjerila, koja je dobila i nagradu za esejistiku Zvane Črnja, dosta ste pisali 
o književnoj tradiciji, istini, identitetu, o svemu čega se danas groze tzv. lijevi suvremeni hrvatski pisci. I 
vi ste ljevičarka a toga se ne grozite. Zašto je vama to prihvatljivo i koliko je ono važno za književnost?

Ja jesam po političkom uvjerenju ljevičarka i antifašist, po nacionalnosti Hrvatica, po spolu, žena, ali, kako sam već 
rekla u jednom intervjuu, mene bitno ne određuje ništa od svega toga – ono što me određuje je pripadnost 
svjetskoj književnosti kako ju je zamislio Goethe, što znači da se prvenstveno borim za njene vrijednosti, za 
opće vrijednosti kulture. To je moja borba. Borim se za istinu svih ideologija – ne zanima me borba za jednu. 
Mnogim lijevim, a i desnim intelektualcima važna je samo književna borba za njihovu ideologiju, baš ih briga 
ako je to djelo sofisticirani šund, njih nije briga za književnost, nego samo za politiku. Samo nju vide, za ostalo 
doslovno oslijepe. Nacionalni ethos Hrvata je politika, i to je naša tragedija…. Ne možemo imati vrhunsku 
umjetnost, niti pristojnu državu.  

Recite onda koliko je književnosti važna književna tradicija, koliko je određuje? 

Tradicija je početak pisanja – s njom ulazite u književnost, na njoj učite pisati. „Svi smo mi iskočili iz Gogoljeve 
kabanice“, rekao je Dostojevski, i to važi za sve pisce, svi su iz nekog „iskočili“….

Što ste vi naučili i naslijedili od tradicije?

Djela tradicije naučila su me što je uopće književnost, u čemu je razlika među pojedinih razdobljima književ-
nosti, i koja je moja uloga u njoj. Naučila su me da je pisanje potraga za istinom znanja, za mudrošću, a ne 
ispunjavanje obrazaca. I spasila me da ne upadnem u zamku krivotvorine kao većina mojih suvremenika, a i 
onih koji su se pojavili poslije.  

U esejima ste napisali da identitetsko jest univerzalno, s čim se mnogi ne slažu jer misle da se univerzalno 
tiče samo duhovnoga. U čemu je dakle problem?

Samo osobno je univerzalno – to ljudi izgleda ne mogu shvatiti… Nije čovjek znanja – intelektualac – uni-
verzalno biće, univerzalno biće je MUDRAC – čovjek koji je došao do ISTINE ZNANJA… Lao Tzea, koji 
je živio prije 2500 godina i danas svi mogu razumjeti, njegova knjiga Thao Te Ching govori o nama kao da je 
danas napisana. Čak i o našim trenutnim političkim problemima, primjerice. Takva je mudrost, takva je istina 
znanja – ne treba vam nikakav posrednik, ni tumač, odmah se u njoj nađete. Ne morate biti čitatelj, ni osobito 
obrazovan, ništa od toga – da bi razumjeli mudrost. Da bi vas mudrost trgnula, probudila. Svaki čovjek koji je 
došao do mudrosti, do istine znanja, univerzalno je biće…. Sve ostalo su intelektualne igrarije.  

Ja pak i dalje mislim da je univerzalnost stvorio skup identiteta, a ne neki apstraktni nadidentitet, koji bi 
teško prihvatile moćne kulture.

O kakvom apstraktnom nadidentitetu govorite? O kakvom skupu identiteta? O kakvim moćnim kulturama? 
Sve su to intelektualne igrarije, kako sam već rekla. Postoje samo osobnosti koje su došle do mudrosti, kao 
što je Lao Tze, kao što je Isus, kao što je Buda, kao što je Goethe, kao što je Kafka… svjetionici duga u moru 
praznine… Ostalo je – trla baba lan, da joj prođe dan.

Jeste li vi religiozna, vjerujete li u Boga?

Odgojena sam u zagrebačkoj partizanskoj, ne komunističkoj obitelji, a i u tadašnjoj školi – kao ateist, međutim 
čitanje, a pogotovo pisanje pretvorilo me je u religiozno biće u Oshinom smislu, dakle, ne u vjernika, ne u 
poklonika ove ili one religije, ovog ili onog boga ili božanstava, nego u religiozno biće bez religije. 

Dakle, ne vjerujete u Boga ali ste religiozni?

Religioznost nije kvantiteta, nije filozofija, ni teologija, nego je kvaliteta, osjećaj pripadnosti svemu, Goetheov 
panteizam. Osho i Goethe su blizu, a pripada im i Jung. U jednom trenutku pisanja osjetila sam svoju potpunu 
pripadnost energiji svemira, a koja je promjena sama, koja se jedina nikada ne mijenja, i taj je osjećaj bio ne 
strašan, nego božanstven. Dakle, to je bog, rekla sam si, i osjećala se kao da sam ja sama taj bog – nevjerojatan 
doživljaj. Poslije je došao Osho da mi objasni što mi se dogodilo – trenutak slučajnog prosvjetljenja. Opisala 
sam ga puno prije u svojem romanu Ništarija a da nisam ni znala što opisujem. Tek puno godina kasnije, u 
jednoj Oshinoj knjizi našla sam opis tog događaja, i zamislite, taj odlomak je potpuno identičan odlomku iz 
moje knjige! Kao da sam ga prepisala… A nisam tada znala ni da Osho postoji…. Ako mogu citirala bi vam, taj 
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odlomak da shvatite o čemu se radi: junak je zatvorenik, dobio je dan dopusta, otišao je obližnji gradić i sjeo 
na travu uz rijeku… gledao je kako teče…

Izvolite

„I sam, ne znajući zašto zatvorio sam oči, ne čvrsto nego blago, kao kad se čovjek nečemu prepušta. 
U tom trenutku sve je dospjelo na svoje mjesto, kao da se razdvojeno najzad u meni spojilo. 
Nisam više znao ni za kakve potrebe. 
Više se ništa nije suprotstavljalo. 
U sebi nisam nalazio nikakvog otpora, kao da je život samo pronađeni sklad. 
Osjećao sam bezrazložnu sreću i ta je sreća bila trajna. 
Mora da sam dosegao vječnost“ 

Kada ste to napisali?

Imala sam trideset i par godina kad sam to napisala, svi su mi popljuvali roman, uspjela sam ga objaviti tek dva-
deset godina kasnije, jedva. A vidite – bio je potpuno istinit, bio je mudar. Samo, mudrost nikome nije trebala, 
trebalo im je intelektualno mudrovanje i zabava….

Jedna od omiljenih tema vam je pitanje istine, iako sve više dominira mišljenje da istina ne postoji, da ima 
istina koliko ljudi. Potvrđuje li tolikost istina Nietzscheovu misao o smrti Boga, kada je sve dopušteno?

Već sam rekla da je istina uvijek stara i ista, uvijek je jedna, ali stalno se mora ponovo otkrivati i mislim da je u 
tome smisao naših života….. I da, ako je bog/istina mrtav, onda je i čovjek mrtav, i sve mu je dopušteno…. To 
je ključna misao s početka Braće Karamazovih, u priči o „starcu“ Zosimi…. 

Ljude, međutim, zanima njihova trenutna korist, a ne istina. Oni žele biti bogati i slavni, a ne mučiti se s pitanjima: 
tko sam, što sam i kuda idem? U ovom našem vremenu kaosa i masa to sitno ljudsko koristoljublje – kako bi 
se obranilo – počelo je vikati da nema istine. Ako je nema ne moraju se s njom ni baktati, mogu se posvetiti 
onom – u se, na se, i podase – kao i oni prije njih. Samo, nekad je postojala moćna manjina koja je čuvala 
istinu – i koja je danas nestala. 

Je li svedopuštajuća suvremenost razlog što hrvatsku književnost, kao rijetki u toj književnosti, čuvate 
od kaosa, što ustrajavate na istini, na univerzalnom kao identiteskom...? 

Najveća razlika između mene i većine književnika je u tome što ja pišem iz svoje osobnosti, iz svog bića, i 
iz svog svijeta, što taj svijet gradim već pola stoljeća, krajnje dosljedno. Nisam svoje pisanje shvatila kao svoj 
„posao“, kao „zanat“, kao „karijeru“, kao izvor novca i slave, nego kao svoj poziv, nije uputno, ali reći ću – kao 
misiju. Kao nešto što moram raditi da bi moj život uopće imao smisao. Nisam mogla raditi ništa drugo. Ne 
pišem tematske romane, dakle, knjige s trendovskim temama, ne poigravam se jezikom, ne podilazim nikom 
i ne nastojim se svidjeti, ne udružujem se u klanove, što me je koštalo marginalizacije i prešućivanja – ali nitko 
mi nije mogao ništa… 

Unatoč svemu vi ste sve bolje i bolje pisali.

Kad znate što radite, kad ste na svom mjestu, nitko vam ne može ništa. Izgradila sam svijet svoje književnosti 
počev od prve priče Ispod stola, koju sam napisala s nekih 25 godina, striktno i dosljedno. Ta priča je, recimo, 
prerasla u roman „Nesanica“ – toliko je taj svijet jedinstven i čvrst. Glavni lik Ništarije – glavni je muški lik romana 
Divljakuša, i tako dalje, i tako dalje, niz je poveznica…. Likovi mi se sele iz romana u roman, u priče, odnosno 
uopće sam stvorila likove i pripadajući im svijet. Moja književnost nije mrtva, nije mehanička, nije papir, živa je, 
život je. To joj je glavna osobina. A uz to sam promišljala i književnost i mislim da sam među rijetkima koji danas 
još uopće znaju što je književnost, i što donosi čovjeku, kako ga kao biće gradi. Mene je moje pisanje izgradilo 
jer nisam pisala za famoznih „petnaest minuta slave“, koji su izgleda većini jedno važni.

Je li sve o čemu smo razgovarali dovelo do toga da vas je književnost iznevjerila?

Još prije par godina jedan izdavač odbio mi je priče na kojim sam radila petnaest godina – kao da su zadnji šrot. 
Nisu bile prepisane, nisu bile izmišljene, nisu bile krepane, pa kakve su to priče? Očito, nevaljale…. Inače, moja 
šesta zbirka, nad čime se također treba zamisliti… Tko je kod nas objavio šest zbirki priča? Pretpostavljam da 
to nije ni znao…
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Hoću reći: iznevjerila me je književna sredina u kojoj sam pisala jer mi nije bila dorasla, ni nekad, niti je to sada. 
Nakon toliko rada i godina mislim da mogu biti bezobrazna i to reći, pa neka si misli tko što hoće. Izvana gle-
dajući nanesena mi je šteta, međutim, štete ipak nema, jer su knjige napisane i objavljene, i pitanje je kako bi 
sve teklo da su me odmah prihvatili, da nije bilo nikakvog otpora…  

Književnost me je izgradila, ali u jednom smislu me je ipak iznevjerila – naime, nije mi dala odgovore na po-
sljednja pitanja života, koje sam očekivala. Eto, očekivala sam…. Zvuči naivno, ali očekivala sam. Čekala sam 
da me književnost prosvijetli…. To se nije dogodilo, moj put je bio kriv, ali za drugi nisam znala. A ako nisam 
znala – znači da mi ni nije pripadao…Također, rodila sam se s talentom, koji je zapreka – jer vas prisiljava na 
svoj put…. Kad sam otkrila put na kojem sam se mogla prosvijetliti – već je bilo kasno, naime, više se nisam 
mogla odreći književnosti; jer putovi se isključuju, ne možete istodobno ići dvjema cestama …. Mogu se samo 
tješiti time da je to ipak bio put istine, da sam stalno bila u istini, iako ne konačnoj, a da me konačna možda 
čeka u idućem životu, za koji sam se u ovom pripremila. Nisam je propustila. 

									         Razgovarao Andrija Tunjić
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Marina Šur Puhlovski

Ispod stola2

(Vegissmeinnicht)

Mama je rekla: „Idi pod stol i ostani tamo inače će te Krampus odnijeti!”, pa je navukla zavjesu na „kući” kao 
što uvijek radi kad je ljuta, no ja znam da danas nije ljuta, nego tužna, jer čitav dan nije pjevala – ni šivala ni 
pjevala – samo je hodala kuhinjom brže nego inače, i lupala posuđem i govorila: 

– Bože Dorica! Bože Dorica!

Bilo mi je dosadno pod stolom, tako, čitav dan, ali sam se bojala Krampusa, crnog, dlakavog, s rogovima i 
kopitama... 

– Krampus odnosi zločeste curice! – rekla je mama 

za „Nikolinje”, a onda sam našla naranču i praline bombone u cipeli na prozoru... Odnijela sam ih u „kuću” i 
odmah pojela naranču; htjela sam i bombone, ali mama nije dala. 

– Boljet će te trbuh! – rekla je i uzela mi vrećicu, a

poslije sam bombone morala dijeliti sa Šteficom... 

Štefica mi je htjela uzeti i „kuću”, ali joj je mama zabranila.   

 – To je Slavičina „kuća”! – rekla je, i poslala Šteficu u sobu. – Ti si već velika. 

***

Kad smo se doselili u „gradske kuće”, u kuhinji smo našli stol, ogroman, s debelim nogama, koje ne stoje na 
podu, kao obično, nego na ovalnom podlošku, a između su prečke... 

Pitala sam mamu „čiji je to stol?” 

Od bivših stanara – rekla je. – Vidiš kako je ogroman, ne da se progurati kroz vrata. Zato ga valjda nisu mogli 
odnijeti sa sobom. Mora da ga je stolar napravio u kuhinji...

Onda je uzela je krparu i stavila mi je pod stol. Zatim je sašila zavjesu – sa Suncem koje se smije – objesila je 
oko stola, tako da sam unutra ostala skrivena, i rekla mi:  

– Ovo je tvoja kućica!

Nitko u ulici nema svoju kuću, kao ja! 

– Bako, brzo! Dorica je počela!

Teta Dorica je krasna kao slika, ali je strašno debela...Kad je prije dva dana došla k nama mama se rasplakala 
kad joj je vidjela trbuh...

– Naravno da možeš ostati Dorica! – rekla joj je i otišla u sobu spremiti joj krevet, a teta Dorica je sjela za 
stol u kuhinji i metnula lice u dlanove i zaridala da su joj se ramena tresla, i kosa joj je pala na ruke, a kad ih je 
maknula bila je natečena i mokra u licu, a kosa joj je bila siva....

2  ^ priča je napisana 1973., objavljena u zbirci „Ispod stola“, 2002., AGM
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Zašto je plakala teta Dorica?

Valjda zato jer je boli trbuh!

– Sirota! – rekla je mama baki – i zabranila joj da zove babicu, ”ni za što na svijetu!”, rekla je, što je prava šteta, 
jer je to jako dobra teta...Kad joj je mama šivala donijela mi je plavog lakrdijaša od krpica, Florijana, Štefici je 
bilo krivo, ali nije mogla ništa, i posudila je mami 3OO dinara kad smo išli na Sjeverni pol, tako da smo se mogli 
vratili, što je bila prava sreća, jer sam već bila strašno gladna, a Štefica je sva pobijelila... 

Zašto mama ne šiva i ne pjeva otkako je došla teta Dorica? Bit će da je bolesna kad toliko viče, a onda će dobiti 
kiflicu, sigurno, i ja bih kiflicu! 

Mama mi kupi kiflicu samo kad sam bolesna...

 – Dragi bože pošalji mi vrućicu, da dobijem kiflicu! – molila sam, što je grijeh, i zato na zimu, za kaznu, neće 
doći Sveti Nikola, već samo Krampus , grozan, dlakav, s kozjim nogama i rogovima... 

– To će potrajati! Uska je, preuska! Da ipak zovemo babicu?

– Zar si poludjela? Ona će reći, morat će reći. Nećemo je zvati! Dođi!i

Bojim se razgrnuti zavjesu na „kući” da se Krampus ne bi naljutio...Mama kaže da Krampus sjedi u sredini zemlje, 
u plamenu, i riga oganj iz usta i iz nosa, tako da je okolo sve spaljeno od njegovog daha – kao oko one kuće u 
susjedstvu što je izgorjela lani – a okolo vrište đavoli i šibaju grešnike zlatnim šibama, da im je sva koža crvena...
Tako su istukli i Pavla kad je praćkom pogodio teglu s višnjevačom na balkonu susjede Irene, na nogama su mu 
od šibanja ostale crvene pruge, i vikao je , vikao, kao i teta Dorica što viče iz naše sobe... 

Zašto mi mama ne donese Florijana?

Kad smo išli Ilicom pala sam i ogrebla koljeno.

Samo da ne iskoči bradavica! – rekla je mama i onda mi je kupila „leptira” od papira...Htjela sam staklenu bebu 
koja zatvara oči i miče rukama u laktu i ramenu, i noge u koljenima, ali mama je rekla : „Leptir i kiflica!” i onda 
više nisam plakala... 

Rado bih teti Dorici dala staklenu bebu, pa da više ne bude žalosna...

A tko je bio? – pitala je baka mamu . 

 – Ne znam – rekla je mama. – Pripovijedalo se o njoj i mladom gospodinu, tvorničarevom sinu.

Mladi gospodin je onaj koji stoji pred dućanom i govori: „Ljubim ruke, milostiva!”, i nutka mene i Florijana 
praline bombonima, a miriši kao mamina bočica za Božić... Mama kaže da je on „kicoš”i „hohštapler”, ali mu 
se ipak smješka jer joj „daje na veresiju”...

– Pripremi toplu vodu i škare! Ali ne vjerujem da će uspjeti! Bože, još bi mogla i umrijeti!

Umrijeti kao tata...

Kad su me doveli sa sela tata je jeo grožđe, a bila je zima. Tata mi je rekao: „Uzmi!”, ali mama me posjela u kut 
i naredila mi da budem mirna. 

– Ne jedi grožđe – rekla je. – Ti si zdrava!

Onda je tata izvadio iz džepa dvadesetipetparku i dao mi je.

– Uzmi dvodinarku za čokoladu – rekao je, kao da ja ne znam što je dvadesetipetparka , a što dvodinarka... 

Lažov je tata, lažov i zato ga je Krampus odnio...

***

Razmaknula sam zavjesu na „kući” i pogledala van: baka je ušla u kuhinju, stala uz štednjak i krpom uhvatila 
drške lonca s vrućom vodom. Onda je lonac odložila na pod i otišla do kredenca. Izvadila je pol-litrenku u 
kojoj je još bilo malo crnog vina od Someka. Baka svaki dan pije vino „za snagu”, od Someka; a ne voli vino od 
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Čavleka...”A do Someka”– rekla je Štefica _ „treba pješačiti dva puta duže nego do Čavleka”. Kad joj je Štefica 
donijela vino od Čavleka, baka ga je probala i rekla:

– To je vino od Čavleka!

Baku nitko ne može prevariti, čak ni Štefica...

Baka je ispraznila politrenku i vratila je u kredenac.

Iz džepa je izvadila krunicu.

– Vrijeme je, vrijeme je!

Baka se sagnula k loncu, podigla ga i opet izašla u svojim papučama što nam ih je mama sašila od štofa. 

Rekla sam mami da i mene nauči šivati.  

– Nisi luda da znaš šivati – rekla je. – Onda ćeš cijeloj rodbini morati šivati badava!

...Htjela bi da mama dođe u kuhinju, pospana sam i gladna. A nema ni Florijana...

Baka se vratila, razgrnula zavjesu na „kući”.

– Slavica, Slavica – pozvala me.

Pružila je ruku kroz zavjesu i dodala mi unutra komad kruha namazan mašću, nije ga posipala šećerom.

– Pojedi to i idi spavati – rekla je. Već je prošlo sedam sati!

Baka više voli Šteficu nego mene, jer je ona „izrezani tata” i jer je „mršava i bolesna”. Baka Štefici posipa šećer 
na mast i kuha joj krepku juhicu od telećih kostiju i povrća.

“Tebe su ugojili na selu kao pajceka”. kaže baka. Tvrdi da ću ja „dobiti jesti u gostima”....

Gosti su kad mama šiva za milostivu Generalicu...Onda me uzme za ruku pa idemo na Pantovčak u veliku kuću 
s vrtom. Za doručak dobijem žemlju, putar, džem i bijelu kavu, a popodne ima kolačića od Pepice.

Milostiva Generalica dala je mami zlatne naušnice, s plavim cvijetom u sredini.

– Rinčice su za Slavicu – rekla je, da ih mama ne bi dala Štefici.

Pitala sam mamu kakav je to cvijet? 

– Vergissmeinnicht – odgovorila je. – Raste pokraj potoka.

Onda su rinčice stajale u ormaru, dok nije došla teta babica i probušila mi uho zlatnom iglom da mogu nositi 
svoje rinčice. Ali nisam ih mogla nositi odmah. Prvo mi je teta babica gurnula konac u rupicu u uhu i mama je 
pazila da okrećem konac par puta na dan... Poslije su svi govorili da imam krasne rinčice, čak i baka... 

Zašto viče teta Dorica?

Kad je došla k nama Štefica je pitala baku: 

– Zašto teta Dorica ima veliki trbuh?” 

Onda je baka rekla mami: 

– Pošalji je na selo, k strini... 

Napravile su joj zavežljaj i drugo su jutro Štefica i baka otišle na vlak. Baka se vratila navečer, bez Štefice, i onda 
smo ona i ja spavale na stolu u kuhinji, gdje inače spava mama, a mama je spavala s tetom Doricom u sobi, 
gdje inače spava baka sa Šteficom...

– Što je s tim škarama?

Baka se vratila u kuhinju, traži škare u „Singerici”, što ih je mama metnula u ladicu od kredenca...

– Nisu u „Singerici”, Morati ćeš doći.
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Mama je došla, htjela sam je pitati mogu li van, radi Krampusa, ali je opet otišla, a za njom i baka. Teta Dorica 
viče jače nego ikad, kao susjeda Fanika, kad joj se vruća juha prolila po nozi. Mama i ja izašle smo u hodnik da 
vidimo tko to jauče i našli susjedu Faniku s opečenom nogom. 

– Već se sve ispušilo – rekla je mama. 

Namazala je susjedi Faniki nogu bjelanjkom, a meni je obećala žumanjak sa šećerom. Onda me je poslala da 
kažem baki da se susjeda Fanika opekla i da ide po gospodina doktora.

Gospodin doktor je onaj u bijeloj kuti koji mi je zarezao ruku, pa su izbile kraste. 

– Ne plači! – rekla mi je mama. – To te ništa ne boli!...

Teta Dorica je ušutjela, ne viče više...Netko plače u našoj sobi, tiho kao beba susjede Irene, koja je nekud 
nestala...Kamo je beba otišla?   

Baka je ušla u kuhinju, uzela stolicu i odnijela je do kredenca. Popela se na stolicu i s kredenca skinula veliku 
teglu od pekmeza.

Mama jesenas nije ukuhala pekmez.

– Šljive su slabo rodile – rekla je. – Ove godine nećete 

jesti pekmez!

Zato su tegle za pekmez prazne i etiketu smo skinuli kad smo ih oprali...Onda sam išla u dućan po marmeladu 
na kriške. Mladi gospodin mi je izvagao marmeladu, odrezao od ostatka komadić i rekao:

– Ovo je za malu gospođicu jer ima lijepu mamicu!

Mama ne izlazi iz sobe, a baka stalno hoda amo tamo, od sobe do kuhinje, i gunđa da je „bole noge”. Zašto je 
teglu od pekmeza zamotala u novinski papir? Metnula je teglu na stolicu, prekrstila se i rekla:

– Bože, oprosti mi. Bože oprosti mi. 

Baka je zgriješila i Krampus će doći po nju...

Mama je na vratima.

– Požuri se! Uzmi nož...Lakše ćeš kopati. A ono metni u naprtnjaču i zakopaj negdje na poljani. 

– Što je tebi? Da nisi poludjela? Ionako će ići u čistilište, a mi ćemo grijehe ispaštati! Ja ću do Mirogoja...

– Luda si! Vani je sad policijski sat! Što ako te ulove?

– Neka me ulove! Na Mirogoj ili nikud! To da znaš!

Mama kaže da je policijski sat postao od nedavno kad su došli vojnici i zatvorili sve dućane. Mama je pripovi-
jedala i baki kako je došla u dućan gospodina Schmita, htjela je kupiti čarape, jer su joj se stare poderale, ali u 
dućanu nije bilo više ničeg, ni za pojesti, ni za obući. 

– Police su ispraznili do zadnje iglice – rekla je mama baki – a gospodin Schmit je sjedio za pultom, držao se 
za glavu i govorio da će poludjeti!

– Jeste li vidjeli , milostiva, što su mi učinili? Sve su odnijeli! Sve! – ponavljao je.

Ni mladi gospodin nije pomagao kao inače, otišao je kući još jučer, kad su ispraznili dućan i drugi se dan nije 
javio na posao.

– Nije lud da se javi! – rekla je baka.

Mama kaže da je savjetovala gospodinu Schmitu neka se sakrije, da je „vrag uzeo šalu i da će i njega uzeti”, ali 
je gospodin Schmit odgovorio mami da ima” još robe u magazinu koju nisu našli, jer su se žurili” i da” mora 
sakriti tu robu inače je propao.”..

– Glupan je gospodin Schmit, glupan – rekla je mama. – Što će mu roba kad će ga zatvoriti?



1
4
     riječi   

              jedanautorjedanautorjedanautorjedanautor

Vojnici su došli su i drugi dan, mama je bila blizu dućana, pa je vidjela, nosila je mušteriji haljinu i rekla mi da ću 
dobiti žemlju. 

Vojnici su se dovezli na kamionu i govorili su njemački. Ušli su u dućan gospodina Schmita, „kao da je njihov”, 
i potrgali vrata magazina.

Unutra je bio gospodin Schmit, pakirao je robu u vreće i sanduke. Sve su vreće i sanduci bili spakirani kad su 
došli vojnici... Onda su vojnici podigli sanduke i vreće i odnijeli ih u kamion, a gospodin Schmit je stajao kraj 
vrata i „bijelo gledao”. Naočale su mu pale i razbile se. Mama kaže da je sreća što „ništa nije vidio”. I rukav jakne 
bio mu je poderan, a iz nosa mu je curila krv, uprljavši bijelu košulju koja nikad nije bila prljava...Dva vojnika su 
zgrabila gospodina Schmita i ugurala ga u kamion, tako da je pao na svoje sanduke i vreće, čemu su se vojnici 
smijali. Onda je kamion s gospodinom Schmitom odjurio, i više ga” nitko nikad nije vidio”, rekla je mama, a 
baka se na to prekrstila i rekla: 

– To je propast svijeta!  

Mama je donijela zelenu naprtnjaču koju je tata nosio kad bi išli na Sljeme i stavila je baki na leđa. 

Onda je donijela teglu od pekmeza koju je baka zamotala u novinski papir i ugurala je u naprtnjaču.

– Daj mi štap ! – rekla je baka.

Ona uvijek nosi štap kad ide na ulicu.

– A nož mi metni u pregaču!

Mama je stavila nož u pregaču, onda je baka otvorila vrata, okrenula se u kuhinju i rekla:

– Zapali svijeću!

Mama je klimnula da hoće i zatvorila vrata za bakom, ali se nije vratila u kuhinju, nije me ni pogledala,

a ja, 

ja sam htjela da dođe,

da me pozove k sebi i

da mi kaže,

kamo je to baka odnijela pekmez što smo ga pojeli još lani?

Nesanica3 

… „Bog neka te čuva lijenog muža”, govorila je Ivka, sirota moja baka, i bog me, eto, toga sačuvao, za razliku 
od moje majke, barem drugi put, pošto smo se riješili Pelea, mi Sofija, i opet ništa, nikakva zahvalnost, nikakva 
sreća iskovana iz radišnosti toga muža, osim mekog pod guzicom i ukusnog na tanjuru, i u čaši nešto, a ne makar 
što, sreća zvana „u se, na se i poda se”, kako se nekad govorilo, danas više ne, premda se još prakticira, a što 
nije za baciti, da imamo što u se, na se i poda se, priznaje moja komocija za koju ćemo učiniti sve, i supruga se 
slaže da to nije za baciti, i majka čije dijete ne oskudijeva ni u čemu, a ne mora ni raditi, premda će joj uskoro 
trideset, i posjetiteljica trgovina svih vrsta, od hrane do odjeće i sajmova umjetnina, kupac u meni čak je odu-
ševljen tim mužem koji stvara novac da se može mirno kupovati, kad god ti puhne, a ne u mislima preokretati 
svaki dinar, i književnica koja ne mora raditi, ne izvan kuće, gdje te samo tlače, pogotovo ako se ne daš povaliti, 
a što se donedavno još tražilo, niti se mora dati ucjenjivati od izdavača, moljakati zarađeni novac kao da to nije, 

3  iz romana, 2007., objavio Profil
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kao da ti je poklonjen, da bi platila režije, lizati im pete dok na tebi zarađuju i gledaju te kao otpad, jer bez njih 
ne postojiš, iako postojiš, i vlasnica jedrilice koja krstari Jadranom, zna se s kime, i plivačica u bazenu, sve moje 
uloge, osim možda pijandure, i jasno, osim mene, one koje nema, barem u jeziku, a onda je nema nigdje, iako je 
ima, za mene je ima, nikad za drugoga, jer drugi je ne vidi, za drugog ne postoji jer je nema u jeziku, što su dva 
nivoa svijeta koji se nikad ne susreću, ja za drugog i ja za sebe samu, a koji je ja koji se služi pijandurom jer sam 
ne može govoriti, jer ga nema u jeziku, pa koristi ulogu koju osjeća najbližom, onu pijandure, suprotstavljenu 
svijetu, vječnoj komediji nigdine koja trubi da je tragedija, na sva usta, ne bi li djelovala ozbiljno, inače bi mogli 
posumnjati o čemu se tu radi, tko bi izdržao vječno biti ulogom u komediji, vječno s nogom u guzici, vječno 
poskliznut na koru od banane, da smo priznali vlast komičnog možda bismo se probudili u svom karnevalskom 
ruhu, mi, lažne tragedije, i sa sebe ga zbacili, shvaćam, ni za što, jer ništa ne mogu učiniti, ništa dok shvaćeno ne 
postane iskustvo, za što nema šanse, zbacili za života, vlastitom voljom a ne silom majčice prirode, vidjeli što 
jesmo, ništa, bog, a onda zbogom trgovini, pijanduru koristi da bi se održao na životu, u svijesti, u postojanju, 
da ne krepa u robotu taj moj jadni ja kojeg nitko ne priznaje, a što se doživljava kao crna nezahvalnost, iako to 
nije, ali kako to objasniti nekom tko o sebi uopće ne želi razmišljati, razmišlja samo o ulozi, ni o čemu drugom, 
poput moga muža, Maksa, s druge strane telefona...

…………………………………. 

… ”Napiješ se, pa me vrijeđaš”, reži taj pravednik u moju neispavanu glavu, koja me je gotovo prestala boljeti, 
zahvaljujući napretku kemije i medicine, da nisu napredovale, možda bih napredovala ja, znam pomisliti, a ne 
nazadovala u pijanduru koja vrijeđa svog muža, premda je ovaj uzdržava, dozvoljava joj sve i ne predbacuje 
ništa osim da dovoljno ne cijeni njegove napore i da se napije, pa vrijeđa…

………………………………….

… „Nemam pojma, ničeg se ne sjećam”, ponavljam, jer ne znam što bih rekla a niti mi se ispričava, nisam 
htjela, mislila ili što već ne, jer je sve to laž, htjela sam i mislila kao svatko u pijanstvu, „In vino veritas”, govorili 
su naši stari, a oni su znali što govore, kao što su znali i latinski, premda i nisam htjela, nisam ga htjela vrijeđati 
tog svog radišnog muža kojem sam štošta oprostila, ljubavnice i kockanje, u svojim ulogama supruge i majke, ne 
kao ja, ona stvarna, izvan jezika, ta mu nije ni zamjerila, ni zamjerala ni opraštala, zbog čega smo i dalje skupa, 
jer kurva to dobro zna, da mu se ništa nije zamjerilo, i on se kocka protiv bespuća nigdine, jer drugo ne zna, i 
vara me u nigdini, jer drugo ne zna, „Svatko”, pravda se, preživljava kako zna”, uloga protiv uloge, kako to već 
ide, vara suprugu, ne stvarnu mene koju ne može prevariti, jer se toj za sve fućka, i za prevare i za kockanje, 
sav jadan što nije više od uloge, nikad on, osim u otporu, u preljubniku i kockaru, nečem stvarnom, kako misli, 
jasno, pogrešno, jer su i to samo uloge, kao što je i moja pijandura uloga, a uloga se tiče samo njega, mene ne, 
ja sam izvan dosega osim u trgovačkom smislu, kad nas financijski ošteti, nas, svoju zakonitu, što mu također 
ne zamjeramo, ne istinski, premda smo se izvikali i dali mu po nosu, jer se to od nas očekuje, da vičemo i 
bjesnimo kad nam pokradu kućanstvo, naše zajedničko, netko mora paziti da nas kockar ne prokocka do gaća 
na štapu, ne samo nas, i sebe, a na što se grješnik zguri poput prozvanog balavca i čeka da tajfun prođe, kad 
će mu sve biti oprošteno, moja uloga se ljuti i udara ga gdje stigne, uloga, ne ja, znamo oboje, uloga u igri koju 
nazivamo brakom, mi, izvan uloge, mi smo uvijek na istome, zakinuti za sebe same ma kako s nama postupali, 
pljuske ili poljupci…

……………………………………

… „Nikad ne znaš što si rekla, ali uvijek znaš vrijeđati, čega mi je dosta”, nastavlja taj pravednik.

 „Što sam rekla?”, pitam, jer me na to tjera, premda znam da nikada neće ponoviti što mu je ženica spustila, nabrojiti 
klipove koje sam mu bacila pod noge, nikad ne ponovi čime sam ga uvrijedila, zna, kurva da bi zvučalo kao istina, 
a gdje smo onda…

……………………………………

… „Znaš ti što si rekla, samo se pretvaraš da ne znaš”, svadljivo, on.

„Časna riječ, ne znam”, popustljivo, ja, moraš popustiti kad razgovor ne vodi nikud, osim nastavku svađe za večerom.

 „Probudila sam se u tri i više uopće nisam spavala”, jaučem u slušalicu jer je to najbolja obrana, ne napadati, 
nego kukati, obrana nas žena u ovom svijetu muškaraca, uloga protiv uloge, ništa više, jer ni žena ni muškarac 
stvarno ne postoje, samo su umišljaj, suze do koljena a muškarac na koljena, isprobano u praksi. 
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„To ti je kazna”, on, s druge strane, pomirljivo.

 „I jest”, ja, s ove strane, pomirljivo, „boli me glava, sva sam nikakva”, dodajem, „a moram i na plac, pa na pro-
mociju u podne, da poludiš!”, meljem, jer to uvijek pali, sve zatrpati riječima. 

„Ja bih te molio da toliko ne piješ”, prihvaća on ponudu, taj pravi kavalir, kralj među muškarcima.

 „Pokušat ću”, kažem ja, premda znam da neću, a i on zna da neću, premda jednom možda hoću. 

……………………………………

…„Kad se vraćaš?”, pitam, pošto smo sve lijepo izgladili, barem zasad, mi, muž i žena u braku trideset godina, 
samo jedno dijete, drugo abortirano jer ga nitko nije htio, „Radi što hoćeš, samo me ne gnjavi!””, odgovora 
muž kad ga žena pita što s neočekivanim djetetom, prvo su čekali ali drugo ne, to je došlo samo, trenutak 
nepažnje i već ti kucaju na vrata, daj, otvori, pusti nas unutra da ti zajašemo na grbaču, kad ga ti nećeš neću ga 
ni ja, zaključuje žena, pa s fetusom u kanal, kako se to danas radi, s primišlju da fetus ipak nema dušu, još je nije 
udahnuo, tijelo i mozak ima, ali dušu nema, ovu će dobiti kad prvi put udahne, kad izađe, pa ga ne treba žaliti, 
tko žali robota, kažu astrolozi, čime se tješim, premda nisam baš sigurna kad život zapravo počinje, nisam li 
majci pomagala izbaviti oca iz zatvora dok se još nisam ni rodila, dakle sam i onda bila, premda sam to shvatila 
tek naknadno, kao odrasla da sam već onda bila, jer to mogu zamisliti, ne zašto što bih se sjećala, mutim sama 
sebi, rješavajući nerješivo, jer jezik nije taj koji to može riješiti, čim zađemo dublje spotičemo se o logiku, pokušaj 
i vidi, pa smo opet na ničemu, jasno, umom, a za drugo ni ne znamo, „Lijepo ste je napunile”, rekao je bolničar 
zadužen za bacanje fetusa, koje je skupljao u kantu, pokazujući kantu ženi na hodniku, koja je abortirala i sad 
se uputila kući, sva potrgana i sama, smijući joj se podrugljivo.

 „Doći ću do šest”, odgovara muž.

 „Napravit ću ti pašticadu. S njokima”, naglašava žena, jer obožava njoke, njen suprug, sve tijesto, ali njoke 
osobito, one od krumpira, sa saftom i parmezanom. 

 „Svejedno”, kaže muž, a nije mu svejedno, već mu cure sline, ljubavnica napucana radi njoka i pašticade, oko 
čega se nismo pretrgnuli, mogla bih se okladiti, ako se šalimo, dakako.  

„Idem sada”, kaže, na cesti je, ispred krntije, još parkirane pred kućom, nazvao je čim je izašao. 

„Dobro, vidimo se”, kaže žena, telefon na slušalicu, a mi, Sofija u kuhinju pripremiti kavu, da nas osposobi za taj dan, 
za prljavo suđe nagomilano u slivniku, isperi ga, pa u stroj…

Ljubav4

Sve što za tebe želim jest da budeš sretna – govorila je Sofiji njena majka. – Kako sretna? – ispitivala ju je Sofija. 

– Jednostavno sretna! – odgovarala je majka. – Zna se što je sreća! – tvrdila je, čime je htjela reći kako je ona 
duboko nesretna. 

Sofija nije znala što je sreća, osim na mahove. Očekivanje odlaska na dobar film u kino učinio bi je sretnom. I 
sunčan dan, svježeg, proljetnog mirisa. I kad bi se zaljubila osjećala bi sreću, barem u početku, dok ne bi dobila 
odgovor… Onda bi se sreća otrcala... Znala bi biti i sasvim bezrazložno sretna, valjda zbog svoje mladosti: val 
sreće znao bi je zahvatiti iznutra, natjerati je da poskoči, zavrti se oko sebe… Takva sposobnost za sreću s 
godinama se izgubila. No sve to nije bila sreća za njenu majku.

– To je ushićenost – tvrdila je. 

4  Odlomak iz romana „Ljubav“, 2010. Naklada Ljevak
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Ona sama nikad nije bila ushićena, ili barem to nije pokazivala pred Sofijom. Za nju je sreća bila nešto trajno i 
spokojno. I društveno ispravno. Izvan ispravnosti za majku nije bilo sreće, iako nikad nikog nije osuđivala ni radi 
čega, ni onda kad bi se osuda nametala kao prirodna… No već mogućnost za osudu za majku je uništavalo 
sreću. Sama se nikad nije izložila osudi, no to je nije usrećilo. Sav osjećaj sreće izvlačila je iz svog žrtvovanja, a 
tu je teško govoriti o sreći. 

Za razliku od majke Sofija se teško žrtvovala, sreću je pronašla tek pošto se izložila osudi. Sreću kao ushićenje 
nad vlastitom slobodom – što je njena majka osuđivala kao „sebičnost”. 

– Majku nije usrećila njena žrtva, no da se nije žrtvovala bila bi još nesretnija – pripovijedala je Josipu Sofija. 

Sofijinu sreću kao uživanje u slobodi njena majka nikad nije mogla razumjeti, te su se njene riječi kako Sofiji 
„želi samo sreću”, ovoj pokazale netočne. Majka je Sofiji željela svoju sreću, ne njezinu, što će postati izvorom 
njihovog nepopravljivog sukoba.

– Majka je o sreći razmišljala kao Tolstoj koji je Anu Karenjinu, kao ljubavnicu, bacio pod vlak, a usrećio bez-
bojnu udavaču Kitty – u šali je govorila Josipu. – Iako je Anu cijenio više nego Kitty, dapače, mislim da je Kitty 
prezirao – dodala je. 

U potaji je za sebe očekivala usud Ane Karenjine, iako ne tako drastičan; svakako je očekivala neku vrst kazne: 
pravila života i dalje su bila neupitna. Tako je njena sreća obitavala u strahu, koji ju je svake noći čekao budan 
u krevetu. Strah bi zaspao tek s pojavom dana, u međuvremenu joj se podmuklo uvlačeći u san…No tim 
je ljepše bilo ujutro probuditi se u slobodi, osobito kad bi buđenje pratilo kukurijekanje pijetla, kao što se to 
događalo na selu kod Josipa…

– Imaš samo ovaj dan – obavještavao ju je pijetao, ili je barem ona tako prevodila njegovo glasanje. – Ustaj! 
Živi! Svanulo je jutro!

Sofija bi ustajala preplavljena čistom srećom, kao davno u djetinjstvu…  

Igrač5 
Venecija

I u procijepu vremena ugledala sam svog muža, Maksa, tada tek budućeg, tridesetogodišnjaka, kako stoji u 
predvorju kockarnice u Lidu – kraj je proljeća, kao i danas, toplo je, u Veneciju smo stigli dva dana ranije, vlakom, 
obavili kupovinu i razgledavanje, a treći dan se brodićem odvezli se u posjetu Lidu, gdje sve je bilo izglancano, 
čak i zelenilo, kako sam shvatila poslije, hodajući Lidom u loše odabranim cipelama, naime, novokupljenima, 
kojima nisam mogla odoljeti, morala sam ih obuti, kao da cijeli svijet pilji samo u moje cipele – nesretan jer ga 
ne puštaju u kockarnicu. 

Ne puštaju me, kaže mi, jer za ulaz treba sako. A on je u košulji! Sako ne nosi nikad, kamo li odijela, kao poočim, 
Ladislav, protiv kojeg ih ne nosi, kao što se protiv istoga ne pere ( dok ga ne natjeram), ne šiša se i ne popravlja 
zube ( također dok ga ne natjeram), kupio je jedan je za naše vjenčanje, ali ostavio ga je u sobi pansiona, kuka. 

A ja se smijem toj neshvatljivoj prepreci, sako, zamisli, a ljudi odavde izlaze bez gaća, šalim se, već nažuljanih 
nogu u koje mi klize misli, ne shvaćajući prevrat koji se u njemu dogodio kad mu se pogled susreo s natpisom 
Casino – a ja pristala da se poigra s bijednom svotom lira koju smo mogli izgubiti, a da nas to ne grize, barem 
ne mene, barem ne previše – kad je sve postalo nevažno, čitav život, ja, vjenčanje, svi naši planovi, što bi sve 
dao za ulazak u kockarnicu a da ne bi ni trepnuo, kako sam shvatila kasnije, puno kasnije, prekasno. 

5  Odlomak iz romana „Igrač“, 2017.,V.B.Z.
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Mene prvu bi na licu mjesta mijenjao za sako da su mu takvo nešto ponudili, to je bila moja vrijednost u 
Maksovim mislima uoči vjenčanja, znam danas, onda nisam znala, onda je za mene sve to bila šala, umjesto 
da se zamislim cerekala sam se sako-prepreci i grimasama koje je Maks radio inscenirajući zaleđeni osmijeh i 
pogled idiota širom otvorenih očiju, kao i obično postajući klaun da bi preda mnom sakrio moju bezvrijednost, 
i preda mnom i pred sobom, jer moja je bezvrijednost i njega činila bezvrijednim, jer se stabilni svijet rušio... 
A on ga je tobože gradio. 

Sve je bilo završeno prije nego je počelo, tamo, na Lidu, shvaćam, ali nas to tamo na Lidu ne brine, mi to ne 
vidimo, ili ne želimo vidjeti, što izlazi na isto, mi i dalje zamišljamo budućnost koja se nikad neće dogoditi, ne 
zamišljamo je u ruševinama, kakva je već bila, premda se prikrila, nego u dvorcima, zaokupljeni isključivo svojim 
trenutnim brigama, ja – kako se nažuljanih nogu vratiti do broda, da li se mučiti ili skinuti cipele, unijeti nered u 
fantastičan red ovog otoka ugrađen i u bilje, Maks – kako se domoći volšebnog sakoa i s par bijednih lira srušiti 
banku Casina, što je u osnovi njegovih namjera. 

I zato on u svojoj košulji odlazi do portira, a ja ga gledam kako s njim o nečemu raspravlja, a onda se blažen 
vraća s obavijesti da se sako može posuditi, relativno jeftino, kaže, ako se ja s tim slažem i priložim još koju 
liru: jer novac je kod mene. Ja računam što se sve moglo kupiti za posudbu sakoa i za trošak koji će slijediti, jer 
nema sumnje da će izgubiti, i što će se dogoditi ako mu uskratim te novce – nadureno će šutjeti, jer on nije 
svadljivac, za razliku od mene, koja sve hoću razložiti, pa se riječi množe dok ne postanu poplava koja sve hoće 
potopiti, i, razumije se, trenutni povratak na brod ( jer kamo ćemo, pića su tu skupa), on brzo, nijem, pognutih 
ramena, ja pričajući i šepajući – a najradije bih izula cipele; i sjela. 

I u tom vaganju odlučujem se za svoju komociju, svoje bolne noge, i sjedam na prvi kamen koji mi se našao 
na putu ( jasno, uglačan) dok mi u glavi odzvanja opomena moje majke da to nikada ne treba činiti; na kamen 
se ne sjeda! To je gotova upala mjehura! Obično sam slušala svoju majku, ali ne i tog sutona na Lidu gdje se 
rješavala moja vidljiva budućnost, mojih idućih trideset godina. I gdje sam mislila samo na te nažuljane noge, 
ne na to što znači taj angažman mog muža (tada tek budućeg) oko nabavke sakoa, ta uzrujanost, ta volja da 
se probije lažna barikada kockarnice i da se mene ostavi samu pred vratima, na kamenu, da čekam. Jer on je 
odmah, presretan, navukao posuđeni sako, tamnocrvene boje, zapamtila sam, malo svjetlucav, kao da su ga 
prošili nečim srebrnim, valjda da bude mamac, jer svi smo životinje koje se može namamiti i koje mogu mamiti, 
može nas se i pojesti, kao pile ili svinju, jer svi smo hrana, shvatila sam već odavno, i, zaboravivši me sasvim, 
nestao u osvijetljenom grotlu kockarnice, kao spavač privučen Mjesec.

Divljakuša6 

S tim dečkom nešto nije u redu, rekla mi je majka zabrinuto dva mjeseca nakon što sam ga dovela u kuću 
predstaviti ga njoj i ocu da mi može dolaziti, nije mi samo dečko nego i kolega s fakulteta, isti interesi, knjige, 
isti životni planovi, tumačim majci, ne hodam po zemlji nego lebdim u oblacima ushićenja što sam pronašla 
duhovnog srodnika, u kojeg sam i zaljubljena, lako ćemo za tjelesnog, takvih ima na bacanje, ali nađi ti duhovnog, 
razmišlja djevica koju još nisu probušili pa joj je spolni život samo predmet fantazije, ne i iskustvo. 

Tijelo je još netaknuto, samo je malo prepipano, njemu se ne žuri, rekao je, meni još manje, bojim se defloracije 
koja, kažu, boli, razderu te do krvi, kažu, pa kakav je to užitak, pitam se potajice, biti razderana i krvava, već su 
neki drugi prije pokušali to sa mnom učiniti, ali bezuspješno, svaki put bih im utekla. Zapravo sam jednom krenula 
upravo po to, po defloraciju, kao na operaciju, da s tim završim, da se toga oslobodim, čula sam da su za to 
najbolji stariji tipovi, već malo istrošeni, ne mladići koji pucaju od snage i u tebi se žele rasprsnuti… Bože pomozi! 

I našla sam takvog, četrdesetogodišnjaka, kvadratna glava već protkana sjedinama, zgodna na način koji mi ne 
znači ništa, jer me se ne tiče, ali visok, uspravan, tijelo čvrsto, tenis, naftni stručnjak koji je proputovao svijet, 

6  Odlomak iz romana „Divljakuša“, 2018.,V.B.Z.



je
da

na
ut

or
je

da
na

ut
or

je
da

na
ut

or
je

da
na

ut
or

  
  

   
  
  
  
  
  
ri

je
či

  
  
 1

9

slika iskustva. Doslovno mi je ponudio uslugu kao liječnik-kirurg, on će to obaviti da ne osjetim bol, rekao je, 
neka se ne brinem, već je to radio, i ambijent će biti divan, vila njegovog prijatelja u šumi na Tuškancu, probrana 
hrana, piće, onda odlazak u sobu, sve nježno, fino, uljuđeno kao u bajci, premda tog dijela nema u bajkama, 
osim metaforički, što tijelu ne znači ništa, iz jednostavnog razloga jer ne može jesti metaforu, niti je popiti, niti 
se u nju zakloniti. A kad to obavimo, onda će slijediti užitak kakav ne mogu ni zamisliti, obećava, mogu mislim 
jer sam ga iskusila sama sa sobom još na početku puberteta, znamo mi što je što, umišljam, ali, jasno, to mu 
prešućujem, ne puštam ga u intimu, ja sam predmet a on oruđe koje predmet treba obraditi, ništa više. Bu-
dem li zadovoljna on mi može i dalje pružati usluge, mazi se, kao mačak kojeg prvi puta u njemu primjećujem, 
mačak koji bi te sredio kao miša da si mišje veličine, ovako ti podilazi... Pa mi priča o nekoj studentici koju je 
opsluživao dok je studirala, tako da je bila mirna, rekao je, oslobođena drama s vršnjacima, samo tebi mogu 
zahvaliti na diplomi, rekla mu je na rastanku, doslovno sam zinula slušajući o toj robotskoj idili kao vrhunskoj 
životnoj utjesi, otklanjajući je unaprijed. 

Ali ipak sam s njim otišla u vilu na Tuškancu, vlasništvo prijatelja advokata, koji je izgledao bolesno, izgubljen u 
prevelikom odijelu mišje sive boje, lice kao zgužvana čarapa, blijedo poput voska, rastegnuti smiješak koji se 
doima servilno, pogotovo jer ti potvrđuje baš sve što kažeš, uvijek si u pravu, s tim nas je smiješkom ispratio 
u sobu na katu, s čašom u ruci, koju je podigao, kao da nazdravlja, i dočekao nas kad smo se vratili, kimajući u 
potvrdu dobro obavljenog posla, koji je propao. … Premda sam se skinula i ispružila na krevet, premda se i 
on skinuo i ispružio pokraj mene – kad sam vidjela da je dlakav po prsima i po rukama i da mu je tijelo malo 
usaljeno, dalje nisam ni gledala – i počeo mi je masirati grudi, da se opustim, jer sam bila sva napeta, pa se 
onda s tim dlakama pribio uz moje tijelo, od čega sam se naježila. Ne mogu, neću, upomoć, odlazim, vrištala 
sam izvan zvuka, uspravila se i sjela savijenih koljena koje sam obgrlila rukama. On je zatitrao oko mene tako 
u sebe zatvorenu, nemoj, probaj, vidjeti ćeš da ćeš uživati, već smo prošli pola puta, pokušavao je, razumno i 
zapravo za moje dobro, kako ću shvatiti poslije, ali uzalud kad sam ja samo htjela da nestane, da ispari, da ga 
nema, da ga više nikada ne vidim, ni usput, na ulici, kako se i dogodilo. 

Jer me je nekoliko godina poslije – tijekom kojih je nestao – njegov prijatelj advokat, stojeći na Trgu Republike, 
gdje su tada stajali svi gradski šminkeri od podne do dva, i gdje ih se moglo razgledati kao stoku na sajmištu, 
s istim rastegnutim smiješkom obavijestio da je umro, srčani infarkt, rekli su, rekao je, nisam znao da je imao 
bolesno srce, nikad to nije spomenuo. Pa je moguće da je nešto drugo u pitanju, naglasio je… A onda dodao 
nešto što me je zapanjilo, da je bio špijun, ruski špijun, i da se to saznalo tek nakon što je umro, tako da znam. 
To zadnje je rekao bez smješka, odjednom uozbiljen. Izgledao je još jadnije i bolesnije, plivajući u odijelu mišje 
sive boje… 

Nisam shvatila zašto sam to trebala saznati, ni što sam uopće saznala osim nešto s drugog planeta, iz drugog 
odsječka svemira, van moje stvarnosti u kojoj živim s povjerenjem da je jedina i čvrsta, i nerazrušiva izvana, 
može se samo urušiti u sebi, po jasno postavljenim pravilima. Pa sam tu priču ostavila iza vrata, negdje vani, a 
vrata sam zaključala. Jer po mojem svijetu nisu hodali špijuni, niti su se ljudi ubijali, kao u filmovima i knjigama, 
u mom svijetu se gledalo u blistavu daljinu, u kojoj će se dogoditi čudo i očekivanje tog čuda nije izgubilo na 
snazi ni kad mi se tlo pod nogama pretvorilo u živo blato. 
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PROZA

Ilija Aščić

Gubitak
Odlomak iz romana

Noć je prolazila sporo, toliko sporo da sam mogao brojiti trenutke jedan po jedan. Noći su ovdje u roditelj-
skoj kući uvijek bile duge. Osjećao sam miris vlage i truleži koji je dopirao iz zidova. Koliko sam noći proveo 
u toj sobi, ležeći na tom istom krevetu, zureći u strop i razmišljajući o budućnosti. U ovoj sobi s prozorom 
okrenutim prema ulici počeo sam intenzivnije čitati i mislim da me to čitanje spriječilo da ne poludim, da ne 
postanem silovatelj, otmičar djece ili političar. Čitao sam čak i kao dječak, davno prije rata, ali tek u srednjoj 
školi to je dobilo novi smisao. Bio sam u godinama kad sam tražio nešto čvrsto za što bih se uhvatio, a nije bilo 
puno toga. Nakon rata svako iskustvo i odnos bili su besmisleni. Jedino su još knjige imale neku magiju, jedino 
je u njima bilo vrelo života na kojem sam se napajao.

Tako sam otkrio Hemingwaya. Nemam pojma kad sam se prvi put sreo s njim, samo znam da sam isti čas bio 
ponesen tim pričama i da nikad nisam prestao biti obožavatelj. Vojnikov dok, Velika rijeka, Snjegovi. Više sam volio 
njegove priče od romana. Bio sam osupnut ljepotom i jednostavnošću njegovih rečenica. Kod njega se osjećao 
silan oprez u pisanju, osjećala se suzdržanost, kao da je postojala neka moćna sila koja je kontrolirala bujicu 
emocija, što sam kasnije našao i kod Marka Aurelija. Na trenutke se činilo da okoliša, kao da ne želi reći to što 
zna, kao da hoće zaobići stvar, pa bi rekao nešto drugo, ali to je bio trik, čovjek je odmah znao o čemu je riječ. 
Kad je pisao o Nickovoj patnji, ne bi razglabao o tome što je Nick doživio i što su mu sve učinili, rekao bi samo 
„Nick sada nije želio ići tamo“. A onda opet u drugom trenutku rečenice su grmjele kao mašine tenkova, jedna 
za drugom. Ponekad je mrcvario priču, ali to je bilo zanemarivo, jer je onaj ostatak bio dovoljno moćan da 
zasjeni sve promašaje. Pročitao sam sve njegove knjige koje sam mogao naći u knjižnicama. Zatim sam otkrivao 
ostale, jednog po jednog. Knut Hamsun, Herman Hesse, Jack London, Norman Mailer, Charles Bukowski, 
Henry Miller, Jack Kerouac. Amerikanci! Martin Eden, Arturo Bandini, Dax Xenos, moji junaci, stvarniji od bilo 
kojeg čovjeka od krvi i mesa! Pa veličanstveni, neponovljivi, odvažni Walt Whitman čije su duboke i jednostav-
ne misli tekle kao rijeka. „Ja pjevam sebe i slavim sebe...“ Da, Walte, nikad Amerika nije imala pjesnika poput 
tebe. I onda konačno Bruno Traven, najdraži pisac moje mladosti, beskrajno duhoviti i odvažni Bruno Traven! 
Čovjek koji je znao sve. Sve što znam o ljudima naučio sam od njega, čovjeka bez imena i zemlje. Slučajno sam 
nabasao na njega davno prije rata dok sam prekapao po knjigama Lava Trockog, manifestima Komunističke 
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partije, putopisima iz Afrike i znanstvenim knjigama o istraživanju svemira koje je mom starom donosio stric 
Jozo i koje je stari držao na tavanu nakon što bi ih pročitao. Moj je stari prije rata imao stotine knjiga, ali nije 
ih držao na policama u dnevnoj sobi, već bi ih, kad bi ih pročitao, ostavio u kartonske kutije na tavanu. Tako 
su se te knjige taložile u kutijama, mačke su spavale po njima, a neke su od vlage posve istrulile. Često sam se 
kao dječak penjao na taj tavan, u to carstvo starih stvari, gdje su knjige bile razbacane između građevinskog 
alata, odbačenog namještaja i velikih vreća brašna, šećera i soli. Prekopavao sam te knjige, čitao ulomke i onda 
pojedine knjige odnosio u svoju sobu i čitao, a često sam čitao i na tavanu, ispod tankog krova od salonita. 
Tom starom tavanu kojeg više nema mogu zahvaliti za Brunu Travena. Poslije sam ga se sjetio i potražio ga u 
knjižnici i našao ga među knjigama koje više nitko nije posuđivao. Zašto njegove knjige nisu bile na najvidljivijim 
mjestima u knjižnicama? Zašto su ga skrivali, kao da su htjeli da nitko ne dozna njegovu mudrost? Zašto su 
nam u školama davali da čitamo samo budale i precijenjene gnjavatore i plačipizde? Kad sam prvi put pročitao 
Mrtvački brod, danima sam bio šokiran, misleći da je nemoguće da je u ovom ludom svijetu živio tako hrabar 
i mudar čovjek. Bio je lišen beživotnog intelektualizma svojstvenog većini pisaca. Pisao je otvoreno o svemu 
bitnom. Pisao je o krvi. Hodao sam okolo i govorio ljudima o njemu, ali nikog nije zanimala strašna krepost 
koju su sadržavale te stranice. U nesanim noćima čitao sam i duge sage Larryja McMurtryja. Lonesome Dove. 
Streets of Laredo. Kakva nostalgija! Svi ti dostojanstveni gubitnici! Pa onda Rusi, ludi Rusi koji su išli iz krajnosti u 
krajnost, koji nisu znali za srednji put i nisu mogli šutjeti čak ni po cijenu smrti i progona!

Poslije sam prešao na filozofe. To je tek bio šok. Kakvo ludilo, kakav egzibicionizam! Kako je to bilo moguće da 
postoje takvi ljudi, a da nikoga nije stvarno briga? Platon, Epikur, Marko Aurelije. Pa ćaknuti Nietzsche! „Zar 
je to uopće moguće? U svojoj šumi stari svetac nije još ništa čuo o tome da je bog mrtav?“, „Ljubim one koji 
ne znaju živjeti drugačije no u propadanju jer su to oni koji prelaze“, „Što znači dug život, tko od ratnika želi 
biti pošteđen?“, „Umri u pravi čas“... Kakve rečenice, uvijek na rubu pameti, a uvijek točne i snažne! Kakva 
hrabrost da govori istinu po cijenu svega! Kasnije sam otkrio i Nikolaja Aleksandroviča Berdjajeva. Nikad se 
nisam mogao nasititi njegovih rečenica, misli koje su tekle kao ispovijest a ne kao filozofija. Često se ponavljao, 
ponekad je bio kontradiktoran, ponekad je bio u krivu, ali bio je uvjeren u to što piše i bio je spreman izgubiti 
glavu zbog toga. Pisao je rečenice koje su me dovodile do ludila. „Utvrđujem primat slobode nad bitkom“ ili 
„Ako nema vječnosti, nema ničega“, ili „Logika za mene nema nikakvu važnost i ničemu me nije naučila“, pa 
zatim „To što se naziva životom, često je tek svakodnevica koja se sastoji od zanimacija“. Odakle je došao taj 
čovjek? Iz Rusije, naravno. Bio je još jedan ćaknuti frajer koji je namjerno govorio sve ono o čemu su drugi 
šutjeli. Miguel de Unamuno. On je silno želio odgovore i silno je želio živjeti vječno! Svašta je pisao, samo da bi 
uvjerio sebe da nikad neće umrijeti, iako je znao da hoće. „Biti u pravu je tako malo bitno – ali osjećam ono 
što govorim i znam što osjećam.“ „I kada na kraju umrem, ako i bude potpuno, ja neću umrijeti, to jest neću 
dopustiti da umrem, osim ako me ne ubije ljudska sudbina. Neću se odreći života, sve dok ne izgubim glavu, 
ili više od glave, srce, mene će lišiti života.“ I lišili su ga. Ali najviše od svih bio sam opsjednut Platonom. Kakvi 
dijalozi, kakva lucidnost, kakav briljantni i brutalni humor, kao da si s dečkima u kakvoj zagrebačkoj birtiji! Koliko 
istine u tom ludom teatru starih Grka! Nitko to nikad poslije nije ponovio niti će ponoviti.

Čitao sam po dvije-tri knjige tjedno i nikad mi nije bilo dosta. Tko su bili ti ljudi? Odakle su dolazili? Kako su 
postali takvi? To nisam shvaćao. Počeo bih čitati oko ponoći i prestajao kad bi svanulo. Od cijelog je susjedstva 
jedino svjetlo u mojoj sobi bilo upaljeno cijele noći. Ti čudni stranci koji su odjednom ušli u moj život bili su 
pravo osvježenje. Iza svake je knjige stajao jedan čovjek, i to kakav čovjek! Čitajući magične retke Martina Edena, 
Plodova zemlje ili Berača pamuka, shvatio sam da su postojali i da još uvijek postoje ljudi zbog kojih vrijedi živjeti. 
Otkriće je bilo čudesno osvježavajuće: kao da sam iz ustajale prostorije izišao na svjež zrak.

Ujutro je kava čekala na kuhinjskom stolu. Stara je stajala u kuhinji spremajući ručak, a stari je gledao televiziju 
sjedeći na kauču. Stari je bio još ćelaviji nego kad sam ga zadnji put vidio, lice mu posve pocrvenjelo od pića 
i napuhalo se kao da će eksplodirati ako ga dotakneš, a stara je skoro sasvim posijedila. U tom trenutku sinu 
mi da su ostarjeli i jedno i drugo. Stari je kraj kauča imao starački štap. Nikad ga prije nisam vidio sa štapom, 
a sad više nije mogao hodati bez njega.

– Sjedni – reče stara. – Hoćeš li prvo kavu ili doručak?

– Kavu.

Nalila mi je kavu u šalicu. Bila je to crna turska kava bez mlijeka, kakvu su oni uvijek pili.
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Pili smo kavu i naklapali zbrda-zdola.

– Kako si? Kako je u Zagrebu? – upita stara.

Čudno je kako te ljudi pitaju kako si, a zapravo ne žele čuti istinu. Žele da im kažeš da si dobro i da tu priča 
završi, pa da oni počnu svoju. Mogao sam reći: nesanica, slabljenje vida, učestale depresije, probavne smetnje, 
malaksalost, mentalne konfuzije... ali znao sam da ne žele istinu, već površno naklapanje, pa rekoh:

– Dobro je.

– Jesi za jednu rakiju? – upita stari. – Domaća je.

– Može.

Kod mojih je staraca vrijedio običaj da se svakog jutra kresne čašica rakije. Ali kad bi stari popio čašicu, nasta-
vio bi piti cijeli dan. Osjećao sam neko čudno žaljenje gledajući ih tako, stare i nesposobne. Moji roditelji su 
se predali prije nego što je borba i počela. Uvijek su se bojali života, siromašni i skriveni u svojoj seoskoj rupi, 
optužujući život, okolnosti, rat, državu, sudbinu – bilo što i bilo koga osim sebe. Kako su se njih dvoje uopće 
našli, pitao sam se. Nikad nisu govorili o tome niti sam ih ja ikad pitao. A što se moglo i saznati? I što bih dobio 
kad bih i saznao bilo što? Moja su najstarija sjećanja sezala do jedne stare kuće s velikim dvorištem i voćkama 
posađenim oko kuće i do jedne mračne sobe s visoko postavljenim električnim prekidačem koji pokušavam 
dohvatiti penjući se na neku drvenu kutiju i ne uspijevam. Ta su sjećanja bila u magli i s vremenom su sve više 
bliiedila. Ali te kuće više nije bilo, jer je razorena u ratu. Poslije rata roditelji su se doselili tu u staru kuću, koju 
je stari naslijedio od svojih roditelja i pokušavali ponovno izgraditi život, ali ništa nije bilo kao prije. Rijetko sam 
tu boravio, uglavnom tijekom dugih ljeta kad sam dolazio iz Zagreba, i zapravo se nikad nisam privikao na tu 
kuću. Sve je to bilo nekako mučno i bilo je bolje ne misliti o tome.

Pio sam kavu i pušio, usput odgovarajući na njihova pitanja. Pitao sam ih kako su i stari je rekao da su dobro. 
Malo ga bole kosti. Bio je prošli tjedan kod doktora, ali nije ništa ozbiljno. Nije volio doktore i nikad ne bi učinio 
ono što su mu savjetovali. To je naravno bila greška. Istina je bila da je teško hodao zbog bolova u nogama i 
jedva je bio sposoban da se brine sam o sebi. Po cijeli dan je gledao televiziju jer mu ništa drugo nije preostalo. 
Nismo se vidjeli više od dvije godine. U međuvremenu je potpuno ostario, kose su mu sijede i lice crveno 
od alkohola i kad otvori usta da nešto kaže, onda je to nešto što je već 100 puta rečeno ili je besmisleno ili 
netolerantno. Kao da se nalazimo u nekom vremenskom procjepu, izolirani od stvarnosti, od svega što je 
važno. Unaprijed znam sve što će reći i sve mi je to naporno i najradije bih mu rekao da zašuti, najradije bih 
mu rekao da je sve farsa, sve što smo ikada rekli, sve što smo ikada učinili... Svi ćemo umrijeti i trebalo bi da 
se trgnemo na samu pomisao na smrt, da zaboravimo sve ostalo i da počnemo s razumijevanjem i ljubavlju. 
Ali ne mogu, samo šutim i gutam sve to, jer otac je tvoj otac čak i kada je star ili lud i možda najviše tada. I 
bolje je ne reći ništa, neka bude iluzija do kraja. Godinama sam bio ljut na svoga oca. Zbog njega sam živio 
bijedno, jer se on kukavički sakrio kad je trebalo da se bori. Bio je trajno paraliziran fatalizmom, mišlju da se 
drugačije ne može. Bilo je to nemoćno predavanje pred životom, kukavičko saginjanje glave. Ali sad je sve 
svejedno. Sad sam ga samo žalio. Uostalom, sve je moglo biti i drugačije, da su nam bogovi bili skloniji. On nije 
bio lišen očinske ljubavi, ali nije znao kako je ostvariti. Bilo je strašno gledati ga takvog, starog i nesposobnog 
za bilo što. Želio sam da opet bude mlad, želio sam da opet bude mudar, da opet bude snažan, da vjerujem u 
njega, kao što sam nekad vjerovao, da njegove riječi nešto znače, ali bila je to nepovratna prošlost. Kako smo 
uopće dospjeli ovdje, u ovaj stadij života? Je li nam ovo sudbina namijenila ili smo sami krivi? Rado sam ga se 
sjećao u onim godinama prije rata, snažnog i srdačnog muškarca u četrdesetima kako stoji za šankom u birtiji 
s radničkom kapom na glavi, pije pivo i dobrohotno razgovara s drugim ljudima i kako onda govori konobarici 
„Daj sok mom malom...“, a ona nalijeva Pepsi u čašu i ljubazno me pita koliko imam godina, smiješeći mi se 
pritom, a ja odgovaram: „Sedam“. Tako smo znali provoditi cijele dane u birtiji, ja i on, gledajući druge frajere 
kako kartaju, ili samo ćaskati s njima, a onda poslije, dugo nakon što bi pala noć, išli smo kući, a on bi me vodio 
za ruku. Ponekad smo se vraćali mračnom cestom u hladnoj noći, ali njegova ruka bila je čvrsta i snažna, a 
hod odlučan, iako lagan i bezbrižan, bio je snažan čovjek moj stari, smatrao sam ga najmudrijim čovjekom na 
svijetu, živio sam u uvjerenju da on sve zna, njegova ruka ulijevala mi je sigurnost, ali sad je bio tek jedan bolesni 
starac kojeg je život pregazio, a ja još nisam bio odrastao. Davno sam izgubio vjeru u njega, a znao sam da je 
i on u mene. Više nismo oni ljudi koji smo bili. Izgubili smo jedan drugoga u ovom svijetu izgubljenih stvari i 
nikad se više nećemo naći. Kako se to dogodilo? Tko je odbacio koga? Ja njega ili on mene? Je li se to dogodilo 
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kad je počeo rat i kad se sve raspalo ili onog dana prije pet godina kad sam bio gladan u Zagrebu i kad sam 
ga nazvao da mi pošalje para, a on je rekao samo „Mi nemamo“, a ja sam stajao ispred telefonske govornice, 
gledao oko sebe i nisam znao što da učinim? Ali u tom trenutku sinu mi da će umrijeti. Uvijek sam znao da će 
umrijeti, ali sad je ta misao bila stvarna i uznemirujuća i gotovo sam pokrio lice rukama od užasa. Ne, to nije 
moguće! Da, moguće je!

I on je sudjelovao u ratu, kao i svi drugi. Tko zna što je sve doživio i što je sve morao učiniti da bi preživio! Znao 
sam da je ostao u gradu do zadnjeg dana i da se poslije sa šačicom vojnika probijao preko planina i da se nekako 
izvukao. Nikad mi nije govorio o tome što je doživio u borbama, kao ni ja njemu. Kad sam ga jednom poslije 
rata pitao je li ikoga ubio u ratu, pogledao me kao da sam malouman, bez riječi. Pomisao da je ubio nekoga 
istovremeno je bila neobično privlačna, mučna i uznemirujuća. Ta misao dugo me nije napuštala, lebdjela je 
oko moje glave kao kakva mračna utvara. Bio je u ratu i pucao je na druge ljude, što znači da je možda i ubio 
nekoga. Svaki put kad bih pogledao njegove ruke, pitao sam se jesu li te ruke ispalile metak koji je nekome raznio 
glavu. A ako je on mogao ubiti nekoga, on koji se najviše veselio piću, partiji karata i dokonim razgovorima na 
verandi, onda bilo tko može ubiti bilo koga, a onda je sve moguće, onda je sve dopušteno. Svaka generacija 
muškaraca u mojoj obitelji sudjelovala je u svim ratovima koje bi povijest donijela, na ovoj ili onoj strani, nikoga 
to nije mimoišlo, pa tako ni njega. Svatko je dobio svoj rat i svatko je odradio što se od njega očekivalo, što god 
to bilo. Rat je za njih bio poput kakve neizbježne prirodne nepogode, suše, uništene ljetine ili ugibanja stoke. 
Nitko nije bježao od tih ratova, nitko nije ni dezertirao, bio je to duboko usađeni podanički stav nižih klasa da 
je svijet takav kakav jest i da ne možeš pobjeći od vlasti i od svoje sudbine, da moraš odraditi što se trži od 
tebe, makar to značilo i da ćeš biti ubijen. A mnogi su i bili ubijeni, poput dvojice njegovih stričeva koji se nisu 
vratili iz onog rata i nikad nisu saznali gdje su im kosti. Oni koji su se vratili poslije rata samo bi nastavili tamo 
gdje su stali, ali nitko nije pričao o tome je li nekoga ubio ni što je doživio u ratu. Bilo i prošlo, život ide dalje. 
Treba zasijati žito, treba uzdržavati obitelj. Ali godinama kasnije stari je još pod krevetom držao pušku i streljivo 
za svaki slučaj, iako se privatno družio s tim istim ljudima protiv kojih je ratovao, a onda je jednog jutra ubacio 
sve to u vreću i odnio u policijsku postaju. „Rat je završio“, rekao je. „Da, prije 10 godina“, odgovorio sam. Ali 
nismo bili u pravu ni ja ni on. Rat nije završio. Rat nikad ne završava za one koji su ga preživjeli. Trebalo je proći 
deset godina da to shvatimo. Jer rat je otkrivanje istine, rat je konačni gubitak vjere u boga. Poslije rata više 
ništa nije bilo isto. Trebalo je pronaći novi smisao života, jer je stari smisao bio nepovratno izgubljen. Trebalo 
je naći uzrok i definiciju zla. Trebalo je naći bitak i svrhu. Ja nisam bio poput mojih predaka, nešto me dijelilo 
od njih, iako nisam znao što. Oni nisu imali vremena za meditiranje o zlu i nisu mogli skrenuti na put besmisla. 
A put besmisla je jednosmjeran – tko jednom dođe do uvjerenja da je život besmislena kreacija, nikada se više 
ne može vratiti na staro. Ali nisam našao ništa, i nakon desetljeća traganja i stotina pročitanih knjiga bio sam 
na istom. Što ti knjige uostalom i mogu reći o tome, što ti mogu dati osim lažne utjehe? Čovjek se samo vrti u 
krug, a godine same ne donose ništa. Izgubiš nešto i moraš naučiti živjeti bez toga. Ako ne naučiš, staviš si cijev 
u usta i povučeš okidač. Oni hrabriji najčešće tako i završavaju, dok mi ostali nekako guramo dalje. Preživjeli 
smo sve te strahote, ali možda bi bilo bolje da nismo. Možda bi bilo bolje da smo svi izginuli u ratu, da nas 
više nema. Bilo bi svima lakše. Ali nikada nismo pričali o smrti, ni o smrti općenito, ni o smrti konkretnih ljudi 
koji su otišli. Nikad nismo pričali o smrti strica Joze. Sad kad ga više nije bilo, o njemu se nije ni govorilo, kao 
da ga nikad nije ni bilo i samim tim je sve bilo još mučnije. Da smo barem pripovijedali lijepa sjećanja na njega! 
Možda je i stari želio razgovarati o tome, ali nije znao kako. Htio sam mu reći: „Hajde da pričamo o stricu Jozi, 
pričaj mi kakav je bio čovjek.“ Pa da nam ispriča nešto o njima dvojici, kako su se zajedno igrali kao dječaci na 
livadama ili pili po kafanama, ili se tukli zbog gluposti s drugim dečkima iz sela, ili kako su s ocem gradili kuću. 
Ali ni ja nisam znao kako. Nisam znao kako proniknuti u tu tajnu neizrecivog. Po nečemu smo ipak bili slični ja 
i on – nijedan nije znao razgovarati o bitnom, sve bi stalo na vrhu jezika i ne bi nikad sišlo s njega. Sve će otići 
u nepovrat, ništa neće biti sačuvano.

– Znaš li kad će oni doći? – upita stari.

„Oni“ je značilo moja braća Marko i Andrej. Obojica su živjeli u Zagrebu, ali zapravo nisam imao pojma gdje 
su. Nisam ih vidio više od dvije godine.

– Nemam pojma.

– Obnavljali smo kuću – reče stara.

– Lijepo – rekoh. – Bila je prilično ofucana.
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– Mijenjali smo krov, vrata i prozore. Marko i Andrej su dali po tri tisuće kuna za obnovu – nadoveza stari.

– Koliko ćeš nam ti dat? – upita stara.

– Nemam para.

Znao sam da slijedi uvjeravanje i moljakanje, ali odlučio sam nemati razumijevanja za njihove probleme. Uslije-
dila je tirada kako su me rodili i odgojili i kako me je Zagreb pokvario. Prije nisam bio takav. Pušio sam i slušao 
njihove optužbe. Jebi ga, ovdje ti doručak mora prisjesti. Slušajući sve to odjednom me zapljusnu spoznaja da 
sam stranac. Zapravo, znao sam to i prije, ali ovo je saznanje bilo tako duboko da sam se odjednom zapitao 
tko su ovi ljudi? Što žele od mene? Što me se tiču njihove priče? Zašto sam uopće došao ovdje? Zašto sam 
dopustio da me izvuku iz mog Zagreba i uvale u ovu seosku hrpu govana? Što prije pobjegnem nazad u Za-
greb, bolje i za mene i za njih.

Uskoro sam našao posao u nekom skladištu pića. Šljakao sam po deset sati dnevno. Firma je bila u vlasništvu 
nekog mafioze koji je preko nje prao lovu. Osim skladišta pića imao je i birtiju, autopraonicu i još koješta. 
Dotični i tri njegova brata su se ranijih godina spominjali po medijima u kontekstu suđenja jednoj zločinačkoj 
organizaciji i za njih su se vezala i neka ubojstva na mafijaško-medijskoj sceni, koja im nikad nisu dokazana, a 
budući da u našem društvu vrijedi pretpostavka nevinosti, i mi ćemo ih u ovoj priči smatrati nevinim. Kad bi 
u dvorište firme stigao crni BMW, svi šljakeri bi skočili na noge. Gazda i njegovi majmuni nosili su crna odijela 
i naočale, kao u lošim filmovima. On bi jedva progovorio riječ ili dvije s poslovođom i otišao. Firma se bavila 
distribucijom pića birtijama u nekim kvartovima gdje je gazda imao monopol. Tada to još nisam imao pojma, 
ali svi lokalni barovi su morali, osim plaćanja famozne zaštite, od firme u vlasništvu lokalnog mafioze nabavljati i 
cugu. Ako si odbio kupovati cugu od njega ili njegovog suradnika, uslijedio bi postupak urazumljavanja. Samo za 
to kratko vrijeme koje sam radio tamo vidio sam dovoljno kriminala za barem 20 godina zatvora. Ali pretvarao 
sam se da ne znam ništa i da me se ništa ne tiče. Moj posao je bio da za 3000 kuna mjesečno izdajem robu 
vozačima koji su je razvozili okolo. Vozači su radili po 10 sati dnevno, po 6 dana u tjednu.

Kad sam dobio prvu plaću, u koverti, bez plaćenih poreza i doprinosa, skužio sam da su me zakinuli za 800 
kuna. Umjesto 3000 kuna, dobio sam 2200. Bio sam ljut, ali nisam bio prijavljen i nisam im mogao ništa. I da 
sam bio prijavljen, ne bih im mogao ništa. Nisam imao pojma tko je drpio tih 800 kuna. Sumnjam da se sam 
big boss bavio sitnicama poput moje plaće. Ili je to učinio poslovođa ili njegov zamjenik. Kad sam nazvao po-
slovođu i pitao što je s tih 800 kuna, rekao je da se vjerojatno potkrala greška i da će se to ispraviti. Ali idućih 
dana nije ga bilo u firmi i nitko se nije zamarao mojom plaćom. Kad se konačno pojavio na poslu, otišao sam 
u njegov ured. Bio je to sredovječan tip, široke glave i naprijed malo proćelav, obiteljski čovjek s troje djece i 
stanom kupljenim na kredit, kakvih sam na desetke upoznao u drugim firmama. Niti je smrdio niti mirisao.

– Što je s mojih 800 kuna? – upitao sam.

– Kakvih 800 kuna?

– Onih 800 kuna koji fale u mojoj plaći.

Odložio je naočale i podigao pogled prema meni.

– Znaš ti, Kovačev, koliko ja imam posla? – upita polagano.

– Ne znam.

– PA IMAM JAKO PUNO! ŠTA ME GLEDAŠ? MISLIŠ DA SAM TI JA UKRAO PARE?

– Ne znam tko me zakinuo, ali fali 800 kuna u koverti.

– Mi nikog ne zakidamo. Pitaj ostale radnike plaćamo li ih uredno. Ti Kovačev nama nešto muljaš!

Znao sam da nema smisla da nastavim. Tko sam ja da mu dokažem kako zbilja nema 800 kuna u koverti, iako 
smo obojica znali da je to istina?

Jednog se jutra jedan vozač nije pojavio na poslu. Javio je da je bolestan. Vjerojatno je bio premoren, ali mogao 
se odmoriti samo ako se razboli. Ali svejedno je trebalo razvesti cugu. Kako nije bilo nikog drugog, ja sam sjeo 
u kombi. Potrpao sam cugu i krenuo od birtije do birtije. Tek sam u tom trenutku shvatio kakav je to šugav 
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posao. Vozači su osim istovara morali uzimati i lovu od vlasnika birceva. Većina je plaćala robu kešom. Tako se 
lakše utajivao porez. Moj je posao bio da uzmem taj novac od njih, ali svaki treći ili nije imao para ili nije bilo 
gazde, pa sam svaki put u takvoj situaciji morao nazvati poslovođu i obavijestiti ga da taj i taj ne da pare. A 
poslovođa bi dreknuo u slušalicu:

– ZNA LI ON S KIM IMA POSLA?! URAZUMI GA!

I ja bih se nagnuo prema konobaru, stavio mu ruku na rame i rekao „da se ne šali s nama“ i dotični bi odnekud 
izvukao lovu. Eto na što smo spali. Jedan bijednik prijetio je drugom bijedniku, dok su njihovi gazde negdje jedrili 
i skijali i hvalili se gradnjom niskoenergetskih kuća, a njihove kuje su planirale romantična putovanja na Bali. Kad 
sam konačno riješio sve, bilo je 7 navečer i bio sam slomljen. Imao sam u koverti oko 35000 kuna koje su mi 
dali za cugu. Sjeo sam u kombi i vozio nazad u firmu. Bilo mi je potpuno svejedno hoću li pogaziti nekog na ulici 
ili sam poginuti. Nisam vidio nikakav izlaz. Ovako mogu nastaviti idućih 40 godina. Čekajući zeleno svjetlo na 
jednom semaforu, palo mi je na pamet nešto krvavo. Roditelji su me učili poštenju i za njih je krađa bila krađa, 
bez obzira na sve, ali na mene ta katolička demagogija nije djelovala, jer ako netko dnevno zarađuje 35000 
kuna, a netko samo 100, znači da tu nešto ne valja i da treba poduzeti nešto u vezi toga. Komunisti su imali 
svoj odgovor, koji se pokazao pogrešnim, ali mene se to nije ticalo. Ovo je bila moja borba. Osjetio sam kako 
mi krv struji žilama pri pomisli na ono što ću napraviti. Otvorio sam kovertu, izvadio 10000 kuna, spremio ih 
u džep i opet zatvorio kovertu.

Kad sam dovezao kombi i parkirao u garažu, bilo je 8 sati. Samo je zamjenik poslovođe bio u uredu. Predao 
sam mu ključeve kombija, papire i kovertu s novcem. Nije ju ni otvorio, jer valjda nitko dotad nije bio toliko 
lud da pomisli da ukrade pare. Poželio sam mu laku noć, izišao iz skladišta i otišao kući.

Sutradan nisam otišao na posao.

– Kovačev, zašto nisi otišao na posao? – pitao je Karlo ujutro.

– Dosta mi je svega.

– Hoćemo na kavu kod Šipca?

– Joj, Karlo, ne da mi se.

– Da nisi bolestan?

– Nisam.

Ali Karlo je nešto nanjušio.

– Koji ti je kurac, šta si to zasrao u firmi?

– Drpio sam im 10000 kuna. Pederi su me zakinuli na plaći za 800 kuna, pa sam ja njima drpio 10000 od 
prometa.

– PA JEBO TE BOG, JESI TI LUD? ZNAŠ TI TKO SU ONI?

– Uzeo sam što je moje, s kamatama. A šta, ubit će me za 10000 kuna?

– Pa u ovoj zemlji život ne vrijedi bogzna što. Ubija se i za manje pare... Ti si idiot!

Karlo je bio u pravu i zaključio sam da bolje da se idućih dana pritajim. Nisam izlazio iz barake. Mobitel je zvonio 
nekoliko puta, ali nisam se javljao. Svaki sam dan očekivao da se pred kućom zaustavi BMW i da iz njega iziđu 
3 dripca s bejzbolskim palicama. Pri ruci sam držao pištolj, za svaki slučaj. Karlo je neko vrijeme osluškivao po 
ulici traži li me tko, ali nije bilo nikakvog glasa o tome.

Provodio sam cijele dane ležeći na kauču i čitajući knjige. Mjesecima nisam imao strpljena za čitanje, već sam 
samo gledao filmove, i sad sam se opet vratio knjigama. Začudo, još uvijek je bilo neke magije u tome. Čitao 
sam kratke zapise Sama Sheparda iz 70-ih i 80-ih. Zatim sam otkrio Prvu trećinu Kerouacovog frenda Neala 
Cassadyja i bio sam očaran. Riješio sam knjigu za jednu noć. Bila je to knjiga života, stranice su prštale od emo-
cija i životne energije. Riječi su tekle kao da je netko pustio branu. Koliko je strasti bilo u tome, koliko topline 
u detaljima i epizodama iz njegovog života, koliko iskrenog suosjećanja s drugim ljudima! Krenuo bi s nekom 
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pričom, ali tok misli bi ga odveo negdje drugdje. Sve je bilo spontano i puno rizika. Bilo je kao jahanje divljeg 
konja – okrutno, lijepo, uzbudljivo i opasno. Pisati na taj način značilo je prepustiti se, on je to znao i preuzimao 
je taj rizik, kao da je stalno bio nadrogiran, a vjerojatno i jest. Šteta što je Kerouac pokupio svu slavu, iako je 
bio slabiji pisac i slabiji čovjek...

Ali da vas ne zamaram s tim suvišnim i beznačajnim detaljima, ispričavam se, cijela je ta priča završila bez epiloga. 
Nitko me nije tražio i nakon tri-četiri tjedna skrivanja u baraci, počeo sam opet izlaziti na ulicu.
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Zlatko Erjavec

Nova populacija

Život na Zemlji odvijao se posve normalno. Pola žitelja je ratovalo, pola se bogatilo, a pola preživljavalo. Za 
sebe mogu reći da sam dobro preživljavao. Bilo je i među-grupa, ali nisam ih sve nabrojao da se ne zapetljam s 
postocima. Uglavnom, do prije dvije godine, sve na kugli zemaljskoj odvijalo se po ustaljenom redu i rasporedu. 
Tada, dva mjeseca nakon provedenog popisa stanovništva, zbrojeni su rezultati pristigli iz svih država i plemena. 
Odmah u ponoć, alarmi su posvuda zazvonili na uzbunu. Predsjednici SAD-a, Kine i Rusije te kancelari Nje-
mačke i Engleske otvorili su grupu na Facebooku i grozničavo, zajedničkim snagama, tražili uzrok kako bi došli 
do rješenja. Popis stanovništva pokazao je kako na Zemlji obitava šesnaest milijardi ljudi umjesto očekivanih 
osam. Oko tri sata ujutro priključio im se i predsjednik Francuske. Pozdravio ih je i rekao sa smiješkom:

„Tko danas nije, neka mu otpadne.’’

Desetak dana sjedili su za svojim laptopima , ali rješenje se nije naziralo. Isto to radio sam i ja u toplini svoga 
doma. Čitao sam, razmišljao i slagao kockice. U jednom trenutku upalila mi se lampica. Proteklih nekoliko 
godina primijetio sam mnogo novih lica u gradu, a sada sam vrtio sjećanja unazad i shvatio. Svi muškarci koje 
sam sretao bili su iznimno visoki i zgodni sa savršenim crtama lica, a kod žena je bio obrnut slučaj. Lijepo sam 
se sredio, počešljao, obukao čistu košulju i obuo sandale. Zaputio sam se do centra. U blizini kafića sreo sam 
jednoga od novih žitelja, zaustavio ga, predstavio mu se i zamolio ga da kratko porazgovaramo. Pristao je. Sjeli 
smo za slobodan stol i naručili piće. Nakon dvije ili tri kurtoazne riječi prešao sam na stvar. Objasnio sam mu 
najveću svjetsku enigmu i izložio moje sumnje da ljepotani i rugobe kriju rješenje.

„U pravu si’’, rekao je pa nastavio objašnjavati:

„Mi muškarci, nas četiri milijarde, doselili smo s Venere. Čuo si za tu planetu?’’

Kimnuo sam glavom pa je nastavio:

„Venera je prenapučena i zato je tamošnja Vlada donijela odluku da dio nas preseli na Zemlju. Isti problem 
zadesio je i žene na Marsu. Usput smo stali i kod njih te ukrcali njihov višak, koji si također mogao primijetiti.’’

„Ako sam dobro shvatio, na Veneri žive samo muškarci, a na Marsu samo žene?’’, rekao sam začuđeno.

„Tako je’’, slegnuo je ramenima. Razgovarali smo satima dok nisam došao i do ključnog pitanja:

„Kako to da su svi muškarci zgodni, a kod žena to nije slučaj?’’

Potanko mi je objasnio povijest njihovih odnosa. Nekada davno, živjeli su svi zajedno dok nisu primijetili pro-
mjene koje su se događale nakon seksa. Naizmjenično su postajali lijepi pa ružni, a neki daleki preci prekinuli 
su taj odnos u trenutku kada su muškarci postali lijepi, a žene ružne. 

„Kako se razmnožavate bez žena?’’, upitao sam u nevjerici.

„Svakom drugom muškarcu ugrađena je vagina pod pazuho’’, rekao je pa podignuo ruku da se uvjerim.

Bio je obučen u majicu bez rukava i zato sam se našalio da je u stvari obukao tange. Nijedan mišić na njegovom 
licu nije se pomaknuo.

„Cijepljen si protiv humora?’’, upitao sam.

„Ja nisam, ali ti očito jesi’’, odgovorio je mrko me pogledavši.
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Već dvije godine su na Zemlji i izbjegavaju imati odnose sa ženama jer bi istoga trena postali ružni, a samim time 
neprivlačni ženama, dodatno je prisnažio. Kod žena s Marsa problem je obrnute prirode. One su toliko ružne, 
da nijedan muškarac ne želi imati veze s njima, a one vape za seksom jer bi tada postale neopisive ljepotice. 

Već se bilo smračilo kad smo završili s razgovorom. Pozdravili smo se i pošli svaki svojim putem. Došao sam 
doma, ulogirao se na Facebook i zatražio prijateljstvo gore navedene grupe. Odlučio sam svjetskim vođama 
ponuditi rješenje koje sam otkrio. Posve netaktički su me odbili. Slegnuo sam ramenima, isključio kompjutor 
i spremio se za izlazak odlučan kako ću ovih dana upoznati jednu rugobu s Marsa i pozvati je na piće. Pitat ću 
je kako se one razmnožavaju bez muškaraca. Možda se i proljepša, razmišljao sam u krevetu pa utonuo u san.

***

Sljedećeg jutra ustao sam ranije, istuširao se pa lagano doručkovao, a prije izlaska iz stana upotrijebio sam i 
dezodorans. Prošetao sam do grada i usput izbjegavao poglede poznanika da ne bih gubio vrijeme slušajući 
njihove žalopojke. Šetao sam neko vrijeme pločnikom pored reda kafića, odlazio desetak metara u jednom 
pravcu pa se vraćao nazad. Upornost se na kraju isplatila. U susret mi je dolazilo najružnije stvorenje koje ljudski 
um može zamisliti. Duboko sam udahnuo, stao ispred nje i izrazio želju da zajedno popijemo kavu. Ogledala 
se oko sebe kako bi bila sigurna da se obraćam upravo njoj, a kada se uvjerila da smo sami na pločniku, pristala 
je. Sjeli smo i naručili kave, a zatim sam rekao:

„Moram na WC, problemi s mjehurom.’’

Otvorio sam vrata kabine, podignuo dasku sa školjke, stavio dva prsta u usta te povratio jutrošnji doručak 
i sinoćnju večeru. Zatim sam se umio hladnom vodom, obrisao lice papirnatim ručnikom i vratio se za stol.

„Htio bih s tobom razgovarati o…’’, započeo sam, ali me sugovornica prekinula:

„Znam, svi mediji bruje o tome.’’

Pričao sam joj o jučerašnjem susretu s ljepotanom s Venere, a ona je potvrdila priču. Bila je elokventna, inteli-
gentna i načitana. Voljela je ruske, američke i europske pisce, a čitala je i Murakamija. Voljela je mudre i pametne 
muškarce. Nismo ni primijetili kako su sati odmicali u zanimljivom razgovoru. Otkrila mi je da se razmnožavaju 
sjemenom iz banke sperme koja se nalazi na Veneri.

„Dostava je bespilotnim letjelicama’’, objasnila je.

Vrijeme je i dalje curilo pa smo osjetili glad.

„Idemo do restorana, častim ručkom’’, predložio sam.

Uz jelo smo nastavili s pričom. Naposljetku sam došao i do pitanja na koje nisam imao odgovor, a poprilično 
me zanimao.

„Da biste se proljepšale, muškarac se mora zaljubiti u vas?’’, upitao sam.

Ona se blago nasmiješila i rekla:

„To je tako u bajkama, a ovo je stvarni život. Nama je potreban samo seks, bez obaveza.’’

Što smo duže razgovarali, postajala mi je sve draža. Iskreno sam joj želio pomoći. Vrtio sam po glavi prijatelje i 
poznanike kojima bih sugerirao da se upuste u seks s ovom spodobom izbuljenih očiju, dlakavih prsa i upola kraćih 
ruku od ostalih ljudi. Nešto kasnije, sjetio sam se prijatelja koji sve žene svrstava u dvije skupine: lijepe i ljepše.

Nazvao sam ga istoga trena dok je moja nova prijateljica slušala razgovor sa strepnjom i nadom.

„Pristao je’’, radosno sam joj priopćio.

Htjela me zagrliti, ali rekao sam da sam zaručen. Ne bi bilo u redu da se grlimo na javnom mjestu.

Prenio sam joj informacije o mjestu i vremenu sastanka, platio račun i uputio joj još jedno pitanje prije rastanka:

„Smiješ li imati seks i kada se proljepšaš, a da ne postaneš ponovno ružna?’’

„Više nema opasnosti, samo ovaj prvi je bitan’’, odgovorila je.

„Mogli bismo se naći sutra navečer’’, predložio sam.
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„A što je sa zaručnicom?’’, zanimalo ju je.

„Sutra ide na službeni put’’, zaključio sam sastanak.

Danas, dvije godine kasnije sjedim u dnevnom boravku i gledam kroz prozor. Razmišljam o protekle dvije 
godine i osjećam se zadovoljno i ugodno. Grad je svakim danom sve ljepši, a ljudi zadovoljniji. Bar što se muške 
populacije tiče.

U međuvremenu mi je zaručnica ostala u drugom stanju. Vjenčali smo se. Misli su me odvele do današnjeg 
prijepodneva. Doručkovao sam i prošetao do grada. Prolazio sam pored kafića kad mi je jedna ljepotica pre-
priječila put i pozvala me na piće. Ogledao sam se oko sebe ne bih li bio siguran da se obraća meni, a kada 
sam se uvjerio da smo sami na pločniku, pristao sam.

„Pogledaj vijesti’’, prekinula mi je žena tijek misli, „obilježava se dvije godine kako najmoćniji ljudi svijeta odgo-
netavaju misteriju prenaseljenosti Zemlje. Donijeli su odluku da će 50% stanovništva iseliti. Četiri milijarde na 
Mars, a četiri na Vener

Mudrac

Kada je Vlatko kupio automobil, prijatelji su reagirali na različite načine. Jedan je pitao koliko ga je platio, drugi 
koliko je star, treći treće, a četvrti četvrto pitanje. Vlatko je sa smiješkom odgovarao na njihova pitanja, ali taj 
smiješak bio je ustvari zagonetan, što prijatelji nisu primijetili. Razumio se pomalo u automobile pa je to znanje 
sada želio upotrijebiti. Odlučio je prepraviti svoje novo polovno vozilo u automobil koji nikada ne kasni. Zatim 
će izum patentirati u Njemačkoj i obogatiti se. Povjerio se ženi. Ona mu je dala punu podršku i pola plaće za 
potrebne dijelove. Radio je predano nekoliko tjedana, a tada je zastao. Jedna stvar mu nije bila jasna, a tako 
malo mu je bilo potrebno da završi posao. Odustao je na trenutak od razmišljanja, izašao iz garaže, zatvorio 
je i otišao u obližnji kafić popiti pivo.

„Iza šest mora i sedam gora živi čovjek koji ima odgovore na sva pitanja.“ šapnuo mu je vlasnik lokala dok je 
otvarao bocu. 

Vlatko je iskapio pivo, gotovo istrčao iz krčme, sjeo na bicikl i odjurio kući. Žena ga je slušala poluotvorenih usta 
dok je govorio da u zoru kreće potražiti mudrog čovjeka. Još je nadahnuto objašnjavao kako će pronaći čovjeka 
koji sve zna, a žena je već pakirala potrebne stvari za put. U ranac je trpala uže, gojzerice i ostale potrepštine 
za prelazak sedam gora, a na vrh je stavila peraje kako bi lakše preplivao šest mora.

Prije svitanja, oko četiri sata ujutro, već je bio na nogama. Otišao je na WC isprazniti mjehur, oprao zube pa se 
obukao. Žena mu je pomogla staviti ranac na leđa i ispratila ga do vrata. Izašao je na dvorište i ugledao osam 
ili devet policajaca s pištoljima uperenim u njegova prsa.

„Ruke u vis, ništa ne pokušavaj!“ urlao je policajac s dva čvarka na ramenima uniforme. 

Ugurali su ga u policijski kombi i odvezli do stanice. Ranac je ostavio na prijavnici, a policajci su ga posjeli u 
policijsko vozilo i odvezli do zgrade općinskoga suda.

„Krivi ste po svim točkama optužnice.“ izrekao je sudac presudu prije nego što je zijevnuo.

„Osuđujem vas na dvjesto sati društveno korisnoga rada i dužni ste vratiti ukradeni bicikl.“ zaključio je i lupio 
čekićem po stolu.

Zatim je otvorio ladicu radnog stola, izvadio iz nje nož i glavicu luka pa otkinuo komad pogače.

„Priđite!“ naredio je policajcu koji je sproveo Vlatka na sud. 

Skinuo mu je čvarak s desnog ramena, narezao luk i stao doručkovati.
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Vesna Rogulja Mart

Slatko kao bajadera

Počela je 201*. godina prva koju nismo dočekali zajedno od kada se znamo, a znamo se već skoro četvrt vijeka. 
Nismo jer je sve bilo protiv obitelji koju smo htjeli zadržati na okupu. Ništa nas vidljivo nije razdvajalo, ali mi 
smo uspjeli razdvojiti nerazdvojivo. Tako je u silvestarsku noć svatko otišao svojim putem; sam u svojim mislima, 
tražeći utočište u nekim tuđim kućama, nečijim tuđim pogledima ili u vlastitom krevetu pod sklopljenim kapcima.

I svima je bilo lijepo na dočeku, saznali smo jedni od drugih sljedeće jutro. Super. Klopa, piće, društvo, zabava, 
filmovi. S radošću se sjećamo ponoćnog intermezza s mobilnim porukama bez poštivanih pravopisnih nor-
mi. Sretan Nova Godina ; Sretno, s nekim znakovima :)) koji bi trebali značiti ogromne izljeve emocija koje si u 
stvarnosti nismo usudili izreći a kamoli pokazati.

Ručak je počeo s onom pravom zdravicom gledajući jedni druge duboko u oči. Oboje svjesni samo iste scene 
od prošle noći. Scene nakon one krive zdravice. I tada je jedna osoba podigla čašu a nitko drugi nije ni čašu, 
ni pogled nego se reklo neko živjeli kroz stisnute usne koje je vrijeđalo do te mjere da se više nije mogao 
progutati ni zalogaj.

I ukazao se sin. U prugastim boksericama kao da je netom došao s plaže skloniti se od sunca koje sada nekako 
najjače peče. „Čemu oblačenje pa nije došao predsjednik.“ – odgovorio jedinac na neizrečeno negodovanje. 
Zaželio nešto tipa: „Sve najbolje u novoj godini koju možemo proživjeti kao ljudi!“ I taman kad sam pomislila 
možda ga stvarno prosvijetlio i možda još ima nade; uz dječački osmjeh dodao: „ Ili kao životinje, svejedno 
je.“ – znala sam da je sve otišlo u nepovrat.

Ručalo se sve po zadanom meniju. Na novogodišnjem stolnjaku print izdanja iz Spara porculanski tanjuri sa 
srebrnim rubom što ih vadim iz vitrine par puta godišnje, srebrni pribor za jelo, kristalne čaše. Juha se pušila iz 
lonca u kojem se i kuhala, uz lonac zaimača za radničku menzu. Taca s pečenim odojkom, porculanske zdjele s 
francuskom salatom, zelenom salatom, kiselim kupusom. Kolača sedam vrsta. Prigodne salvete iz Ikee.

Ručalo se i nasilu pričalo: o novogodišnjoj turneji četiri skakaonice: ( „Nije kao nekad kada je skakao Sven 
Hannawald. On je jedini u povijesti osvojio sve četiri u jednoj turneji.“ Unuk proturječi: „Nije jedini! Uspio je i 
Poljak Kamil Stoch.“); o novogodišnjem koncertu: („ Nije kao nekad kada je dirigirao Willi Boskovsky.“ Unuk 
šuti.); o žalu za Helgom Vlahović; („ Ivana Kocelj se trudi ali njen glas nije onako umiljat kao Helgin.“); o lošem 
zelju za sarmu: ( „Od Kirete iz Dužice bio je bolji!“); o radu na blagdane: („Trgovine su se zatvarale subotom 
u podne! Svi smo imali dovoljno hrane do ponedjeljka.“) Unuk više ne sluša.);

o rodbini koja ne zove: ( „Trčali smo susjedu koji je imao kućni telefon da se čujemo s rodbinom iz Njemačke, 
iz Italije. Sada mi samo šalju neke sličice na mobitel. Toliko je sitno da ništ ne vidim.“) I naravno o odsluženju 
vojnog roka: (Sada se uključuje zet. „ Jesam li pričao kako smo pobjegli iz kasarne na Topčideru u kino? Čekali 
smo u redu za karte kada se iza nas stvorio kapetan i njegova žena. Samo smo se pogledali i dali u bijeg. Nećete 
vjerovati tip je trčao za nama. A onda kao u Fellinijevim filmovima shvatismo da nam trubi vozač autobusa. 
Čovjek usporio, otvorio vrata i rukom nam maše da uskočimo! Uspjeli smo, vrata su se zatvorila, rulja nam je 
klicala kao narodnim herojima. Kapetan je od bijesa, bacio šapku na cestu. Voljeli su Beograđani vojnike.“ Žao 
mi je što nisam vodila statistiku o toj temi. Sin je negdje na pola priče otišao s mobitelom u ruci.)
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Na stolu je poslužen patriotizam, komunizam, fašizam, nacizam u slijedovima. Sa stolnjaka je promatrao su-
dac Djed Božičnjak/Djed Mraz, kako kome drago. Dok se sve nije rasplinulo odlaskom onoga zbog kojeg je 
jednočinka igrala.

I od onda muk. 

(Blažena tišina koju su svi jedva dočekali. I ja sam ušutjela da im ispunim želje, ne znajući da ću šutjeti i ćutjeti 
koliko god bude trebalo da bi oni povratili svoj duševni mir.) MOŽDA IZBACITI.

Sutradan na dan Bazilija Velikog, pročitala sam na katoličkom kalendaru što mi stoji na vratima hladnjaka – pao 
je prvi snijeg i dobila sam mengu kojoj se više nisam nadala. Izgledala mi je kao znak nekog novog proljeća 
koje bi moglo prolistati u našim odnosima ili možda ipak logičnije kao posljednje krvarenje i tijela i duše. Na 
programu Praznik u Rimu i suze nad ljubavi koja je nemoguća, kao da je moja bila moguća. Nisam vjerovala 
kad mi se skoro pred trideset godina pokazalo, i to vrlo plastično, da nisam stvorena da uživam u ljubavi nego 
sam prkosila sudbini i htjela sve.

I sada se mimoilazimo unutar svoga suvremenog lofta nemajući se gdje skriti jedno od drugoga. Naizmjence se 
jede, piša, sere i spava. Kada bi se iscrtale vidljive linije kretanja dobili bismo futurističku sliku bez futura za nas. 

Izbjegavam njegov dodir jer se ježim od sjećanja na mlitavu ruku koja mi je pružena da mi se i u naravi izraze 
čestitke povodom nove 201*. godine. Čestitke s pogledom ledenim i bezličnim, uvertirom igranom pred 
sinom i puncem da se vidi tko je kome prvi prišao i kako je tko reagirao. Čvrstim stiskom obavila sam tada tu 
mlitavu ruku, pogledom slomljena bića i bez uzvraćenih poljubaca u obraz.

Tako se ljube susjedi i prijatelji, a ne ljubavnici. 

Ali on to ne zna ili ne želi znati. I zamišljam da me više nema pod ovim krovom, i tražim načine da se odselim 
u neki drugi stan, na neku drugu adresu, i vrtim financije kako bi to izvela i ne pronalazim načine.

Sa strahom osluškujem zvukove automobila koji prolaze snježnom ulicom. Molim se da nijedan ne ugasi motor 
pred našim ulazom jer bi se tada trebalo pokrenuti i glumiti. Nema smisla drugima kvariti blagdane. 

Kao da nisam tu, tako ću živjeti u novoj godini.

Misa za rođendan

Drugi dan života primila je dva sakramenta. Krštenje i posljednju pomast. Svećenika su pozvale bolničarke bez 
majčina znanja u brizi za novorođenče. Majka se u obredu zatekla slučajno. Došla je vođena strahom da će joj 
reći da njezina djevojčica nije više ... Gdje? Tu. Na Dubovcu. Ili da je Gore. Među anđelima. U sobi je zatekla 
bolničarke i svećenika. I pomislila da je to kraj. Možda su to mislili i ostali, obzirom da je malena primila dva 
sakramenta. Majku su pogledali s čuđenjem, kao da tu nije trebala biti. Marija. Krstili smo je imenom Marija. 
Majka je slegnula ramenima i nijemo promatrala svoju djevojčicu. Za tjedan dana napustili su grad na četiri 
rijeke i došli u grad na tri rijeke. Od obitelji s četiri člana stigla je obitelj s tri člana. S njima i Marija, bez oca.

Grad ih je primio kao strance. Grad ih je primio kao prosjake. Grad ih je primio. Za prvo se grdno prevario jer 
se majka vratila u svoj rodni grad, za drugo je bio u pravi, a o trećem se može raspravljati. Nisu one bile ništa 
drugo do prosjaci. Isprosila je majka sobičak za dvije kćeri i sebe. Dobila posao u obližnjoj tvornici i krenula 
ususret novom životu. I grad je krenuo u susret novom životu. No, taj je grad imao dva lica. Lica drugova i 
drugarica i lica Gospode i Milostiva. Gospodi je u njihovim društvenim stanovima ljubila ruke, a Milostivama 
je glačala rublje, prala prozore, čuvala djecu. Majka je imala samo jedno lice – radnice.

Grad je odgajao njezine kćeri, Kupa ih je prala, kina Partizan i Sloboda zavodila. Marija je promatrala te dru-
gove i drugarice, ljubila ruke Gospodi prije škole, a i prala podove Milostivama. Sretala ih je na ulicama grada 
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i zbunjeno šutjela ili se skrivala iza majčinih skuta, nesigurna treba li poljubiti ruku ili reći zdravo. Gospoda i 
Milostive su tajno išli u crkvu, a kao drugovi i drugarice javno pjevali Druže Tito, ljubičice bijela. S vremenom 
su ipak nestala Gospoda i Milostive, a ostali drugovi i drugarice. Marija nije stigla do crkve, imala je doduše 
vjeronauk u školi, ali taman kada je trebala primiti prvu pričest negdje je sve nestalo. Grad je nastavio živjeti s 
drugovima i drugaricama pa je i Mariji bilo lakše s pozdravima. Samo zdravo. Ipak, ostala su sjećanja na vitrine 
onih Milostiva, na nizove porculanskih figurica, na miljeiće preko naslonjača, na viklere i haube. Željela je Marija 
imati u svom domu taj svijet Milostiva. Udala se Marija za jednog druga i počela puniti svoju vitrinu. Našle su 
se tu patkice, labudovi, mačkice, psići. Neke su figurice bile od murano stakla kupljene u Veneciji zajedno s 
gondolom koja svijetli svake noći iznad bračnog kreveta. 

I grad je svijetlio noću ližući svojim bakljama zvijezde daleke. Bez tog svjetlećeg grada ne bi bilo grada. Barem 
se tako desetljećima mislilo i šutke podnosio smrad. Podnosila ga je i Marija iako nikada od tih baklji nije imala 
nikakve koristi. Nitko njen tamo nije mogao dobiti posao; sestra je otišla trbuh za kruhom, a majka u penziju. 

Sve se promijenilo rođenjem djeteta. Za Mariju, krivog spola, za njenog druga ostvarenje snova. Željela je Marija 
sina misleći da bi bolje prošao u životu. Desetljećima je tako mislila i nitko nije mogao vjerovati da će doći dan 
kada će Marija reći: Hvala Bogu što nemam muško. No, došao je dan kada je njen grad pozivao muškarce na 
mobilizaciju. Došao je dan kada je njen grad primio prve udarce. Ožiljci su se širili gradom, a njezina je kći za 
svoj 25 rođendan probavala prve kostime modne marke Zlatna igla Siscia. Umirala je Marija od straha za svo-
jom kćeri, proklinjući sebe i svoju tugu za nerođenim sinom. I zaklela se Marija, ako joj se kći pojavi na vratima 
nakon uzbune nikada više neće žaliti za nerođenim sinom.

Održala je riječ. 

I grad od tada šutke prihvaća stvarnost bez svojih sinova. Svjetleći grad polako nestaje, a s njim i smrad. Marija 
se pravi da to ne primjećuje kao što ne primjećuje da gondola već davno ne svijetli nad bračnim krevetom. 
Sve se nešto pretvaraju, Marija i grad. Zna da se on uspješno pretvara da spava pa se i sama pretvara da želi 
crno vino, ples, kino. Pokušava, ali dvije okomite crte na njenu čelu izdajnički govore o njenoj nutrini. Crte su 
sve dublje i svi ih se plaše. Zna Marija da su ona i grad na umoru. Po prvi put grad joj je nekako blizak.

Za Mariju je naručena misa zadušnica za njezin 75. rođendan dva dana nakon rođendana grada čije su je baklje 
koštale života. 
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Sanja Kobasić-Bužimkić

Srčanost

Daščicu u obliku srca dobila je od čovjeka kojega je voljela i služila joj je za rezanje kruha i sira, pokatkad ku-
povnog kolača. Svaki predmet otkriva nešto o svojemu vlasniku. Ovaj je otkrivao da vlasnica ponekad malo 
prerevnosno utiskuje nož u njegovu srcoliku površinu, dok usitnjava krumpir ili kolač, i na daščici ostaju tragovi. 
Zadnjih tjedana sve dublji, jer sve žešće kažnjava maleno drveno srce za grijehe jednoga ljudskog, koje živi u 
drugome dijelu grada. 

Vlasnica drvenoga srca ponekad, dok radi usamljeničke večere, gleda kroz kuhinjski prozor na park pun ruža 
i razlistalih stabala među kojima se igraju djeca. I tad zalupa jače, zasiječe dublje u meko drvo malenoga srca, 
pomislivši na hladno rezervirano srce čovjeka u kojega je zaljubljena, a koji joj govori da nikad neće imati djecu 
jer su prezahtjevna, i nikad se neće vezati jer mora ostati slobodan. I tako se, mijenjajući u mislima drveno srce 
za ono stvarno, udarajući jače, osjeća oslobođenom: to je njezina terapija.

Nakon večere, ona se priprema za susret s čovjekom kojeg voli: puni kadu vodom i uranja u kupku od ruža, 
zatvorenih očiju, zamišljajući skori susret. Tih dvadesetak minuta, ona je negdje drugdje, gdje nema ljubavnih 
susreta bez ljubavi. 

***

Na drugom kraju grada, jedan muškarac zamišlja skori susret i smješka se, dok jede jelo naručeno iz obližnjega 
restorana i čeka ženu koja je tako ugodno i za njega praktično zadovoljna njihovim povremenim susretima, 
koja razumije njegovu potrebu za slobodom. 

Upoznali su se na njezinoj izložbi. Ona je voljela njihove susrete kao što je voljela svoje slike. Od njih je mogla 
platiti račune i one su joj donosile zadovoljstvo jer radi ono što voli. U njezinom svijetu boja i papira te kava s 
prijateljima, on je ipak imao posebno mjesto.

U početku je od njega očekivala više. Očekivala je, možda, čak i ljubav, mada bi žena u srednjim tridesetima 
trebala biti mudrija u pitanjima srca. Mislila je tako dok je, nakon kupke, sjedila pred zrcalom toaletnog stolića i 
stavila malo maskare, rumenilo i ruž na podlogu od blijedog pudera. Otvorila je ormar u malenoj spavaonici i 
pregledala ljetne haljine. Odabrala je nebeskoplavu sa suknjom zvonolika kroja i odložila je na krevet, preširok 
za jednu osobu. 

***

Bilo je odlično otpočetka, mislio je, u tjelesnome smislu. Slagali su se otkad su se dotakli.

Znao je da će se slagati čim ju je ugledao, utegnutu u usku crnu haljinu – crna vitka figura usred bjeline galerije, 
između platna bijelih i crvenih: latice uvećana cvijeća na njima kao kapljice krvi. I njezino bijelo lice i crvena 
latica ruža na mekim usnama. Kasnije, te noći, tragovi ruža na njegovoj bijeloj košulji. Tragovi ruža i tragovi 
prstiju na bijelome vratu – umjetnost zavođenja ponekad pruža gorke poduke. Ali, preživjela je tu noć prije 
deset godina, kao što je preživjela bezbroj susreta u kojima je pomalo umirala – mislila je dok je oblačila haljinu, 
stavljala miris, polazila.
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On poznaje mekoću njezina gipkog tijela, maleno lice i njezine uzdahe. On misli da su to uzdasi zadovoljstva, 
koje on izmamljuje, u polumračnoj sobi na postelji jedva dovoljno širokoj za dvoje.

***

Istina je, pak, da su to uzdasi čežnje i zarobljenosti u jednoj priči koju žena – vlasnica drvenoga srca i vlasnica 
srca koje još preskoči otkucaj kad ugleda čovjeka u kojega je zaljubljena – nije zaslužila i kojom nije zadovoljna. 
Zato ga ona mrzi još malo više. Ona kuca na vrata i čeka da vidi njegovo lice, pravilno i privlačno sredovječno 
lice koje voli i koje mrzi.

Prilazeći vratima kako bi ih otvorio, on je sretan zbog toga kako si je uredio život, sretan je zbog ljubavnice. Voli 
svoj posao slobodnjaka, uživa u putovanjima i slobodi, i, odjednom spoznaje, voli svoj život. Samo ga u zadnje 
vrijeme malo zabrinjava bol u prsima koja dolazi u vrijeme večere. I ponavlja se već tjednima. 
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Tihana Gambiraža

Glad

Sumrak se spuštao na grad dok sam odlazila do dućana, još mamurna od buđenja, s pulsirajućom boli u lijevoj 
nozi. Zaslijepilo me svjetlo i šarenilo voća i povrća oko kojeg su se već skupljale muhe, a ljudi probirali ono 
preostalo zdravo i brižno ga stavljali u prozirne vrećice. Uzela sam košaricu s kruškama, a onda sam se sjetila da 
nemam dovoljno novca i uputila sam se prema odjelu sa salamama. Srećom, najjeftinija je bila na sniženju pa mi 
je ostalo i za malo narezanog sira. Uzela sam jednoslojni wc papir, konzervu za psa i mačku i jedne obične crne 
gaćice. Stala sam u red. Blagajnica, žena u četrdeset i nekoj, možda vršnjakinja, nervozno je bacala namirnice 
na hrpu. Činilo se da tome nema kraja. Maslinovo ulje, četiri čokolade za kuhanje, veliko pakiranje Cedevite, 
tri kutije Domaćice, kakao prah, ajvar, deterdžent, omekšivač… Pogledala sam par koji je punio kolica. Ona 
visoka, dotjerana, crvenokosa trideset i nešto godišnjakinja, on stariji i niži, oboje su odisali onom nedodirljivošću 
dobrostojećih ljudi. Čak im je i blagajnica procijedila osmijeh kroz zube dok je izgovarala: „Petsto četrdeset i 
tri kune i petnaest lipa.’’ Slučajno sam ga okrznula vadeći salamu iz košarice. „Pazi’’, obrecnuo se. 

„Oprostite’’, rekla sam i nastavila vaditi stvari. Čula sam ga kako ženi govori: „Ma ona tamo me gurnula.’’ Ona. 
Tako su me najčešće i oslovljavali. Iako sam se sve češće osjećala kao ono. Neodređenog roda. Izašla sam u noć 
drhteći od hladnoće. Prohladna rana jesen, vrijeme kada sam polako postajala svjesna svoje neimaštine, kada 
je minuo ljetni šušur, a trebalo je početi misliti o grijanju, izvući stare debele jakne i očistiti ih da budu nosive i 
ove zime. Prišla sam klincu koji je pušio na stanici i upitala ga cigaretu. Pružio mi je bez riječi. Potom je pljunuo 
na pod i nastavio gledati pred sebe. Nesvjesno sam dotaknula kosu, znajući da je nisam prala danima, ali nisam 
bila sigurna smrdim li i na tren sam se osjetila gotovo poniženo. Nešto što nisam osjetila već godinama, srasla 
s ovim kalupom koji je toliko raspoznatljiv među istima, nama koji se u prolazu prepoznajemo i ponekad i 
pozdravljamo ako smo u lovu na boce, nama koji jedni drugima ne znamo ni ime, ali i ne trebamo znati jer se 
obično nazivamo prema obilježjima pa sam tako ja „ona šepava“. Nije mi se svidjela ta nenadana svijest o sebi 
pa sam odlučila požuriti u okrilje svog doma. 

Šetnja do kuće me ugrijala. U dvorištu su me čekali Žućo i Stara. Oboje sam ih pustila u kuću. Stara je bila 
mršava mačka koja je uvijek ostala mala i podsjećala me na mene, a Žućo svijetlosmeđi psić mješanac. Jednog 
su dana došli i ostali. Istresla sam im na dva tanjurića hranu i gledala kako halapljivo jedu, a onda krenula na-
praviti sendvič. Začula sam kucanje. Zvono već odavno nije radilo, a i nitko me nije posjećivao. Oprezno sam 
krenula prema vratima i prislonila uho kao da pokušavam iz zvukova razaznati tko bi mogao biti nezvani gost. 
Čulo se hrapavo disanje i šmrcanje. Prepoznala sam susjeda koji je uvijek kašljao i hroptao u stanu do mog. 
Moj vršnjak, sam sa gluhom majkom, vječiti neženja i pomalo jeziv lik. Uvijek je glasno pozdravljao: „Dobar 
dan susjeda.’’ Obično bih promrmljala pozdrav i brzo pobjegla. Nikada, doduše, nije dolazio na vrata. Zato 
sam se zapitala što želi i obuzela me nelagoda. Gotovo pa strah. Nisam znala trebam li otvoriti ili sačekati da 
ode. Čuo je da sam došla, teško da će samo tako otići. Možda mu se majci nešto dogodilo. Prolazile su mi 
misli glavom, a sekunde su se činile kao sati. Naposljetku sam odlučno otvorila vrata i ugledala njegovu tupavu 
facu kako se ceri i drži Ciglicu.

„Susjeda, ja sam htio popiti kavu, ali sam se sjetio da nemam šećera.’’

Zbunjeno sam gledala u njega pa u kavu jer mi nitko pa ni on dosad nije navratio po šećer ni ikakve slične 
usluge, jer su valjda pretpostavili da u ovoj kući nema ni kruha. I dobro su pretpostavili. 

„Nemam šećera’’, rekla sam pomalo grubo. 
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„Ha, dobro, nema veze, može se piti i bez šećera’’, odgovorio je ne skidajući iritantni cerek s neobrijanog lica. 

„Umorna sam’’, rekla sam i krenula zatvarati vrata.

„Susjeda, ne budite tako mrzovoljni. Popijmo jednu pa na spavanje.’’

Ne znam da li zbog njegove odlučnosti u pogledu od koje su me prošli žmarci ili od želje da posjet što prije 
završi, pristala sam na tu brzinsku kavu. Sjeo je na stari raspadnuti kauč iz kojeg je virila spužva i inače bi mi bilo 
neugodno da je itko drugi u pitanju, ali ovaj čovjek je u meni izazivao nelagodu sasvim druge vrste. Stavila sam 
vodu u napola zahrđalu džezvu koja je ostala još od pokojne majke i koju nisam koristila godinama jer kavu i 
nisam pila. Nepotrebni luksuz koji mi je izazivao nesanicu. Počeo je pričati o majci. Tužiti se. Kako očekuje da 
dovede ženu pod krov. Kako mu se gade današnje djevojke jer sve gledaju interes. Tada sam ga promotrila 
ispod oka pitajući se kako takva stara ružna grdosija uopće uzima u obzir djevojke. 

„Možda mi treba netko sličniji meni’’, rekao je, kao da mi čita misli. Zurio je u moju masnu kosu i dronjke pa 
sam brzo spustila kavu na stol i okrenula mu leđa kupeći tanjuriće koje su Žućo i Stara već polizali. 

„Nemaš ništa u kući?’’

Osvrnuo se oko sebe, a ja sam gledala u šalicu koju nije ni dotaknuo moleći se da što prije popije i ode. No, 
činilo se da mu to nije namjera. 

„Nemaš hrane?’’, upitao je.

„Imam’’, odsjekla sam. 

Ustao je ne dotaknuvši šalicu i rekao da mora ići, da je majka spremna za spavanje i pitat će se gdje je on. 
Ispratila sam ga do vrata i kada sam ih htjela zatvoriti, naglo se okrenuo mahnuvši rukom da nešto kaže, a ruka 
mu je na tren dotaknula moju sisu. I ostala tako. Pogledala sam ga u oči i umjesto da se ispriča i makne ruku, 
lascivno se nacerio i rekao: 

„Dođi večeras kada majka zaspi. Mogu ti pomoći.’’

Zalupila sam vratima. Pokupila sam šalicu i izlila kavu u sudoper pažljivo otvorivši slavinu da je ne potrgam do 
kraja te gledala kako crna tekućina istječe u odvod. Nisam se mogla otresti jeze i osjećaja prljavštine od njegovog 
prisustva. Ulila sam vodu u lonac i stavila je grijati. Napunila sam lavor toplom vodom i izvadila mali ljubičasti 
sapun već dopola potrošen te protrljala njime ruke da napravim sapunicu. Potom sam oprala lice i uronila kosu 
u lavor. Za pranje cijelog tijela bilo je prehladno. Sutra, možda. Prišla sam štednjaku na kojem je još gorjela ploča 
i nagnula glavu da osušim kosu. Ugasila sam ga i zažarenih obraza sjela na kauč. Stara mi se sklupčala u krilu, a 
Žućo legao pod noge. Osjetila sam kako mi želudac kruli, ali sam odlučila sendvič ostaviti za sutra.

Prevario me san i ujutro sam se probudila u skvrčenom položaju. Bolio me želudac od gladi i posegnula sam 
za dva dana starim kruhom, narezala salamu i stavila sir te pohlepno navalila. To me je trebalo držati sitom do 
navečer. Ostatak salame narezala sam na tanjuriće i ostavila životinjama. Uputila sam se u grad. Stan kojeg mi 
je ostavila majka i u kojem sam živjela cijeli svoj život, bio je blizu Centra. Nekoć smo živjele skromno, ali smo 
uvijek imale za osnovne stvari. S godinama je i to postajalo sve gore, a nakon njene smrti zapala sam u potpunu 
bijedu. Dok me zdravlje služilo, čistila sam stanove i urede, a onda me kronična bol u nozi i kičmi odvratila i od 
toga. Grad se pružao preda mnom kao blistavo krakato čudovište koje te je svakog trena spremno pridaviti i 
ispljunuti. Prolazila sam pored izlogâ u kojima sam se kao djevojčica ogledala, a sada sam od njih sklanjala pogled. 
Kao maloj su mi omiljene bile šetnje subotom, kada bi me majka povela na sladoled pa smo gledale ljude i 
smišljale njihove priče. I sada sam ponekad bila sklona toj zabavi iako je od nje ostala samo gorčina. Pored mene 
su prolazile gospođe mojih godina, neke nehajno naslonjene na suprugovu ruku, ulazile su u dućane u toj ulici 
koja je vodila od mog stana do glavnog trga i bila ispunjena skupim buticima i parfumerijama. Neke su žurile 
odajući izraz poslovnih žena, a neke su vukle djecu i unučad gunđajući i prekoravajući ih. Nikada me nijedna nije 
pogledala. Ja sam bila ono što su zaobilazile na cesti, nešto poput dreka. Pogledale bi me jedino da ispružim 
ruku. Dobacile bi mi da idem raditi. Da nemaju ni one. Do toga još nisam došla. Nisam imala hrabrosti. Bojala 
sam se da nekoj ne zarijem nokte u oči. Onda bi me odveli u postaju i tamo bih tek naučila što znači biti drek 
s ceste. Znala sam kako postupaju s nama. Mi smo ono što se svakoj instanci jedne uljuđene države gadi. Što 
treba odstraniti, istrijebiti, maknuti s ceste. Dobri smo ako imamo stan pa nas bar ne nalaze noću na klupama. 
Iako, zašto imamo stan i koja nam je budala to uopće dala. Ipak, takva nam pitanja ne postavljaju. Nikakva nam 
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pitanja ne postavljaju u lice. Mi nemamo lice. Govore o nama u trećem licu pred nama. Ona. Ono. S vremenom 
prestanu i spolna obilježja. To što je netko od nas žena, a netko muškarac, nebitno je. Ne pamtim kad sam 
se zadnji put osjetila kao žena, a da me toga istog trenutka nije bilo stid. Jednom sam ukrala uloške. Srećom, 
nisu me zaustavili. Da jesu, završila bih u novinama kao primjer. Bila bih premetana po ustima one posebne 
skupine, socijalno osviještenih. Ti su mi najgori. Koji me žale. Koji se kao bore za moja prava. Više volim kada 
me uopće ne gledaju. Zar im nitko nije rekao da se mene ne može iskorijeniti? Ja sam žena svakog sistema. 

Prolazila sam kraj trga skupljena u sebe, prevrtala kante i kimnula glavom kolegi koji je nosio praznu vreću. Nije 
bilo ničega danas. Jesen je već uzimala svoj danak. Naglo me obuzeo umor iako sam se sinoć naspavala i ušla 
sam u tramvaj. Djevojka sa slušalicama u ušima odmaknula se od mene i otišla par koraka dalje. Zagledala se 
kroz prozor. Sjela sam i gledala i ja, na drugu stranu. Grad je bio lijep u jesen.

Stara i Žućo su pojeli svu salamu. Nisam im više imala što dati. Valjda ćemo izdržati do sutra, pomislila sam 
prije nego što sam utonula u san. San je bio ono što me održavalo na životu. Kažu da previše sna skraćuje život. 
Da ne spavam, odavno me ne bi bilo. Stvarnost ponekad previše naoštri svoje bridove i jedino što mogu je 
umaknuti joj tim slatkim osjećajem tonuća u njedra neke ljepše stvarnosti. One bez snova. Tako valjda sanjamo 
mi koji nismo ostvarili nijedan san. Tamno i meko. Bez sadržaja. Samo nepregledno crnilo. Probudila me tupa 
bol u želucu. Vani je bio mrak. Žućo i Stara su zavijali u duetu. Osjetila sam bespomoćnost, ali ne onu na koju 
sam navikla nego još goru i dublju. Nisam bila sigurna da ćemo preživjeti i ovu zimu. Ustala sam i zagrijala vodu 
u loncu. Možda ako se okupam i ugrijem sve bude izgledalo bolje, pomislila sam. Kroz zidove se čuo susjedov 
kašalj i glasni govor televizora njegove majke. Slušala je Dnevnik. Skinula sam se i ušla u kadu. Plijesan ju je posve 
nagrizla. Gledala sam u strop utrljavajući sapun i polijevajući se vodom. Bila je mlaka, nisam je dobro zagrijala. 
Drhtureći, uzela sam kratki grubi ručnik i obrisala se ne gledajući svoje smežurano obješeno tijelo. Glad se samo 
još više pojačala. Stajala sam gola nasred boravka i razmišljala. Glad me zanosila i vodila moje misli u smjeru u 
kojem nisam htjela ići. Uzela sam ogledalo, jedino koje sam imala, veliko četvrtasto ogledalo koje sam sklonila 
sa strane i gledala svoje mršavo tijelo s obješenim grudima i stomakom. Lice na kojem su se nazirale bore, 
iako ne suviše, dobra genetika. Izvadila sam, kao hipnotizirana, staru torbicu s još starijom šminkom iz tko zna 
kojeg vremena. Prije majčine smrti. Ruž se lomio u komadiće. Pritisnula sam jedan komadić na usne i utrljala 
ružičasto. Izvadila sam četkicu i rumenilo i pažljivo nanijela pazeći da se ne raspadne. Trnci su me preplavili i 
osjetila sam kako mi krv kola uspavanim žilama. Protresla sam kosu u kojoj su se nazirale sijede vlasi i svezala 
je u rep. Uzela sam one nove gaćice iz marketa. Navukla sam ih i pronašla crnu majicu s V izrezom i suknju. Iz 
ogledala me gledala umorna žena. Umorna, ali žena. Žućo je tiho cvilio. Stara me gledala gotovo s čuđenjem. 
Iako je vjerojatno samo bila gladna. Ostavila sam ih u dvorištu. Koraci su me sami odveli na susjedova vrata. 
Umjesto zvona, pokucala sam, iako mu majka ne bi čula i da zvonim. Susjed mi je otvorio vrata i iznenađeno 
razvukao usta u osmijeh. Stresla sam se od gađenja. 

„Uđi susjeda’’, pokazao mi je rukom prema hodniku. 

Oprezno sam koračala, bojeći se da ću naletjeti na njegovu majku. Pročitao mi je misli pa rekao:

„U svojoj je sobi. Gluha je.’’ 

„Znam’’, rekla sam i samouvjereno produžila u njegovu sobu. 

Nogom je sklanjao svinjac od prljave odjeće i čarapa pod krevet. Soba je zaudarala po duhanu i čarapama. 
Dignuo mi se prazan želudac. 

„Sjedi’’, pokazao mi je rukom na krevet. 

Osvrnula sam se oko sebe i sjela na stolicu. 

„Što ćeš piti? Imam vino, pivo i sok.’’

„Vino’’, odgovorila sam.

Vratio se s bocom i dvije čaše. Sjeo je na krevet nasuprot mene. Gledao me i smijao se. 

„Nisam vjerovao da ćeš doći. I da ćeš ovako, pokazao je rukom na mene, izgledati. Jedva sam te prepoznao.’’

Odšutjela sam, ne znajući što bih rekla na to. Trudila sam se nasmiješiti, ali nije išlo. 

„Dođi, sjedi pored mene’’, rekao je. 
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Ustala sam i sjela na krevet, udaljena od njega. Privukao se uz mene. Dotaknuo mi je kosu. Natočio je vino i 
pružio mi čašu. Ispila sam do kraja. Da što prije bude gotovo. Nakon dvije čaše osjetila sam vrućinu kako mi 
nadire tijelom. Osjetila sam i nešto nepoznato što nisam osjetila godinama. Što me natjeralo da mu uzvratim 
jezikom kada je pritisnuo svoje usne o moje. Čula sam kako hropće dok se penjao na mene. Zatvorila sam 
oči i nisam osjećala više ništa. Kada sam se okrenula, ležao je pored mene i hrkao. Nisam ni znala koliko je 
vremena prošlo. Otišla sam u kupaonicu i otvorila ormarić. Našla sam desetak bočica lijekova njegove majke. 
Pjenu za brijanje i žilet. Istuširala sam se hladnom vodom da ugasim vrućinu u sebi. Čula sam kako oboje ri-
tmično hrču, svatko u svojoj sobi. Pustila sam vodu da teče u kadu. Pomislila sam kako trebam nahraniti Žuću 
i Staru, kako se već pitaju gdje sam. Kako onaj dućan radi dvadeset i četiri sata i kako još stignem. Samo da 
ga probudim i upitam ono po što sam i došla. Znala sam da mu majka daje džeparac. Ukoliko i nema, stara 
sigurno ima, samo treba otići po njen novčanik. Noge su mi bile mekane kao žvakaća guma, nisam ih mogla 
odlijepiti s poda. Htjela sam se vratiti kući. Samo nisam više znala gdje. Istresla sam sadržaj bočicâ na ormarić. 
Uzimala sam jednu po jednu tabletu. Uzela sam potom i njegov iskorišteni žilet. Legla sam u vodu i zatvorila 
oči. Grad se prostirao preda mnom kao vodeno čudovište, dolazio po mene, blještav i gorostasan. Predala 
sam mu svoje tijelo. Više nisam bila ono. Bila sam žena koja se upravo otrovala tabletama. I povukla dvije ravne 
linije uzduž vena. Tako to rade žene. 

Kad se Svemir uroti

Svakog jutra zadnjih desetak godina imam istu rutinu. Ustaj ujutro kad alarm zazvoni u šest, podiži djecu u 
sedam za školu, muža ostavi da spava ako je opet radio noćnu i budi pritom tiha dok treseš žitarice u zdjelice 
i stavljaš prst na usta jer, „tata“ spava. Pravi red pred kupaonicom, stišavaj mlađu dok se starija unutra šminka 
i kada izađe, izgleda kao da će pod odmorom nekome pušiti za bon pa joj tutni pare u džepić na suknji koja 
ako se malo nagne otkriva sve i uzdahni kao i svakog dana dok spremaš suđe u sudoper, a svađa prerasta u 
dernjavu koja će uskoro probuditi i njega pa će izaći jebati mater i tebi i njima i vikati za koga on to radi i žrtvuje 
se, a onda zalupiti vratima, one će otići u školu, a ti polako kreni na posao. 

Na stanici uvijek isti ljudi. Kad mi je dosadno, pogađam tko gdje radi. Ona decentno našminkana plavuša ispeglane 
kose zbog koje uvijek nesvjesno dotaknem svoju grivu punu kuhinjskih isparina, sigurno radi kao arhitektica. Vidi 
se to po načinu držanja. Nosić u oblacima, skladno građena i obavijena oblakom parfema. Muž joj je sigurno 
odvjetnik… Prekine me dolazak autobusa iz sanjarenja. Pratim je pogledom sve dok ne sjedne iza mene, a 
onda izvadim knjigu i počnem čitati. Sva je podcrtana, išarana, imam je dva mjeseca, a već se ofucala od listanja. 
Preporučila mi ju je prijateljica kojoj je ta knjiga, kaže, spasila život. Pa sam otišla nakon kave na kiosk i iskeširala 
pedeset kuna za to čudo. Došla doma s knjigom pod rukom, a muž bulji u TV, odmara, nije lako vozit deset 
sati, nekad i dvanaest, pa te još stranke zajebavaju, ne ostavljaju više manču otkad su uveli te aplikacije, nitko 
više kešom ne plaća, a voze se samo od jednog kvarta do drugog, sve bijeda, i kad plaćaju kešom cjenkaju se za 
cijenu i deru na tebe, a moraš biti fin. Iako, nije moj muž nešto fin, kao ni svi taksisti. Odbrusi on njima, nekad 
ih i izbaci iz auta kad pretjeraju, a najdraže mu je strance zajebat. Voziti ih uokolo đir pa mu još i manču ostave 
i kažu kako je Kroejša bjutifl. Ali sad je jesen i turisti polako odlaze, posla je sve manje pa i on ranije dolazi kući. 
Mislila sam produžiti do sobe, ali kasno, spazio je knjigu. 

„Otkad ti čitaš, majketi?’’

„Evo od danas’’, obrambeno sam rekla i stisnula knjigu pod miškom.

„Daj da vidim’’, nakesio se.

„Ne dam. Samo mi ti danas fališ da me zajebavaš.’’

„Ajde ne budi takva, daj’’, uozbiljio se. 
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Stavim knjigu na stol, oprezno, znajući da moj muž ne poštuje ništa, a kamoli knjige. Još otkad ih je palio 
na zadnji dan škole, više nijednu u ruke uzeo nije. Ovo je prva. Uzeo ju je pa je okreće s jedne pa s dru-
ge strane pa viri unutra, lista malo, a onda je zaklopi, pogleda naslovnicu s koje se smiješi moja omiljena 
spisateljica i kaže:

„A je, zgodna je. Ali glupa k’o kurac.’’

„A kako ti to znaš?’’, podbočim se spremna branit i nju i svoj ukus do krvi. Kojeg do jučer nisam ni imala, ali 
nema veze.

„Pa vidi je’’, okrene naslovnicu prema meni i ja gledam i mislim se kako je lijepa i kako ja svako jutro crtam 
obrve koje mi fale, a njoj su tako…

„Ajde, nosi to’’, prekine me. „Trošiš pare bez veze. A nisi opet žarulju kupila, nema svjetla u sobi već tri dana.’’

„Idi pa je kupi sam’’, ohrabrim se već, a još u knjigu koja će mi promijeniti život nisam niti zavirila. 

Idući dan na poslu sam je progutala u pauzama. Svakog kupca koji je dolazio po cigarete, platiti račune, uplatiti 
loto i cijeli niz pizdarija koje svaki dan izvršavam, prostrijelila sam pogledom. Inače sam ljubazna, onako umjereno, 
koliko je potrebno da zadržim posao. Da platimo ratu kredita. Svaki dan sanjam da dajem otkaz. A onda palim 
kiosk. Sve kioske u gradu. Do temelja. Međutim, nakon što sam pročitala knjigu, taman na kraju smjene, osjetila 
sam se kao druga žena. Nešto se probudilo u meni baš kako je prijateljica rekla da hoće. Osjetila sam to nešto 
nepoznato kako mi kola žilama, tjera krv u obraze, sva sam se uskuhala i uznojila do stanice i nije me bilo briga 
ni tko je tamo i je l’ plavuša već došla, sva sam bila ispunjena nečim što mi je dotad bilo van svakog dosega. 
Nadom. Istrčala sam iz busa želeći što prije doći doma i opet se baciti na čitanje, ovaj put pažljivije. Otad sam 
je pročitala jedno bar dvadeset puta. Followala sam je na svim društvenim mrežama. Kaže muž kakvi su to pisci 
koji imaju Instagram. Kao da on išta zna o piscima. Kćeri me puštaju na miru jer otkad sam počela čitati, manje 
im visim za vratom. Odrasle su već, skoro, ajde ova mlađa je osmi razred, ali to je već pubertetlija, što joj ja 
više mogu. Uostalom, svatko treba preuzeti odgovornost za svoje akcije, stoji u knjizi. I još mnogo pametnih 
stvari. Sve to imam i u bilježnici gdje zapisujem mudre citate. Isti takvi gledaju me s Facebooka, uokvireni u 
sliku moje najdraže spisateljice, s onim njenim otmjenim potpisom. Sve joj lajkam. Nisam još komentirala jer 
se ustručavam. Šta joj ja imam novo i pametno reći, a što ona nije rekla. Htjela bih joj reći da joj se divim i da je 
duboko poštujem, ali to mi je nekako isprazno. To joj svi govore. Razumjeli je ili ne. A ja ju najbolje razumijem. 
Svaku njenu riječ upila sam kao spužva i počela primjenjivati u svom životu. Svaku večer zahvalim Svemiru na 
blagodatima koje mi je podario. Na mom poslu na kojeg me Svemir postavio da se bolje povežem s ljudima i 
svaka njihova kritika je prilika za učenje i nadrastanje sebe. I kada mi je nekidan onaj pijanac pljunuo na novine 
jer mu ih nisam htjela dati besplatno. Taj čovjek nosi svoje breme i tko zna zašto je on u ovom životu to što je. 
Nesretna napaćena duša. I ona koja mi je došla s dvjesto kuna, a tražila papirnate maramice na kraju smjene 
kad više nemam sitno ni za lijek pa je još brojila lipu po lipu i stavljala u novčanik jednu po jednu. Nekad bih 
je stoput proklela u sebi, odmjerila od glave do pete, od umjetnih noktiju do ekstenzija i te jakne koju ima na 
sebi, a koju sam nedavno vidjela u časopisu kod frizerke i koštala je tisuću kuna, ali ovaj put nisam. Samo sam 
duboko udahnula i zamislila kako iz mene izlazi plavičasta svjetlost i obavija tu sirotu nesretnu ženu koja pati i 
ne zna se drukčije izraziti nego doći mene za.. Mislim, doći meni probleme praviti. Ne psujem više. To je isto 
novo. Prije sam psovala više od muža i njegovih kolega zajedno. Ali gotovo je s tim. To nosi neke probleme 
kada mi digne tlak pa ne znam kako bih mu uzvratila pa samo ušutim. I onda misli da je pobijedio. Ali odmah 
se podsjetim da u odnosu žene i muškarca nije bitna nadmoć i tko je u pravu nego da im se duše nadopunjuju. 
To sam jučer pročitala i cijeli dan mi je u glavi. Kako ta žena piše. A kako tek izgleda. A kako li tek živi. Stavila je 
nekidan slike svoje renovirane kuće. Ima balkon koji izgleda kao moj dnevni boravak. I muža koji pripada tom 
boravku. Elegantan i zgodan. Sigurno je bila neka filmska priča. A ne s ovim mojim, što me izveo par puta na 
piće i onda smo se pohvatali u parku jer ni auto nije imao. Tih par puta je i odglumio neku romantiku, a kasnije 
je bio i ostao grez i kako on kaže, bez dlake na jeziku. 

Još i laje k’o kakva žena, stalno komentira te svoje stranke, priča mi priče koje me uopće ne zanimaju, kad 
legnemo stalno drobi o njima umjesto da kao spisateljica i njen muž legnemo i vodimo ljubav, a onda zaspimo 
zagrljeni. Jer oni to sigurno rade. Na onim svilenim plahtama u boji slonovače. Ali ona ima i najnoviju perilicu 
pa nije navečer umorna dok svo ono suđe, koje oni bace tijekom dana, ne opere. Ima bome i spremačicu. 
Neće sigurno sama čistiti. Kaže da je sama sve zaradila. Ja sam tu malo skeptična jer nitko u nas bome ne živi od 
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pisanja pa čak ni kad se prodaje po svim kioscima i gostuje na državnoj televiziji, ali ona kaže da se jednostavno 
Svemir urotio kad je odlučila uzeti svoju karijeru u svoje ruke. Cinična, stara ja, rekla bi kako bih i ja rado da se 
moj Svemir uroti pa mi preko noći zamijeni ovog konja s njenim bogatim mužem, ali bojim se da, koliko god 
se ja ili Svemir urotili, to se neće dogoditi. Nova ja se prekorava čim pomisli tako nešto. Jer tako neću nikad 
napredovati. Ljudima koji naveliko sanjaju, velike se stvari i događaju. To sam jutros podcrtala u busu. Večeras 
se nalazim s prijateljicom pa ćemo usporediti bilješke i dojmove. Kaže da mi ima i nešto novo za reći. 

Prijateljica mi je svečano objavila da naša najdraža spisateljica dolazi u subotu u naš grad. Imati će promociju. 
Malo smo vrištale od sreće pa se smijale od histerije pa se razišle lebdeći. Još dva dana. Još samo dva dana. 
Prvo me ulovilo uzbuđenje pa panika. Šta ću joj reć, da l’ da postavim neko pitanje na kraju ili da samo odem 
po potpis na knjigu, pa joj onda kažem ono što mi je bilo glupo napisati među tonom obožavatelja, da joj se 
divim? Hoće li zvučati otrcano? Cijelu noć sam se prevrtala, muž me skoro izgurao s kreveta. Nisam ništa rekla 
ni njemu ni kćerima, samo bi mi se svo troje rugali. Reći ću da idem na kavu. Ne moraju ni oni sve znati. Ionako 
me čudno gledaju otkad sam druga žena. Nije im jasno. Kao da me se malo i ustručavaju. Što dobro dođe kad 
im naredim da sami operu svoj veš. Muž je skoro pokvario mašinu, ispritiskao svu dugmad, nasilno otvarao, 
napravio poplavu, ali nisam ni prstom makla. Tako kaže moja najdraža spisateljica. Delegirajte. Ne budite žrtva. 
A muka me uhvatila dok je sve pobrisao, vjerojatno je već susjedima načet plafon, ali sam izdržala. Samo sam 
se pokupila u sobu. Ujutro je još bilo vlage u kutovima. Naučit će s vremenom. Čudno mi je bilo što šute. 
Dok jednom kćeri nisam čula kako pričaju da se boje da sam skrenula i kako će im u školi svi govoriti da imaju 
ludu mater. Zaboljelo me to. Nerazumijevanje. Ali nismo svi na istoj vibraciji. Njihova je, nažalost, još uvijek 
vrlo niska. Zasad me to ne zanima. Treba se spremiti za promociju. Nešto lijepo obući. A što ja lijepog imam 
u ormaru, jadna ti sam. Ništa. Haljinu koju sam nosila na svojoj svadbi i na još tri tuđe svadbe. Obući ću to. 
Decentno je, prava večernja haljina. Da li da uzmem ovu išaranu knjigu da vidi da sam sve to proučila i da sam 
vjerojatno najvjernija čitateljica ili da kupim novu, čistu? Sram me malo to nositi. Ma neće ona to listati. Samo 
potpisati. Iako sam na koricama nacrtala cvijet dok sam razmišljala o jednoj rečenici. Možda da ga pobrišem. Ma 
o čemu ja razmišljam, trgnem se. Dobro male i govore, skrenula sam. Trebam smisliti pitanja. Subota je blizu. 

Došao je i taj dan. Bilo im je malo čudno što idem na kavu u haljini sa svadbe, ali nitko me ništa nije pitao, samo 
su me nijemo ispratili pogledom. Gotovo sam uočila strah u njihovim očima. Nije me ništa previše brinulo. 
Osim kako se večeras predstaviti svojoj omiljenoj spisateljici. Sjela sam u prvi red. Ona je bila obučena sva u 
bijelo, stvarno je izgledala produhovljeno. Više sam je i gledala nego slušala. Zanesena, opijena. Večer je prošla 
u sekundi. Došao je i taj tren. Preskočila sam pitanje, djelovalo mi je odjednom glupo i krenula sam nakon 
što su se svi izredali, na potpisivanje. Ruke su mi se znojile pa sam obrisala knjigu o haljinu i kad je zadnja žena 
otišla, hrabro sam zakoračila prema njoj i pružila joj knjigu. Pogledi su nam se sreli. Zastala je kao ukopana. Ja 
zastala isto. U očima sam joj vidjela šok. Ništa mi nije bilo jasno, ali srce mi je stalo. 

„Mare’’, rekla je, „Mare jes’ to ti?’’ Otkud joj naglasak sad, pomislila sam. Glas joj se izobličio. A i lice nekako. 

„Jesam’’, rekoh zbunjeno.

„Mare, pa tako mi je drago što si baš ti došla.’’

„I meni, rekoh još zbunjenije.’’

Je l’ to neka viša sila pa smo kozmički povezane, jer kako ona zna za mene. Počela sam stvarno misliti da ludim.

„Ti mene ne prepoznaješ, je l’ da, Mare?’’

„Pa poznam vas, kako ne.’’

„Malo sam se promijenila’’, zahihotala je, „ništa drastično, znaš kako je.’’

„Ae’’, kimnula sam glavom i osjetila kako mi nešto kola utrobom. No i dalje nisam pojma imala o čemu ona priča.

„A i umjetničko ime te sigurno zbunilo.’’

„Ja sam, Ivka Šarić’’, rekla je uzbuđeno.

A meni se srušio svijet. U jednoj jedinoj rečenici. Ivka. Ivka koja mi je otela dečka u drugom srednje i ubacila 
ogrizak od jabuke u torbu uz riječi da sad i ja imam nešto njeno. Ivka koju sam mrzila iz dna duše i koja je bila 
najružnije i najpodlije biće u razredu i koje sam uopće poznavala. Svejedno je bila popularna. Ne znam kako. 
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Ivka koja se odselila nakon srednje i nitko više nije čuo ništa o njoj. Blenula sam u nju. Počela sam je gledati 
kao kakvo svjetsko čudo. Od umjetnog nosa do ispupčenih jagodica i umjetnih usana, pa do sisa koje nije 
nikad imala, a sada popunjavaju najmanje C košaricu. Onda sam je pogledala u oči. Prvi put. Onako pošteno. 
I sijevnuo mi je onaj njen pogled, pogled koji sam dobro poznavala. Sad je bio uokviren borama smijalicama, 
ali i dalje je bio taj tupi zao Ivkin pogled. Udaljila sam se od stola i krenula ka izlazu, sva ošamućena. Knjiga je 
ostala na stolu, nepotpisana. Došla sam doma i zatekla muža kako usisava. Isključila sam usisavač, on se prenuo 
i pitao me je li sve u redu. 

„Je, je, rekla sam. Sad je.’’

Uzela sam mobitel i otvorila njenu stranicu, a ruka je sama ispisala komentar. Napisala sam joj da si svoj Svemir 
može zabit u koščato dupe. Iako danas i tamo ima silikone. Dobila sam dva lajka. 
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Senka Čorak

Burek

Od benzinskih para i raznoraznih miomirisa iz čevapdžinica i buffeta koji se šire starim autobusnim kolodvorom, 
diže mi se želudac. Vrućina i topli zrak užarenog asfalta udaraju mi u lice. Moram sjesti. Mnoštvo ljudi se mota 
amo-tamo, oko šaltera za karte, ispred, iza autobusa koji stoje ili upravo kreću. Jedna jedina nazovimo terasa 
puna je ljudi s putnim torbama, čak kartonskim kutijama povezanim špagom i spuštenim kraj vlasnikovih nogu. 
Plavo-bijeli kockasti stolnjaci zasićeni masnim mrljama i flekama od kave, s tragovima sivog pepela prosutog iz 
plehnatih pepeljara zlatne boje, ne odaju mjesto za uživanje. Konačno se netko diže i odlazi. Super, žurim dok 
je stol slobodan. Sjedam. Napokon hladovina. Iznad moje glave sa bijelog suncobrana smiješi se slika vesele 
pjegave djevojčice kojoj narančaste pletenice strše poput žice.

– Pipi – rekoh – naručit ću te i popiti. 

Znam da bi je i ovi što stojeći jedu vruće, masne bureke i dlanom brišu usta, rado naručili. Samo u njihovoj glavi 
„Pipi“ iskače iz mora u pripijenoj majici pokazujući lijepe, bujne grudi Ane Saso, koje čvrsto stoje dok snažni 
motor juri pješčanom plažom. Mnogi od njih misle da bi baš oni mogli do kraja iscijediti „Pipi“.

Uživam u osvježavajućem okusu, ali moram promijeniti mjesto i kut sjedenja. Ne mogu ih više gledati kako 
halapljivo tamane goruće bureke po vrućini u tom skučenom, sparnom prostoru limenog kioska, stojeći i 
tiskajući se uz pult iza staklenog izloga. Pomičem stolicu tražeći dublji hlad i bolji pogled. Sada sam okrenuta 
prema vratima stražnjeg dijela burekdžinice i oni mi se gube iz vidokruga. Mogu odahnuti. Čini se nakratko, 
netko iznutra otvara vrata. Ubrzo mi pogled puca u sam centar zbivanja. Dovoljno sam blizu da vidim dečke 
koji punom parom pripremaju tijesto. U štofastim hlačama pritegnutim popucalim remenom koji ih održava 
za mršavim strukom, bijelim majicama kratkih rukava, neki goli do pojasa, okruženi velikim limenim zdjelama 
punim tijesta, trojica ubrzano rade. Odrađuju rutinski. I povezanih očiju jednako bi dobro znali svoj posao. 
Jedan se okrene, baci pogled i osmjehne se pokazujući mi rijetke, pocrnjele, gotovo gnjile zube. Zadobio je 
moju pažnju. Uzima lopticu tijesta, pljeska po njoj sa svih strana. Pretvara je u palačinku. Baca je u zrak, zavrti 
na kažiprstu, dok pada na podlaktice, udvostručuje svoj volumen. Razvlači se poput balona žvakaće gume. 
Već je na njegovim nadlakticama. Prebacuje ga preko glave na ramena, širi preko golih blago kosmatih leđa i 
poput leptira, mašući rukama kao krilima, gotovo da je nestao iza tanke, prozirno-bijele opne. Pokretom ruke 
u punom krugu iznad glave, baca ga na stol, uzima sir, fljus, fljas, tup, i burek je u tepsiji.

Uputi mi smioni pogled mičući obrve gore-dolje, namigujući jednim okom. Nabacuje mi se. Obriše rukom znoj-
no čelo. Desnim kažiprstom počeše se po nosu. Zavrti glavom lijevo, desno, sa usana mu čitam: „Koja vrućina…“ 

Ja sam njegov jedini gledatelj, i to u prvom, povlaštenom redu. Sretan je i ponosan. Njegovo umijeće zahtijeva 
divljenje.

Zapanjena sam. Umijećem i svim ostalim, od zuba do dlakavih leđa. U želucu mi kaos. Pipini mjehurići udaraju 
mi u nos. Ne znam da li su mi otvorenije oči ili usta. On je to očito shvatio oduševljenjem. Ponosno ponavlja 
svoju čaroliju. U tren oka pretvara se u leptira. Moj želudac to ne može podnijeti. Ustajem. Brzim korakom, 
zanemarujući vrućinu gotovo protrčim pored staklenog zida iza kojeg s puno slasti u ustima gladnih putnika 
nestaju svježe pečeni bureci. Ničim izazvana, glavom mi proleti misao:“ Sad znam zašto je tako slan.“ Želudac 
mi opet poskoči, sigurna sam da to nije zbog drugog mjeseca trudnoće. Gotovo sam pobjegla s tog mjesta.

Dosta godina kasnije tu je osvanuo potpuno novi, moderni kolodvor, ali na onom starom pala je odluka koje 
se držim do dan danas: „Jedem samo domaći burek“. 
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Tišina

Kao da se ovom jesenjem jutru ne nazire svanuće. Poput oprezne mačke koračam prema poslu cestom čije 
simetrične rupe podsjećaju na velike razjapljene rajfešluse što su ih u asfalt utisnule gusjenice tenkova. 

Već ne znam koji dan, ili bolje reći noć, jer tmina se još uvijek puzavo obavija oko mene, koračam ovom ulicom, 
mojom ulicom i nikako se ne navikavam na blato koje popunjava rajfešluse, na antene protutenkovskih mina koje 
strše prema nebu upozoravajući na svoju ubojitost. Poredane u šest redova ispred željeznih ježeva opasanih 
bodljikavom žicom, izazivaju strahopoštovanje i ostavljaju prolaz za polagan i oprezan slalom.

Već sam pogled na toliko metala suši mi grlo.

 Ogledam se oko sebe. Sama sam. Kao Alisa u zemlji izrešetanih Lego kocaka. Ranjene ljuljačke miruju. Čekaju. 

Grane, crni, kvrgavi i vlažni vještičji prsti u vječnom grču, noktiju okrenutih prema gore, stresle su sa sebe svo 
lišće, raskućile sve svoje ptice.

Nebo je siromašno. Nigdje leta. Niti jedne. 

Svijet je stao. Stojim usred čeličnih ralja na sredini ceste kao laki plijen za bilo koga pa i mokrog psa koji mi ide 
u susret. Gleda u mene. Nije me očekivao. Ni ja njega. Pas i čovjek. Svak na svome putu. U stupici života. Ni 
krivi, ni dužni. Mogao bi svakog časa protrčati i dugim repom zakačiti antene. Ogromni prasak i krvava mrlja 
na cesti. Dugo ne bi znali da sam to ja.

Kao da sam u vakuumu između neba i zemlje. U centru Svemira gdje je sve počelo. Bez pokreta. Bez glasa. 
U nultoj točki.

Gledamo se. Da li će prvi korak biti i posljednji?

Čekam. Moram zadržati prisebnost. Njegovo lagano uzmicanje znači život. Pas je pametna životinja. Izvlači se 
spretno, povlačeći lelujavo tijelo, korak, po korak. Odlazi svojim putem, ostavlja me u labirintu, okamenjenu.

Krenem… Ne osjećam se. Hodam… Ne čujem se. Samo dišem. Dišem li?

Osjećam prazninu. Napravila si je dovoljno mjesta. Nečujno je izgurala tjeskobu. Istisnula je strah. Uvukla se 
negdje između pluća, srca i želuca, ugurala se duši u krilo i sad se širi poput tople žive, besramno potiskuje do-
maćina na margine mogućeg, caruje svojom ništavnom crninom i podmuklo osvaja prostor u potpunom miru.

Ne branim se. Puštam je, tako mi je lakše. Breme praznine manje je teško od bremena straha.

Nebo je pritisnuto zloslutnom maslinastom čojom vojničkog šinjela. Pritišće prema zemlji dok zadržava mrak. 
I meni, kao i mraku ne dozvoljava odlazak.

On će se pomalo izvući kroz beskrajne prozore magle i ostaviti je da mliječnom bjelinom sipi i vlaži, a ja?

Nema se kud. Ne možeš pobjeći od pogleda u ogledalu, jer znaš ako odeš, da nisi tamo gdje bi trebao biti, a 
s tim treba znati živjeti.

Ako još potraje, ubit će me ova tišina prije nego sav taj barut s neba. 	
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Sveti gral

Koliko stvari na ovom svijetu ne bih ostavila za sobom. Kolike bih ugurala u sve džepove, vidljive i skrivene 
otvore kaputa, puno dužeg i puno, puno šireg od mojih mjera. Samo bi mi glava virila, jer ramena bi se utopila 
u njegovoj ogromnosti, i pitanje je kako bih se uopće u njemu vukla tamo gdje idem.

Možda bi me i pustili da uđem tako nezgrapna u nepoznato carstvo Svemira, Marsa, Raja… Ali zašto Raja, tko 
kaže da ću u Raj? Ma nema veze, tamo gdje sam krenula, u Carstvo nečega. Možda bi me srdačno dočekali 
takvu otežalu od svega ponesenog. Čudili bi se od kuda sve izviruju sreća, sjećanja, ljubav, mogućnosti, toplina, 
radost. U bojazni da mi ne iskoče iz rupa u koje sam ih nagurala, potiskivala bi ih kao mačiće koje želim krišom 
prenijeti.

U tom svijetu, u Carstvu nečega, dozvoljavaju zadržati samo jednu stvar, jer mi je kaput ipak otuđen pred 
vratima.

Samo ono što mi je stalo u dlan moglo je ostati moje i nastaviti sa mnom.  

Zadržala sam tvoj dodir.

Sjećam se nas naslonjenih leđima na zid; praznine u sjeni u koju smo opustili ruke dok su ostali u društvu pri-
čali, smijali se, naguravali… Slušali smo ih igrajući međusobno nijemu igru zavođenja sve dok… sve dok nisam 
osjetila…namjerno slučajni dodir tvojih prstiju.  

Prihvatila sam.

Sve munje ljetnih nevremena, u struji što me uzemljila.

Svi leptiri ovog svijeta što me dižu od tla.

Latice japanskih trešanja u mekoći dlanova.

Mladice zelenog bambusa u koščatosti tvojih prstiju.

Toplina noći ranog ljeta u mladenačkim pogledima.

Sve se posložilo samo za nas. I topla noć, i glasno društvo, i autobus koji kasni. Svemir je sve uredio za naš 
slučajni susret. I zato mu hvala.

Ponijet ću samo tvoj prvi dodir. Još uvijek ga osjećam na koži. Sva mala lica, ručice i nožice, radosti, veselja, 
ljubavi i sreća, došli su od njega.  

Koliko ću divnih stvari morat ostaviti u kaputu i pod njim kada krenem Tamo. Nema veze, ponijet ću onu kojom 
smo ga napunili. Ponijet ću Sveti gral, osjećaj tvog prvog dodira. S njime sam potpuna.
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Magdalena Blažević

Tonka

*

Dijete je nekršteno pa su raku iskopali ispod prastare tise uz samu ogradu groblja. Nad njom stoji Neva, mršava 
kao stara kokoš. Pod rukom drži Tonku glave pokrivene crnom maramom. Oči, dvije mutne fleke na rošavom 
licu, gledaju u prazno. Tijelo joj se grozničavo klati. Smiruju je Nevine svenute ruke.

Neva iz rukava izvuče zgužvanu maramicu i pruži je Tonki. Ona je raširi i skupi sline pod krastavim nosom. 

Struganje užeta pod sandukom. Miris čamovine.

Stisak na Tonkinoj nadlaktici. Na Nevin znak Tonka se sagne i zagrabi grumen suhe zemlje. Najprije se začuje 
tupi udarac, a potom rasipanje mrvica po poklopcu sanduka. Pod noktima prašina.

Iza ograde postrojene dječje glave. Nijeme oči prate okupljenu šačicu ljudi.

Lopata se zarije u sipku gomilu u surovom zvuku. Grobar, grbavi Kekez, brzim zamasima zasipa sanduk. Zrakom 
lete zemlja i kapljice znoja.

Križ je zašiljeni kolac. Skovan od stare daske. Ispred Kekezove kuće panj s dubokim usjecima. Trava zasuta 
triješćem i okresinama. Križ se zabija ponad humka u tri zamaha ušicom sjekire. Tupi zvuk. Tonka dlanovima 
pokriva uši. Slova plitko uklesana, nakrivljena.

Neva iz džepa izvadi svijeću. Vršak joj se užari. Tutne je u Tonkine ruke. Grob je bez cvijeća. Na njemu titra 
samo jedan plavkasti plamičak.

Žene se razilaze u tihom žamoru. Odmahuju rukama. Djecu potjeraju kućama. Mršave noge se razbježe.

Neva i Tonka izlaze s groblja i dalje se držeći pod rukom. Za njima ostaje Kekez. Duhani naslonjen na ogradu. 
Gleda za njihovim povezanim glavama. Nestaju iza rascvale živice. Prljavom čizmom zgazi opušak i hrakne. 

Alat prebačen preko grbavih leđa. Drvena kapija zacvili.

Kuća stara, od ćerpiča. Temelji joj blago utonuli, zidovi na mjestima popucali. Na mjestu ih drže pocrnjele 
ukrštene grede. Nad kućom blagi obronak. Stabla gorkih oskoruša u cvatu. Krošnje im zuje pčelama. Pred 
vratima u travi razbacani ukiseljeni ostaci hrane. Razvlače ih dvije žute mačke.

Brava na Tonkinim vratima polomljena. Vrata privezana za čavao zabijen u drveni okvir. Neva ga odvezuje. 
Vrata udare o zid. 

Pod kućom put. Oblak prašine i plavi policijski auto. Policajac krupan, s kapom u ruci.

„Drugarica Tonka Budim?!“ 

Glave se okrenu.

Iz Tonkinih usta otimaju se krikovi. Pluća bez zraka.

Šta ste trebali? Nevin je glas miran. Ruke stežu Tonkino drhtavo tijelo.
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„Imam nekoliko pitanja, drugarice!“

Neva pusti Tonku i približi se.

„Ništa nas ne pitajte. Evo vidite da je luda, ništa vam ona ne zna.“

„Luda je, ništa vam ona ne zna.“ – ponavlja Tonka.

„Dijete se rodilo mrtvo. Svojim sam očima vidjela.“ – kaže Neva nešto tišim glasom.

Tonka zaurla.

Policajac pogleda jednu pa drugu. Stavi kapu na glavu i bez riječi se vrati u auto.

Soba odjekuje Tonkinim kricima. Neva joj pomogne da legne na drveni krevet pod prozorom. Izuva je, razve-
zuje maramu. Soba hladna, bez svjetlosti. Na prozoru zastori. 

Tonkina kosa ispletena u crni vijenac. Blistav. Prerano ostarjelo lice pod njim se doima još bjednijim. Na drh-
tavom tijelu vuneni pokrivač.

„Vratit ću se kasnije“ – kaže joj Neva.

„Vratit ću se kasnije“ – ponavlja Tonka i zatvara oči.

**

Tonka skrivena na tavanu. Sjedi na daščanom podu. Noge joj raširene, savijene u koljenima. Ljulja se i krši prste. 
Pred njom golema, gotovo šiljasta izbočina. Haljina bez pojasa popunjena stomakom i otežalim dojkama. Pre-
stravljena bolovima zaključala je vrata, uspela se drvenim stepenicama i povukla zasun na tavanskom poklopcu. 

Krovni prozor prljav. Slaba svjetlost pada na debeli sloj prašine. 

Neizdrživa bol. Spopadaju je vreli valovi. Prstima otire znoj. 

Bol nakratko zamre. Svladavaju je san i nemoć. Glava joj naslonjena na zid. 

Svaki je novi napadaj jači. Oštriji. Ruke su joj pod stomakom. Glasno i jednolično ječi.

S čarapa se cijedi voda. Panično se svlači. Čučne.

Dlanovima se oslanja na podne daske. Usta joj suha. Bezglasna. Tijelo joj se protiv njezine volje silovito grči. 
Utroba joj zajedno s krvlju izbacuje sasvim maleno, mršavo tjelešce. Tonka ga promatra razrogačenih očiju. 
Opipava pupkovinu i bezumno je poteže. Iz nje još jednom pljusne sukrvica s ostacima tkiva. Pod Tonkom 
pukotine na daščanom podu. Kroz njih curi krv.

Tjelešce nepomično. Podiže ga i izbliza proučava. Trzanje ruku i nogu. Glasan plač.

Tonka ga baca o pod i dlanovima prekriva uši. Beba se na trenutak utiša, a potom zaurla još jače.

Tonkina se koljena povlače po podu. S njega se uvis podižu krupni kolopleti prašine. Otvara drveni sanduk. Iz 
njega izbacuje prašnjave deke i kapute. Bebu povlači za noge i ubacuje u sanduk. Prekrivaju je vuneni slojevi. 
Plač zamire. Zatvara sanduk i zapre ga. Tišina.

Na vratima Neva. Lupa po zaključanim vratima. U ruci šerpica s čorbom. 

„Tonka! Tonka! Otvaraj!“

Neva spušta šerpicu pred vrata. Obilazi oko kuće. Proviruje kroz prozor, ali ne vidi ništa. Silazi na put. Gleda 
u oba pravca. Pusto. 

Požuri uz obronak, ispod stabala oskoruše. Prolazi šumskim puteljkom. Mrak i cvrkut. Pred vratima se skupile 
mačke. Halapljivo proždiru Tonkin obrok.
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Iza Neve grbavi Kekez. U ruci bljeska sjekira. Snažno prodrma kvaku. Rukom pokaže Nevi da se odmakne. 
Zamahne i polomi bravu. Vrata se otvore. Po podu komadi drveta i zahrđalog metala.

Neva ne vidi Tonku.

„Tonka!“ – poviče.

Kekez ostaje na vratima.

Sa stropa na Nevinu ruku pada kapljica krvi i razlijeva se među izbočenim venama. Neva podiže pogled. Pojuri 
uza stepenice. Silovito udara o drveni poklopac. Glasno se trese.

„Otvaraj Tonka!“

Tonka jauče na tavanskom podu. Na zvuk Nevinog glasa se pridiže. Otpuže do poklopca i podigne zasun. U 
otvoru Nevin trup. Tonka kleči u krvavoj haljini. Neva se popne i opipava mlohavi, ispuhani stomak.

„Što si to učinila, crna Tonka?! Što si učinila?!“

Ogleda se oko sebe. Klekne pred Tonku, uhvati je za ramena i prodrma. 

Tonka pokazuje na sanduk. Vunene rutine padaju po prašini i krvi. Na dnu je majušno beživotno tijelo. 

Prekrsti se i zakuka. 

U otvoru Kekezova glava. Pred njim Neva nariče nad sandukom. Tonka se na podu ljulja pognute glave. 

Krupne kaplje znoja skupljaju mu se na dnu brade i sporo padaju na drveno gazište.

***

Tonkin ključ na dovratku. Na pružnom prijelazu ne gleda ni lijevo ni desno. Hoda uz živicu i izgubi se u kukuru-
zištu. Listovi tanki, naoštreni. Po licu i rukama plitke porezotine. Pod njom suha, raspucana zemlja. Iz pukotina 
kolone mrava. Glasni prhut kreštalice. 

Do vrbika je dijeli polje pšenice. Tonka za sobom ostavlja polegnuti trag. U grmlju se zec isteže na stražnjim 
nogama.

Tonka među vrbama i johom. Živica izđikala. Zaklanja joj pogled. Trnje joj se hvata za haljinu poput kliješta. 
Bosna šumori. Lahor riječne svježine.

Mlinica je krovinjara pokrivena šindrom. Podignuta nad jazom rijeke grubo istesanim balvanima. Vrata joj 
rastvorena. 

Vodeničko kolo zaklopara. Iz mraka izlazi nakazni Krnjo. Majci je kao beba ostao u drvenom stalku nasred 
kuhinje. Kroz pritvorena vrata pred njim se sjatile gladne kokoši. Kljucale mu gole noge. Kućom su odjekivali 
nezemaljski krici. Uznemirene dječjom vriskom kokoši su mu se zaskakivale na lice. Pokljucale mu mesnati dio 
nosa. Sve do kosti. Doktoru ga nisu nosili. Ranu zamazali melemom i previli. Srasla je u grbavi batrljak. 

Otresa brašno s mantila. Obazre se. Jednom kratko zazviždi. 

Na njegov znak Tonka se sjuri do mlinice. Nestanu u mračnoj unutrašnjosti. Tonka se glasno hihoće. On stavi 
prst na usne pokazujući joj da se utiša. Tonka ponavlja stavljajući prst na svoje usne. 

Pod kolom pastrmke skupljaju trinu i brašnenu prašinu. U mučnjak pada pudrasti prah i mekinje. Uvis se dižu 
sitne čestice.

Tonka liježe na teške vreće s kukuruzom. Krnjini kratki prsti zadižu joj haljinu. Nagužvana pod vratom. Zaudara 
mokraća. Po maljastim nogama bijele uši pobjegle iz šavova haljine. Plaze po otečenim raščešanim ranama. 

Tonkin pogled uprt u strop obrastao gustom paučinom. Stršljenovo gnijezdo prazno.
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Krnjine ruke oslonjene na Tonkine grudi. Pod dlanovima velike ružičaste areole.

Suhonjavo tijelo među Tonkinim butinama. Lice u jezovitoj grimasi nadvija se nad njeno. Ona zatvara oči.

Krnjine uzdahe i Tonkino neprekidno ječanje utišavaju brujanje mlina i grgoljenje riječne vode.

****

Grbavi Kekez pod tisom. Grane joj se crvene bobicama. Gleda Tonku među starim ženama. Stoji u crnom 
kaputu. Gologlava. Nije znala gdje joj je Neva spremila maramu. Ormar u sobi ostao rastvoren. Iz njega ispali 
pogužvani dronjci. 

Jučer se probudila u ledenoj sobi. Staklo na prozoru smrzlo u oštrim kristalnim oblicima. Neva nije došla. U 
spavaćici i nazutim papučama proprtila je duboki snijeg do Nevinih vrata. Ostala su otključana. Nevu je našla 
nepomičnu za niskim stolom. 

Glava na drvenoj ploči. Iz nosa slabašan krvavi mlaz. Ruke ostale u vanjiku s tijestom. Tonka ju je prodrmala i 
srušila na pod. Na dvorištu je urlala i pesnicama se udarala po glavi. Žene su je držale za ruke i noge sve dok 
nije klonula od iscrpljenosti. 

Stoji nad rakom. Crnom, otvorenom ranom na bijelom brežuljku. Oko nje nagurani ljudi. Ljulja se i krši prste.

Malj udari u vršak križa. Tonka dlanovima pokriva uši. 

Iz groba strše žute voštane svijeće. Vijenac od četinjače.

Tonka se niz put spušta sama. Nesigurnim koracima. Glasna balavurdija protrči ispred nje i poviče:

„Tonka-čedomorka!“

„Luda je, ništa vam ona ne zna.“ – ponavlja tiho.

Nad selom se spušta prvi mrak. Tonka silazi sa strmog puta.

Prati je sjena grbavog Kekeza. 
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Daniel Radočaj

Anatomija rastanka

ANATOMIJA RASTANKA
Zbog jednog korijena. Zbog tog slobodnog, pokretnog dijela koji visi s pubične simfize. Zbog te tanke kože, 
vezivnog tkiva, krvnih i limfnih žila. Zbog fascije, corpora cavernosa i corpus spongiosuma koji sadržava uretru. 
Zbog još jedne šuplje glave, ti si odbila sve moje misli. Dala sve naše želje. Zbog tek nekoliko tihih uzdaha u 
mraku, moja bivša draga.

JEBIGA...
Jebiga, ne možeš me gledati u oči dok najavljuješ svoj odlazak s drugim, a jedinom prozoru u dnevnoj sobi 
sjedim okrenut leđima. Slijeva, ispod uokvirene fotografije na kojoj se držimo za ruke, uz bijeli zid, prostire se 
trosjed. Jednom smo ga razvukli, pijani, da zaspemo uz televizor. Zdesna, dotrajali namještaj od jeftine iverice 
i akustična gitara. Ranije nisam išao za tim; ima plastične žice.

EFEKT RUŽMARIN-SUDBINE 
Iz majušne grančice ružmarina koju sam zasadio u plastičnoj zelenoj lončanici na balkonu unajmljenog stana, 
kroz samo godinu dana, niknuo je pravi mali grm. Potom su prošle četiri godine za koje se mladi gospodin 
nije pomaknuo ni centimetra. Ako nema mjesta za razvijati korijen, biljka neće rasti. Ostat će godinama ista i 
naposljetku uvenuti. Usprkos tom savršenstvu sile prirode, neke stvari, ipak, ovise isključivo o čovjeku.

Slična se stvar dogodila i s našom ljubavi.

SUOSJEĆAJNO
Ponijela je medvjedića kojeg sam joj kupio za već neki, zajedno proslavljeni, rođendan. Meni je ostao njen 
praščić poklonjen bez posebnog povoda. Malo ružičasto stvorenje držalo je svojim debeljuškastim plišanim 
papcima natpis Volim te. Kao neželjen podsjetnik na neka druga, protekla vremena. Dohvatio sam prasca za 
spiralni repić i gadljivo ga bacio u najlonsku vrećicu s ostalim stvarima namijenjenim žutom kontejneru za 
pomoć djeci bez roditelja.

Tijekom noći, usamljen pod mrzlom dekom, iskreno sam se zapitao, s najdubljom tugom u srcu, je l’ mu jadnom 
hladno vani u onom mrklom mraku? Naglas, nimalo se srameći osuđujuće tišine.
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STAN br. 10
Stan u kojemu smo sedam godina dijelili sreću, uz ono nešto malo pripadajuće neminovne tuge, unajmio je 
neki drugi par. S istim dotrajalim televizorom i krevetom koji bi satima znao izdržljivo škripati pod nama, ne 
posustajući. 

Ja sam imao svoj kompjuter, posuđe, peglu, gramofon, kolekciju rjeđih ploča, uz nezaobilaznu gomilu pročitanih 
knjiga. Njena je bila Studenska kuharica, toster, fen, te pribor za jelo. Oni, umjesto našeg nezadovoljivog bunta, 
duševan mir. Znam to po vedrim bojama odjeće prostrtim na štriku balkona, namjesto naše vječite crnine. 
Moguće, nama je jedino to falilo za sreću.

IZ ŠUPLJEGA U PRAZNO
Iako obje znaju jedna za drugu, ti i dalje muljaš, lažeš ili prešućuješ emocije s druge strane. Prešućuješ susrete, 
romantične izlete, dobivene rođendanske darove skrivaš po pretincima koji se u kući nikada, odnosno rijetko 
otvaraju. Ponekad ih puštaš u autu, na sigurnom. Izmišljaš prijatelje kod kojih si navodno prespavao vikend jer 
pijan nisi imao za taksi. Opravdavaš često isključen mobitel višom silom, nemaš običaj odgovarati na propuštene 
pozive a uvijek si previše zauzet da bi se uspio javiti kad, ona s kojom trenutno nisi, nazove.

Muškarac koji ima ljubavnicu, prije nego što mu ona postane jedinom djevojkom, dnevno pređe tisuću jednu, 
trnjem posutu, prepreku vlastite neiskrenosti. Toliko godina mukotrpnog truda i skrivanja da bi, naposljetku, 
dobio nešto što je čitavo vrijeme trajanja tih divnih avantura, već imao kod kuće. Posve neopaženo.

BAKA JAGA
Grozan sam kao unuk. To zna i baka Jaga koju rijetko posjetim, sam sebe opravdavajući nakupljenim obavezama. 
Unatoč tome, njen osmijeh nimalo ne jenjava kad ugleda nenajavljenog unuka pred vratima. Popijemo po šalicu 
turske, zeru zaslađene kave, izmijenimo obiteljske ili barem susjedske aktualnosti i prokomentiramo vrijeme. 
Južina nam smeta. Njoj navire reumu, mene čini melankoličnim. 

Prije nego što odem, uvijek mi nešto spakira za ponijeti. Najčešće svježeg voća.

– U voću ima vitamina – kaže.

Spakira mi i nešto za curu. Posebno. Čaj, tople pletene čarape, kuhinjsku krpu… Uvijek nešto nađe u pričuvi.

– Pozdravi curu! – dovikne mi dok se spuštam niz stepenice. 

Potvrdim da hoću. Iako ni sam pritom ne znam na koju od njih dvije mislim.

JEDNOJ MLIJEKO, DRUGOJ TETRAPAK 
Na prijelazu iz stare ljubavi u novu, putem nailaziš samo na rijetke karakterne nepoznanice partnerice koja 
će se, prije ili kasnije, vjerojatno sama prilagoditi tvojim razmaženim navikama. S jedne strane nešto izgubiš, s 
druge nešto dobiješ pa si više-manje na istom, što se ukupnog međuodnosa tiče. 

Sve veze, bez naročitih iznimki, preklapaju se u najmanje dvije trećine identičnih stavki. Jednoj pružiš ruku 
dobrodošlice, drugoj, emotivno povrijeđen, pokažeš srednjaka. Gesta je ustvari identična, jedino su prsti malo 
drugačije postavljeni.
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LJUBAVNICA
Ljubavnica je nešto poput tajno posuđenog dobrog automobila. Možeš se služiti neko vrijeme njime, ali 
ga uvijek moraš na vrijeme, neprimjetno, i u istom stanju vratiti. Takav auto obično plijeni pažnju vizualnim 
performansama, za razliku od onog, neatraktivnog, kojim se svakodnevno voziš: na posao, prijateljske susrete 
ili nedjeljne piknike s obitelji. Na raspolaganju ti je uglavnom subotama, lokalno, pa nema potrebe puniti re-
zervoar zbog tek nekoliko prijeđenih kilometara. Tijekom vremena spoznaš sve njegove tehničke prednosti, 
daleko objektivnijom analizom od one službenog vlasnika. Volio bi ga nekim čudom prepisati na svoje ime, 
no svjestan si činjenice da nije na prodaju. Ipak, zbog toga nisi previše razočaran; oba auta, ionako, ne možeš 
voziti istovremeno. Uostalom, onaj oldtimer kod kuće, previše ti je prirastao srcu da bi ga tako olako zamijenio 
nekom novom atraktivnom jurilicom.

JEDINO ON ZNA ŠTO TE S NJOM ČEKA
Ljubavnica ti nikada neće moći postati djevojkom. Takva žena luda je za adrenalinom i ti si tu tek da bi joj to 
infiltrirano zadovoljstvo među njenim raširenim nogama, uzvratio ponekom kvalitetom za koju je, onaj tupan 
kojeg kod kuće voli, zakinut. Osim ako vas on, po povratku s odrađene noćne smjene, ne zatekne zalijepljene 
u njenom automobilu, na vrhu, inače mračne, Nobileove ulice, pred svitanje. To je ključni trenutak od kojeg, 
umjesto nadalje njemu, ona počinje lagati tebi: tip bijesan trči za autom s drvenom palicom, naglas psujući, a 
ona neuvjerljivo blebeće o njihovom davnom prekidu. Budući da ga vidiš sve manjeg u retrovizoru, prije nego 
što potpuno nestane, naizgled beznačajna laž ti neće biti previše bitna. A njome si upravo kupio kartu za dalje. 

Pričekati ćeš nekoliko tjedana prije nego što odlučno popiješ pivo pred trgovinom nasuprot njegovoj zgradi. 
Ignorirat ćete se dugo vremena. A onda će ti se on, naposljetku, ironično nasmiješiti. Ti tada još nećeš znati zašto. 

PRIČA IZ OBLIŽNJE ŠUME
Ostvarujem li pravo na popust pri kupnji druge Sreće? Jer prvu sam, eto, gotovo potrošio. Besanim noćima, uz 
mlako pivo i jednu nasmiješenu djevojku. Ispod brojnih tuševa na plaži. Po zabačenim klupama gradskog parka. 
U mraku, na stražnjem sjedištu zamagljenog crvenog francuza, kojega, za razliku od njenog punoljetnog yuga, 
nikad nismo morali gurati, natrag, ka stvarnosti. 

PROBLEM
Žena s kojom živim, izlije mi preostalo pivo iz dvolitarske boce u odvod sudopera ako zaspem pred televizorom 
nakon ručka. Izlije ga i čim se udaljim od čaše pri, primjerice, posjetu toaletu.

– Mislila sam da ne možeš više! – dobaci iz kuhinje, svaki put kad pitam zatečen:

– Gdje mi je jebeno pivo?!

Ne želi da je ljubim pijan – kaže, smrdim kao bačva. Inatljivo posprema krigle na najvišu policu zidnog ormara 
koju, čak ni ja, ne mogu doseći bez uspinjanja na stolicu. Prigovara kad odem popiti pivo ispred trgovine (ko 
neki pijanac!). Gunđa pijem li u krevetu. Posvađamo se zbog mojih čestih posjeta Pivnici. Ponekad se žali mami 
telefonom. Sinoć, dok sam otvarao treću dvolitrenku čuo sam kako joj govori:

– Ne mogu više ovako… – plačući.

Zabrinuto zaključujem: moja žena ima problema s alkoholom!
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MINUT PRIJE PONOĆI
Kroz suze, mumljala je nešto o svom nepovratnom odlasku iz unajmljenog stana, nervozno lamatajući rukama 
zrakom. Ništa je nisam razumio.

Kojim jezikom priča povrijeđena žena?

NIT’ PAS, NIT’ PTICA
Jedne večeri, pokupila je napušteno štene s ulice. Ujutro, dok smo još spavali, u svom nestašluku, pothranjeni 
mališan izgrizao mi je sliku na kojoj sam radio gotovo mjesec dana. 

Jednom je donijela mladu vranu, ispalu iz gnijezda. Hranili smo je prženom ribom, tri dana na balkonu. Nepri-
stojno je odletjela bez pozdrava. 

Jednog dana upoznala je nekoga. Momak nije znao gristi a još manje odletjeti.

ISPOVIJED
I opet bih, da mogu, tvrdoglavo sve ponovio ispočetka. Voleći nju, odlazio k tebi pobirući med iz košnica vrelih 
očiju. Ostavljajući za sobom putokaze neiskrenosti i po istima se vraćao na primopredaju neodlučnog srca. 
Zaspao s tobom na plaži, napunjenih džepova pijeskom, a probudio se kraj nje u krevetu, zagrljen. Nesebično, 
podijelio bih svu nakupljenu ljubav na tri jednake šnite boli. Svoju bih pojeo polako. Polakše nego prošli put. 
Ne osvrćući se za tragedijom vlastitih emocija. 

Rimljani su kršćane razapinjali na križeve. Ja sam sebe sam osudio na dvije potpuno različite Golgote. Možda 
je to jedini moj grijeh.
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POEZIJA

Milko Valent

Plave sinkope

neodređenost je zakon koji vlada
na svim razinama, dakle i na razini
stanovanja. bog je jedini problem
koji još nismo uspjeli riješiti.

„Imamo pravo na neinformiranost!’’
neka se čuje i ovaj urlik siromašnih
radnica koje zbog nedostatka vitamina
rađaju malformiranu djecu i svakoga
dana kuhaju varivo od TV-tarota i
dragog kamenja.

ja sam skromna djevojka. svaki dan
odlazim na sesije bipolarne depresije.
mrzim biti bipolarna, iako biti bipolaran
znači dobro biti. zarazno se smijem.
ne boj se, dječače iz Pavlove ulice!
biti bipolaran fantastičan je osjećaj. u
sebi ćutiš neki jaki realizam, totalni
ultrarealizam u svijetu u kojemu caruje
dijabetes. čini ti se da upravljaš svim
sukobima. svaki dan ima svoju riječ.
današnja riječ dana je „Riječ’’. jučer
je to bila riječ „Piksel’’.

noćas u tvojoj igraonici čitamo knjigu
Fantastične leteće knjige g. Morrisa
Lessmorea koju je napisao William
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Joyce. jedemo tvoje vesele sendviče
sastavljene od molekula sisavaca i
žitarica. prozna poetska tišina u pet
ujutro. Španjolska je i dalje lijepa i
razjedinjena. hoće li vatrene stihije
uništiti koridu, nogomet i brojne sukobe
interesa Madrida i Barcelone? k vragu
sve! danas odlazim u Dubrovnik gledati
bazen u kojemu mladići igraju vaterpolo.

čovjek bez novca ne može se kretati.
njegov je najduži domet kretanja sto,
najviše dvjesto pedeset metara. on ne
može otići na izlet, ljetovanje, zimovanje.
čovjek bez novca ne može na Facebook,
ne može se družiti na društvenim mrežama.
za njega postoji samo svijet rada, radova
i gadova. čovjek bez novca je stopostotni
invalid. tužan odlazi do obližnjeg dućana
po četvrt kruha i litru mlijeka. suze se cijeli
život slijevaju niz njegovo mrtvo lice.

u Škotskim brdima slušaš poremećene
pjesme benda The Girobabies i misliš o
svojim izgubljenim iluzijama. nezaposlenost
je tvoje prirodno stanje. u tvojem svijetu
vrijeme stoji u brzini svjetlosti. vičeš:
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BUDIMO BRIGADA UŽITKA!

u jednom frizerskom salonu vlada
uvjerenje da bipolarni buketi ne umiru.
zabavno je slušati morske orgulje i
sirene koje pod haubom govore o
smrti kao da je ona negdje daleko,
tako daleko kao onaj čuveni grad u
koji lirski konjanik nikad neće stići.

ako nemaš novca, svaki je grad kao
dogorjela svijeća sumoran. sove izlaze
u sumrak na još jedan tulum. gubitnici
kuhaju gutljaj maslinova ulja u žlici.
siromašni znaju da je sreća u ekstazi
koju treba gutati od ponoći do jutra.
svake subote ujutro ulice Zagreba
prekrivene su nesvjesnim nepomičnim
sretnim tijelima.

nepomičnost je stanje sreće.
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LAŽNE VIJESTI

lažne vijesti još snažnije osvjetljuju
istinu. jedino su poluistine istinite.

na svijetu ne postoji komforna
zona. azurno ljepilo živi samo u 
očima kurve, skipera i loših pjesnika.
svi uspješni ljudi su ponekad stresno
nesretni. nije potrebno paziti na pridjeve.
otvorena rosa je zajedničko ime za
zimu, strah, glad, tjeskobu, bijes i kaos.
molekule su zadovoljne svojim stanjem.
tramvajske stanice zovu se postaje.
pitanje na TV-kvizu: „Postoje li postaje?’’
ispod radara prošao je pokret otpora.
u kažnjeničkoj koloniji ne postoji kazna.
mobilna prebivališta uopće nisu mobilna.
u rezidencijama tajkuna prevladava kič.
najbolje griju pokrivači od toplog značenja.
plašt dječje ljubavi prekriva dječje vrtiće,
skloništa za beskućnike i domove ocvalih
čistačica i tihih siromašnih umirovljenika.
teorija struna nalik je vodoinstalaterstvu,
kaže običnim riječima Stephen Hawking.
sklonost prema neredu je nezaustavljiva.
entropija jede svoju djecu. mi plačemo.
u svakom neredu osjećamo večernji
stimulans koji nije otporan na smrt.

u drugom zakonu termodinamike vlada
red. u tom zakonu zbiva se naša spolna
ljubav, mržnja, smijeh i plač. ne postoji
škola dostojanstvene održivosti. tvrdi 
slatkiši su najslađi, jer uživaju u trulim
zubima. nemoguće je otkriti elementarne
čestice elementarnih čestica. smrt je
ponovno grupiranje topline koja je netom
ostala bez goriva. toplina je sjaj oka.
kuća bitka nije ni duboka ni plitka. ona
je na katastrofalnoj razini razizemlja i
samo ponekad na razini prizemlja.

gravitacija je kao i zgodna djevojka.
uvijek je privlačna. kad je vide, vlakovi 
izumiru. praznina je velika ako je gledaš
iz blizine. onaj tko je shvatio britku auru
Teslinih struja shvatio je svijet. postoji
tiha podrška i bučna potpora. paralelni
svjetovi su doista paralelni. olimpijske
baklje gore vječno samo u mozgovima
sportaša, zlobnih cinika i romantika.
svjetska crta jest upravo tamo gdje si ti.
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postoje ronioci koji mogu podsvjesno
zaroniti u besvjesno. istinske prijatelje
možeš pronaći isključivo na Facebooku.
smrznuto cvijeće postoji u svim očima.

u pustinji ne postoji električna rasvjeta.
u Saudijskoj Arabiji 27. rujna 2017. izdan
je kraljevski dekret o ukinuću zabrane
vožnje automobilom ženama. ženama je
napokon dopušteno voziti motorna vozila.
iako dekret stupa na snagu u lipnju 2018.,
u voznim parkovima patrijarhata naglo
je nastala panika. automehaničarima se
tresu ruke od pomisli na buduće poglede
u duboke ženske proreze. posao već trpi,
na nebu uobičajena gužva strujanja
zraka, ponekad oblaka. također je
ženama ukinuta zabrana posjećivanja
stadiona. svi su navijači zgromljeni
bujnom jedrinom i mekanim kožnim
jastucima tamnopute bjeline. ne mogu
se koncentrirati na figurice koje trče
travnjakom. lijepe navijačice slave
svoju novu spolnost citirajući lažnu
vijest sadržanu u mutnoj rečenici
Simone de Beauvoir: „Ženom se ne
rađa, ženom se postaje.’’ ostalo je još
nekoliko do feminističkog bola čudnih
zabrana: žene ne smiju imati račun u
banci, ne smiju putovati bez dopuštenja
roditelja ili rođaka te nipošto ne smiju
tražiti razvod.

krhku keramiku drobe kućni nasilnici
i zagovornici obiteljske diktature.
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ROSA, SMRT, DEMOKRACIJA

život rose najkraća je izravna
demokracija brze smrti.

osvijetljeni piksel je novi Bog. on je
bitna dubina površinskih radova.
više se ne postavlja pitanje kako rad
radi. svi se pouzdaju u znanje piksela.
diljem svijeta kult piksela raste sve do
poetske veličine Sunca.

Stonehenge.
zeleno mjesto organiziranog kamenja.
nedaleko od jednog kamena upoznao
si djevojku. zove se Brunhilde. to je
lijepo ime. Brunhilde je iz Njemačke u
kojoj nema tako dobro organiziranog
kamenja. dragulji Bavarske na njenim
prisnim usnama blistali su kao Božić u
ratnom Münchenu. njezin stari djed još
uvijek s radošću spominje Treći Reich.
dani su prolazili. u hodu smo recitirali
poeziju. znaš, mi smo poezija koja hoda,
rekla je tiho Brunhilde dok smo kružili
oko kruga Stonehengea i gledali kako
na zelenim livadama iz kamenog doba
umiru zaigrana stara djetinjstva i svako
jutro otvorena rosa. zapravo, rekla je
Brunhilde, smrti nema. kad ti je teško
slušaj Wagnera.

blizu Salisburyja unajmili ste sobu.
igrali ste igre za odrasle i videoigrice.
ti si se sjetio kolege knjižničara koji ih
igra 12 sati dnevno. ostatak dana čita
zamršene labirinte Borgesa i sv. Tome
i na Facebooku lijepi fotografije svojega
lica na kojemu su ružičaste naočale.

koljena nam se dodiruju, oči su nam
uprte u monitor laptopa. videoigrice su
pune života i smrti. lutamo virtualnim
zgarištima na kojima su prvi kreteni
palili vatre. ulazimo u sirotinjski predio
raznih megalopolisa gdje domaćice na
otvorenom kuhaju pekmez od šljiva. sa
svim strana napadaju nas pretila tijela
zombija. na njima otvorena rosa najbrže
umire. izravna demokracija smrti je u
porastu. objekti pikselizirane stvarnosti
postaju stil života. ti i Brunhilde živite kao
prljavi pećinski ljudi. uopće se ne perete,
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ne kupate se, jedete nepoznatu hranu
iz lijepo dizajniranih engleskih konzervi.
svako jutra isijavate smeđi meki proljev
na nedužnu bijelu keramiku.

tehnologizirani stil života. ples virtualnih
obmana. razvili ste navigaciju gotovo do
savršenstva. tihi alati u vašim rukama
krote divlje farme raznobojnih piksela u
komunikacijskim sustavima dnevnih snova.
prelazite s jedne razine na drugu razinu.
u stankama slušate toplu slinu i Wagnera.
gubite se u pornografskom voajerizmu.
Brunhilde sjedi na tvojim koljenima i vješto
upravlja mišem orošenim posve otvorenom
rosom gustog znoja. cilj je jasan: to je
paralelan užitak u pikseliziranom i vašem
mesu. to je virtuozna izmjena organske
tvari i žive anorganske materije.

male smrti zbivaju se svaku noć i dan.
orgazme ste proglasili konceptualnom
poezijom. trujete se azurnim ljepilom u
plastičnim vrećicama. na vašim tronutim
spolovilima rastu njivice stvarne gljivice.
teorija i praksa diktatorskih naredbi malih,
sićušnih, no moćnih piksela. vi samo
mislite da mislite. gubite se u užitku, dok
radno stanovništvo pitomog kraja oko
Stonehengea vadi gomolje krumpira iz
zemlje. zemlja je psihotična majka. uz
jestive gomolje neurotično proizvodi i
nejestive grmove i grmalje.

Engleska je divno mjesto za umiranje
identiteta. uđeš li u pub koji ima WI-FI,
alkohol i internet postaju tvoja virtualna
sudbina. nakon pola sata postaješ brza
nomadska čestica kapitalizma. nagla
ideja! u listopadu je vrijeme za stvarnu
stvarnost. Brunhilde te vodi u svoj grad
na Oktoberfest.

krijesnice nikad ne svijetle uzalud. rosa,
demokracija i smrt uvijek su tu kao i kola
hitne pomoći.



6
0
      riječi   

              poezijapoezijapoezijapoezijapoezijapoezijapoezija

BURLESKNE GROTESKE

otvorena rosa radi samo 15 minuta
dnevno. ostatak dana je tamni mrak,
noć bez iskupljenja.

često citiraš duboku misao Josepha
Conrada: „Ja samo znam da je izgubljen
onaj koji zasnuje neku vezu.’’ toj misli
često pridodaš svoju: „Neslobodan je
svaki čovjek koji ima kućnog ljubimca.’’

Stratford-upon-Avon. grad Barda. tuga
za njegovom rukom s mnogo tragičnih i
komičnih slova. ljudi stoje u redu pred
Bardovom rodnom kućom i tiho strpljivo
čekaju da kultura, turizam i još krhka
neurologija riješe temeljni problem njihova
mozga. lijepa slika. a ona i ti? vas dvoje
samo razgovarate o sladoledu i o Romeu
i Juliji. zamišljate ih dok prepričavaju priče
iz burnog puberteta u domu umirovljenika
s pogledom na rijeku Avon.

u tijeku je noć. romore misaone izložbe
svijeta i novi TV-formati. primjer: glačanje
odjeće i neurotičnih misli u noćnim satima
kad su tišina i struja jeftinije. tu i tamo sine
neka bizarna rečenice iz svijeta spektakla,
primjerice ova: „Ti si jako fokusiran na fokus,
osobito kad pečeš peku ispod janjetine.’’

„Neki slikari sunce pretvaraju u žutu mrlju.
Drugi žutu mrlju pretvaraju u sunce.“ to je
rekao Pablo Picasso. biblijsku intonaciju
Picassove stručne primjedbe u nastupu
oduševljenja obogaćujem svojom verzijom
Psalma 23, 4. „Pa da mi je i tvojom ubavom
udubinom proći, zla se ne bojim, jer ti si sa
mnom sa svojim vrućim centralnim grijanjem.
Tvoj rujni štapić i meni blisko crno paperje
tvoje – velika su utjeha meni.’’

Portsmouth. luka. nebeska vodica kiši.
gledaš Spinnaker Tower koji se zabio u
nebo. prilazi stari alkoholičar. pridruži ti
se ispod trošne nadstrešnice. kiša pljušti.
on je mornar u mirovini. gotovo cijeli život
proveo je na brodu. proputovao je cijeli
svijet. žica te cigaretu. daješ mu odmah tri.
u tebi nagli napad socijalne osjetljivosti.
odlazite u pub. častiš ga cigaretama i
pićem. čaše sa zlaćanim viskijem klize
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u pravilnom ritmu. a kako si, zapravo,
osiromašio, dragi čovječe, pitaš ga tiho.
Stephen, za prijatelje Steve, stari mornar,
otpije gutljaj viskija i povuče dubok dim.
misli kratko, ali intenzivno. kurve, kocka,
droga, cuga, pljuga, tiho mornar reče, dok
se na kišni Portsmouth spuštalo veče.
sutradan Steve se sredio: okupao, obrijao
i odjenuo jedino svoje odijelo, ono za
sprovode i vjenčanja. želi biti tvoj vodič.
povest će i Meksikanku Mariu, svoju osmu
suprugu, koju je oteo iz jednog lučkog
bordela u Brazilu. odlazite na čuveni
bojni brod Victory, na kojemu je admiral
Nelson u svojim odajama svaki dan pio
čaj. pri kraju žestoke bitke kod Trafalgara
tome je običaju došao kraj kad je Nelson
ubijen. danas, još trijezan, Steve ni nakon
209 godina ne može preboljeti njegovu smrt.
to ti kaže lica oblivenog suzama, dok Maria
lijevom rukom gladi moćne topove. zatim te
Steve fotografira pokraj topa koji je 1805.
s ostalim topovima pobijedio veliku flotu
Napoleona. pregledali smo cijeli brod od
vrha do dna. nakon četiri sata dosta mi je
i broda i rata. vodim Mariu i Stevea u lučki
pub The Victory gdje ćemo gutati opojne
piksele, studirati filozofiju mora i komentirati
morske sirene. život je smrt koja se prebrzo
zgušnjava. pobjeda ne postoji, poraz da. i
tako je, Nelsone, i tvoja sudbina bila poraz.

Ljubljana.
toga dana otišli smo u grad i sjeli za
stol na terasi restorana Julija. bili smo
otrov za bolesnu ugostiteljsku korektnost.
jeli smo i usput pušili cigarete te hrabro
gledali konobare. misli smo pleli u tople
džempere kao skrušene majke svojoj
djeci s posebnim potrebama. divili smo
se majkama koje piju tablete za smirenje,
dok jadne djevojčice i jadni dječaci na
tabletima i pametnim telefonima gutaju
videoigrice. cijenili smo mrtve, hrabrili žive
i podsvjesno ljubili svoje snove. naša su
tijela gorjela. naša je krv zujala. opijali smo
se do zadnje tuge, do zadnjeg krika veselja.
znali smo da ovo naše neće dugo trajati.
znali smo da smo tek jadnici, ništa više.
znali smo da vječna ljubav traje otprilike
tri mjeseca. oko nas se rušio svijet.

Ženeva. druženje s prevoditeljicom kraj
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čuvenog vodoskoka. pijemo pivo i strasno
razgovaramo o burlesknoj Barthesovoj
tvrdnji da „Upravo tamo gdje nisi ti – to je
početak pisanja”. prevoditeljica i ti nudite
varijantu te smiješne burleskne tvrdnje. ta
varijanta u trećem tisućljeću, u 21. stoljeću,
glasi ovako: „Upravo tamo gdje si ti – to je
početak pisanja”. ti, siroti autorski subjekt,
gledaš Ženevsko jezero i sanjariš o jednoj
ulici u Zagrebu. u njoj ćeš napisati dvije
pjesme: Sumrak idiota i Burleskne groteske.
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JA SAM DISFUNKCIONALNA

uravnoteženost nije moguća.

ja sam disfunkcionalna djevojka.
uvijek govorim pametne stvari. evo
jedne koja slijedi moje gutljaje piva.
prazan pogled nikad nije prazan.
zjenice su uvijek tu. to je pogled
pun praznih zjenica. uz takve zjenice
gradovi ne mogu preživjeti. pitala sam
gay prijatelja oftalmologa je li moguće
ugraditi nove zjenice. rekao je da jest,
ali da ja nemam toliko novca. pa koliko,
pitam ga. 50 tisuća funta. OK, jebeš
nove zjenice! preostaje mi morska
pjenica i moja divna središnja zjenica.

Glasgow. ispred autobusnog kolodvora
Buchanan postavljena je ružna betonska
skulptura. to je sivi betonski sat koji trči.
trčim oko sata oko pola sata. ljudi me u
čudu gledaju. zovem se Carolina Stewart.
moja majka je sa Sicilije, otac iz Glasgowa.
sazdana sam od neuroze i želje za divljom
planinskom poezijom. obožavam zaigrano
planinsko cvijeće. Škotska ima najljepše
brdske biljke. u pubu se smijem kao luda.
kažem barmenu Willyju da je prolazan kao
prolaznost. (u mislima ga zovem Silly Willy.)
on me tužno promatra i natoči mi još jednu
pintu piva. na čemu si ti, zapravo, pita me
Willy. ja sam na finom pametnom alkoholu
koji postavlja bitna životna pitanja. ja
sam divna disfunkcionalna djevojka.
često gledam galebove dok po našem
gradu povraćaju pokvarene ribe. Willy
ništa ne razumije. on je priglup momak 
sa Škotskog visočja. u očaju širi ruke,
podiže oči prema nebu koje se, jasno,
nalazi na stropu puba. pubovi su jedini
prostori u gradu u kojima je nebo uvijek
bez oblaka. smotala sam crni duhan,
kupljen na crno, i elegantno izišla iz puba
da popušim cigaretu i razmislim o tome
kako ću kao intelektualna beskućnica
preživjeti zimu u tmurnom Glasgowu.

da, ja sam ta Carolina Stewart, čuvena
disfunkcionalna djevojka. u gradu me
svi znaju, jer sam ekstremno borbena i
druželjubiva. volim sjaj u očima moje
kvartovske prijateljice, divne lezbijke
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Aileen McDonald, kad mi, oslonjena na
ogradu svoje kuće, kaže da se samo u
bečkom Musikvereinu nalazi slamka
spasa za uškopljene dječake pjevače.
čini se da je i ona čudna i barem malo
disfunkcionalna. da, ali ja ipak volim naša
alkoholizirana kokainska spajanja. njene
sportske dojke zanjihale su na fakultetu
ontološko pitanje o bitku bradavica, yeah!
Aileen i ja smo najpoznatije lezbijke u
Škotskoj. Willy, daj još jednu pintu piva!
strašno se dobro osjećam. danas ću
opet s Aileen proizvoditi sluz i blues.
zatim će doći tuga koju ćemo uz tihe
poljupce sestrinski podijeliti. zovem se
Carolina Stewart. ja sam nevjerojatno
senzibilna disfunkcionalna djevojka.
ja sam otvorena rosa Škotske.
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CVRKUT S TWITTERA, GENERACIJA Z

kritika gadova uvijek završava cvrkutom
diskretne samokritike.

Zagreb. soba s pogledom na ulicu.
i u generaciji Z ima izuzetaka. ti i ja
smo ta iznimka u gradu koji bljuje
crne duše, nepismene tvitove, male
skvrčene vijuge, trošne intelekte i
asfaltirane iznutrice. u nama još živi
vrela gimnazijska krv kojom smo
ispisivali grafite otpora, Ay, Carmela.
u našem mraku ti si se nježno skutrila.
ja sam neukrotivi crni dječak. moja je
duša puna lave bez slave Pompeja, Ay,
Carmela. slušam tvoju kosu. tvoje su
riječi ostale bez riječi. naša je soba
topla, gola i bosa. kroz vrata sobe ulazi
noćna kritika Twittera. volim te i kad si
tako tiha i mirna kao mudrost Sfinge,
mirna kao nekad neovisna Smirna.
hoćemo li i noćas upaliti naše mračno
svjetlo u tmini nigdine, dok jadnici i
dalje cvrkuću. hoćemo li na školskoj
ploči noći opet napisati „Ay, Carmela’’?

New York. Chris uzvikuje: „Okupirajmo
Wall Street, taj totalni bullshit, pa onda
idemo pjevat i pit! Pjevat ćemo stare
pjesme Woodstocka i protjerati iz ove
Street sav taj bankarski shit.’’ dok to viče,
Chris grli svoju djevojku Lunu. ali Luna
je danas mutna uma, jer je noćas u
ponoć na svojem zidiću Facebooka
zatekla samo 11 komentara. zatim je
otišla na Twitter i brzo tvitala, retvitala,
lajkala, ojkala i odgovarala na pitanja
te opet tvitala. to je trajalo dugo, sve
do u sitne sate, do otvorene rose, kad
je ravnodušnost jača i od Platonove
pećine. zora je već svitala kad se,
kao i tviteraš zombi Donald Trump,
Luna ozbiljno zapitala: „Hej, ljudi, kad
ćemo pobijediti taj jebeni kapitalizam?”

dječaci, djevojčice, mladići, djevojke,
skinute su obrazine. hiperaktivni zombiji
u strahu su od praznine. u njima je tamna
jezgra pećinskih cvrkuta prirode. ne, ne
postoji jaz između generacija. postoji
samo jaz između umova. stigla su umna
djeca generacije Z s najjačim alatom na
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svojim pametnim medijskim telefonima
i tihim tabletima uz koje nose tablete za
nesigurnu psihu koju stavljaju pokraj
kreveta na psihu. zatim koriste taj alat.
to je odlično cjedilo za gluposti: bullshit
filter. život je toj Z djeci lagodan, kaotičan.
ponekad je uzbudljiv kad ipak iziđu iz sobe
i voze bicikl ili planinare. njihov um, jak
je, briljantan i nesiguran. oni voli recepte
za egzotičnu hranu. generacija Z voli i
kućne ljubimce, jer u svojoj sobi ne mogu
podnijeti ljude. ljubimca u kutku, kojemu
uvijek daju ime po imenu ljubimca,
vole do prve mržnje, ali i onda kad se
mržnja stapa s ljubavlju. od svih ljubimaca
najviše vole mačke, jer obožavaju
odlučna sebična bića koja su, kao i oni,
protiv svakog sentimenta i establišmenta.
Luna hitra uma mnogo pije. svakog jutra
u njenoj se glavi mućkaju sinkope i sinapse
u crvenom soku od tamnoplavog grožđa
iz Španjolske. jutros je Luna u svoj mobitel
zapisala svoje prve iskrene rečenice.
„M smo, fuck, generacija bez novčane
depresije. Povraćamo svoje cvrkutave
imitacije s preoranog interneta i posve
sjebane komadiće virtualnih svjetova.
Cijelom mrežom širimo ukradene leševe
tuđeg intelekta – bez vlastite ideje u glavi,
bez ijedne jedine svoje izvorne misli.’’
Luna će sad nježno maziti mačku i piti
svoj omiljeni jutarnji napitak. večeras
će opet otići na okupaciju Zidne ulice
i s Chrisom ljubiti uzaludnu noć.

očajna makedonska pjesnikinja
napisala je tvit: „Ќе се истушираш,
ќе се средиш, ќе се нашминкаш и
таман пред да излезеш низ врата,
ти се сере.” u drugom je tvitu napisala:
„May all your dreams come true.” to je
globalna rečenica iz koje curi prosječnost.
za razliku od vrabaca Twitter proizvodi
najčešće prosječne cvrkute. internet
ima sve bitne elemente uspješne religije.
ljudi generacije Z su jedinice i nule,
digitalni zombiji s mnogo nula. Murter.
na terasi kafića Pierre’s zbiva se čudo.
Z-zombiji pišu razglednice, Ay, Carmela.
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ODVRATNOST

vrhunac gađenja: loša koža i ružni
ljudi na kojima nikad nije bilo rose.

Woodstock. Blenheim Palace.
Churchillova dječja košuljica u kutiji
od prozirnog stakla. turisti pozne dobi
stare izborane kože. da spriječiš gađenje,
šapatom učiš prijateljicu Kaede jednu
pjesmu grimiznog kralja. život tvoj, Kaede,
ovisi o umjetniku i tvojoj dnevnoj depresiji
posutom s malo ironije. „Confusion will
be my epitaph.’’, šapneš stih grimiznog
kralja djevojci koja voli opere i Wagnerovo
neumrlo prstenje. zatim šećete golemim
imanjem kojim su jahali vojvode od
Marlborougha.

na putu za mladi Oxford pogledaš se
u zrcalo. prve bore na licu. srce ti stisne.
početak gađenja. a još si lijep, vole te
sve vikendice u Engleskoj, i domaćice,
i svinjokolje gdje se kolje smrt koja će
nas hraniti do smrti. vegetarijanci ne
znaju za naše muke. ispod zvijezda
hodaš velik. u ruci nož i poezija. s neba
kaplje menstrualna krv nebeskih djevica
koje će svojim tijelima častiti mučenike.

Zagreb, Filozofski fakultet. čim je ušao
u aulu, zavladale su tama i hladnoća.
odvratna sluz ispunila je prostor. bio je
to nevjerojatno ružan mladić iskrivljene
kičme, mastan, bubuljičav, izbrazdana
surova lica s tamnoplavim nezdravim
podočnjacima, nalik čovjeku koji pati
od višegodišnje nesanice. ružnijeg
muškarca nisi vidio u životu. svi smo
se ponijeli odvratno. dok je prolazio
aulom, odvraćali smo pogled s jedva
suspregnutim gađenjem ne uspijevajući
gledati tu ružnoću dulje od treptaja oka.
priroda se gadno poigrala nedužnim
ljudskim bićem, nesretnikom od rođenja.
sjetio sam se nekoliko stihova pjesme
iz poznatog filma Ko to tamo peva koje
uz harmoniku pjeva simpatičan Ciganin.
„Nesrećnik sam odmalena / od sve 
muke pesme pevam. / Voleo bih majko
mila / da sve ovo samo snevam / da
sve ovo samo snevam. Jooooj, jooooj,
jooooj, jooooj!’’
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smiješna scena odvratnosti.
nekoliko studenata maše u auli
svojim hibridnim identitetima da bi što
prije diplomirali. mračni predmet svih
ljudskih želja izranja iz tame kao
prekrasan komad pečenog svinjskog
mesa. neobično uporna, žestoka,
svakodnevna nevina tiha maštanja
o kupnji novog crvenog džempera
s V-izrezom. čađavo staklo koje je
si kao dječak koristio za jedne
pomrčine sunca. rečenica iz nekog
napetog pustolovnog romana: „Nosio
je trodijelno odijelo od angore.”
i još tisuću rečenica, nadrealističkih
stihova. dugo ti je trebalo. napokon
si shvatio da odvratnost počinje u
tvojem umu u kojemu se gubitnici
igraju psihijatrije.
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CRNI JAJNICI

sjeli bi na parkiralište Kauflanda iza Ine,
benzinske crpke, iz slenga zvane benga,
i pijući pivo smijali se do otvorene rose.

Zagreb. tama u koktelu. na površini rosa
bez nade. pivska pjena u zoru. vrući asfaltni
mjehurići. depresivne ukrajinske djevojke
traže ljubavne sastanke na otvorenom.

za vrijeme menge najbolje je uzeti kratak
predah i otići do benge. i svemir voli male
i velike odmore. zato je jednom uzviknuo:
„Dolje škole!’’ često si ulazio u Inu i u
njezinom malom ružičastom dućanu
uzimao pivo, cigarete, čips s paklenom
paprikom i orgazme. ponekad, dok zora
na njezinom brdu Carmel s rudom rudi,
citiraš poznati stih dobrodušne Gertrude
„Rose is a rose is a rose is a rose.’’, a
zatim i svoj: „Na ruži je rosa otvorena
rosa.’’ Nina se tužno osmjehne. vidiš
gorku boru na njezinu čelu. čini ti se kao
da je stigla s neba punog čistog kofeina.
želiš s njom podijeliti svjetsku bol i vašu
zbunjenost, ali njezina oštra povijesna
rečenica razara jutro: „Čuj, ja imam
crne jajnike. Nikad neću imati djecu.’’

Edinburgh.
zbog glas Iana Curtisa atmosfera
podsjeća na prazan Shakespeareov
pakao. Carol je opuštena otkad su
njezini roditelji otišli na ljetovanje u
Nicu. ona nije otišla zbog tebe, iako
voli Azurnu obalu. to ti sad kaže na
Portobello Beachu, dok vježbate novi
zagrljaj na pijesku i gledate zvijezde.
“noćni promet zvijezda”, kako se u
naglom nastupu vrhunca destrukcije
strukturalizma izrazila Carol. njezina
živost prelijevala se preko vaše kože
do duboko u noć. pun Mjesec visio je
nad tihom praznom plažom. rekla je
da uči španjolski i dodala: „El silencio
de la luna.”

jutro je. vraćate se s plaže. Carol
treptave kože kaže da je sretna što ti
napokon može pokazati svoju sobu u
Leith Walku pretrpanu knjigama o
psihijatriji. knjige su na policama, po
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podu pa čak i na krevetu. samo je jedan
zid bez police. na njega je Carol zalijepila
reprodukciju odvratnog ženskog akta
Luciana Freuda i osam crnobijelih
fotografija istog poremećenog portreta
Francisa Bacona, jednog od onih jezivih
portreta glave iz 1948. trebalo ti je pola
sata da se smiriš. volim odvratne slike,
rekla je Carol, studentica psihijatrije. ona
je, kaže, ludo biće puno paradoksa.
naprimjer ona je aktivistica, ljubiteljica
životinja i zagovarateljica njihovih prava,
koja uz povrće svakodnevno jede i meso,
sve vrste mesa. najviše voli krvavi biftek
na žaru s povrćem i pržene ovčje bubrege.
s osmijehom ističe da voli blag okus urina
koji osjeti pri svakom zalogaju. pa gdje se
danas uopće mogu nabaviti ovčji bubrezi,
pitaš začuđen. ima ih na kraju Portobello
Roada jedan mesar sklon tradicionalnoj
prehrani. kod njega moj tata nabavlja razne
mesne specijalitete. tako ponekad naleti i
na finu svinjsku slezenu od koje se pravi
odličan škotski paprikaš, rekla je Carol.
gledaš njezino zadovoljno lice. na zaslonu
njezina kompjutora svečano vijori europska
zastava. dvanaest žutih zvijezda u krugu
leprša na tamnoplavoj podlozi precizno
programiranih valova ispod kojih piše: „U
Europu, u Europu!” Carol gola sjedi na
stolcu i s uživanjem jede svoj doručak.
nakon što ti je objasnila što su to fobije,
i nabrojila ih, Carol punim ustima kaže
da je žute zvijezde podsjećaju na light
verziju heroina i nehajno zagrize u još
jedan zgužvan mini-muffin s čokoladom.
ti kažeš da te izazovne žute eurozvijezde
neodoljivo podsjećaju na psihijatriju,
zlato, Židove, dinju, ludnicu i pustinju.

kad su Edinburgh i Carol pretjerali u
posesivnosti bježiš Nini u Zagreb. evo te
s njom iza Ine, iza benge. pijete pivo iz
dvolitrenih plastičnih boca. pogledaš je
u oči i jednostavno kažeš: „Nina, volim
tvoje crne jajnike. Želim s tobom podijeliti
njihovu tamu. Želim osjetiti neplodnost.
Napokon sam shvatio: Sreća je neplodna.’’
Nina te zagrli i dok je Zagreb, otvoreni
grad, izranjao iz rose, reče: „Gladna sam.
Idemo kod tebe na crne jajnike. Želim
ti i danas dati svoju tamnu ružu ružičasta
odsjaja.’’ u tvojem mozgu lom. ugledaš



po
ez

ija
po

ez
ija

po
ez

ija
po

ez
ija

po
ez

ija
po

ez
ija

  
  
  
  
  
  
  

   
  

 r
ije

či
  
  
  
7
1

Ninu kao Svijet. svijet u kojemu si
iz mraka rođen.

da, kažeš u sebi, crni jajnici su plave sinkope.
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Božica Jelušić

JASTUK OD LIŠĆA

OSTRIŽENO POLJE

Sve što je valjalo, već je odavna bilo:
Naše zlatne žetve i žitnice pune.
Sad nam kose brusi kameno tocilo;
U žitnice tuđe klasovi se trune.

Sve se već desilo: odigrane karte,
Strnište se zlati mrvicama sjaja.
Ugrijano tjeme šutljivog Sidharte,
Ispružene ruke nakon zagrljaja.

Odvezan je pojas, raspušteno snoplje.
Bljeska munja, kao nebeska reklama.
Na olujnom nebu ideogram droplje.
Razgovori teški, svi o selidbama.

Sve su krušne misli odlutale cestom,
Pod staračkim zubom premeće se zrnje.
Ostriženim poljem, somnabulnom gestom,
Paljetkuju duše korove i trnje.

2018.
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KONJ OD HRĐE
Robertu Juraku, kiparu

Konj od hrđe, bubnjevi i trube.
Generalska zvijezda u lobodi.
Svilen rubac leprša s palube;
Cunard Line i truli parobrodi.

Mahovina u žlijebu se smoči,
Selom ide oštrokosa prelja.
Konj od hrđe tri međe preskoči:
Zaoran je urod kasnog zelja.

Plava večer srca sneveseli:
Puste kuće iz magle izrone.
I voćnjaci gdje su bili zreli,
Roj mušica u octu potone.

Metalno se stablo ne razlista,
Sitnom solju pust žal zamiriše.
Tu stranicu krasopisa čista
Konj od hrđe kopitom potpiše.

Duh rasula naš obzor presiže:
Rastače se kremen ideala.
Konj od hrđe nad krošnje se diže,
Gdje je Troja u prašinu pala.

2018.
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MINOTAUR

Na riječ mi vjeruj: tvoj sam osobni Minotaur.
Čekam te dašćući na dnu mračnoga Labirinta. 
Na ljubavnoj ćeš vatri gorjeti kao kaur,
I neće proći s onim konopcem stara finta.

Brojanice ti neće pomoći niti mantre,
Niti da se okružiš bengalskim vatrometom.
Kad jednom čuješ da ti iz mraka velim: Entrez!
Bit će to zadnje što te veže sa vanjskim svijetom.

Svidjet će ti se runo, gubica, razni dodatci,
Buljavo oko, po kome tvoja ljepota hara.
Išibat ću te repom ( to već pjevaju vrapci!)
I za novo rođenje dat ću ti više od dara.

Bikovsku skinut ću glavu, živom žilom prišitu.
Na ležaju od slame, mi ćemo postati jedno.
K’o djeca nekvarna svijeta, zaspat ćemo u mitu.
I kojega sam spola, to će ti biti svejedno.

2018.

MIRMIDONCI (Narod mrava)

Živjeti željela bih mirno k›o Mirmidonci:
Da svako zrno truda ide u pravom smjeru.
Smočnica da mi je puna i da blistaju lonci,
U radu da uživam, nikad ne gubeći vjeru.

Narod mravljega bratstva, ujedinjen i krepak,
Navika uzoritih i plemenite krvi.
Uhvatiti ih nisi na zlatni mogao ljepak:
Ahilej sin im bijaše, među hrabrima prvi.

Al’ pade antički oklop: na njemu blještav dragulj.
Veliki balon mraka probušilo je šilo.
Proguta li ih zemlj? U zrak ih odnio kraguj?
Gdje je njihova slava, gdje im se sunce skrilo?

Pod starom jabukom ležim i košulju presvlačim.
Nadire sitna vojska iz rupe, gibljiva plima.
Jedan se mravac smjelo pod moj pazuh zavlači.
Pusti te Mirmidonce, nije se šaliti s njima!

2018.
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KORIBANT, zadnje ljeto7

Upijmo, dragi, svu ovu vlagu,
Nikom ne ostavljaj ni kapi, ništa.
Od rose jutarnje priberimo snagu,
Do novih izvora i crpilišta.

Ovdje smo samo da slavimo igru:
Ruke nas prinose na puste oltare.
Da hranom budemo kraljevskom tigru, 
I na nas bogovi plamenom opale.

Nismo li stvoreni zbog divljih hormona,
Nespremni posve na zlo i na udes?
Grub je šav vremena Vječnosti spona,
A svaki od nas tek je Homo ludens.

Nećemo plaćati račune ni hranu,
Samo na postelji ležati poprečno.
Udisat ćemo sunčanu pranu,
Pa ljeto može potrajati vječno.

Mi majstori smo koribantskih rima,
I živjeti smo spremni posve mukte.
Podižemo tornjeve od pijeska i dima;
Težaci nek’ za nas grade akvadukte.
(2018.)

7  Koribant-svećenik frigijske božice Kibele, slavljene plesom i raspojasanim svečanostima.
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ODJEDNOM

Odjednom vidim da baš sve je isto.
Laži se peru, donje rublje suši.
Grebucka noktom žučljivi Mefisto,
Šireći gadljivu mrlju na duši.

Obroci svi su preteški i masni.
Kolač zagori a sol se zgruša.
Na vlak za povratak ljubav okasni,
Od prezira se oledeni duša.

Nikl i struja, zuj, naglasci krivi,
Ta glazba kao majmunska derača.
Uz hrpu šute teško se preživi,
I gdje je kut naš na Zidu plača?

Odjednom znam da i bez tebe mogu.
O, kakvo čudno, kasno saznanje!
Stiže me tama uzrasla u rogu,
I sebe odjednom volim ponajmanje.

2018.

O PROFESORU PAULU

Četrdeset i pete umro je Valery.
Mislim da je to bio užasni čemer i tuga.
Što će pjesniku knjige, kritike, loši švaleri,
Kad istovrsnika nema niti književnog druga?
.
Stari je bio perovođa književne kancelarije.
Bio je biskup pera, bio je čudnovat kljunaš.
Nitko mu nije mogao prišiti djetinjarije,
Da je državna guba, zgubidan, klošar, orjunaš.

Nisu ga mogli bogme vrijeđati kao Tina.
Svoj je jutarnji lovor dobivao na pladnju.
I gdje je piknuo perom, mračna je ostala rupa.

Stari je bio jedna gromada, veličina.
Mušice svoje je gojio i znao svoju radnju,
I sve je diletante samljeo s kostima skupa.

2018.
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NOVA ŽENA (iz tehno zone)

Ona ostaje lijepa i kad je valjak pregazi, 
I kad joj remen na koži ostavi urez trajan.
Kad bruji u njoj motor, sazdan na konjskoj snazi,
Gutajući oktane, izlažuć’ nikal sjajan.

Čvrsto je zašivena u oklop tanko-viskozan,
Šavovima što neće rezat› ih ni jedne škare.
I dok kičmu joj lomi jedan grč spondilozan,
Natapaju joj pluća otrovne benzinske pare.

Od jedrine na usni ne osta komadićak,
U zjenici se njenoj gasi ideja spasa.
Ljubavnike je negdje nagurala pod smičak,
Ne zovu djetinju ruku grudi od pleksiglasa.

I nikom nije jasno, odakle još postoji
Meki uvojak kose, sa odsjajem korone.
Gdje ga kroz bijes i buku, gdje roj se osa roji,
Pronosi Nova Žena, žena iz tehno-zone.

2018.

STAZA U OREBIĆU

U Orebiću ima staza posuta cvijećem;
Tu prođosmo, o čemu svjedoči panorama.
Očima po njoj šaram, na vruće čelo mećem,
Govoreć’ kakva je sreća da to se desilo nama.

Dani k’o šećerna vuna, dijamantni baloni.
(Svaki me nagradni kupon na dobitak podsjeća).
Tek propustih ti reći u trajektnoj koloni:
Morsko je ljetovanje za mene muka najveća.

Zašto u dvojevanju prebirem žice samoće?
Zbog čega su mi knjige od poljubaca draže?
Ljeto je takvo doba: puno strpljenja se hoće
Da se pokupe alge i smeće s puste plaže.

Sunce k’o jaje na oko pada na vrelu tavu.
I na vrh glave se popnu šjori, kaosu vičnoj,
Stranci, što noću krivi udjenu ključ u bravu,
Ne naučivši ništa o našoj povijesti dičnoj.

Dok u Pasiji Krista umoče spužvu u žestu,
Već prođu dani ljeta, posive žarki vidici.
Brod plovi u daljinu, sve je na svome mjestu,
Samo ničega od nas nema u ovoj slici.
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VRIJEME LJUBAVI

Vrijeme je ljubavi kratko. Iskusni znaju
Da ih ljubavna struja raščinja na atome.
Mozak prenavijen leti, ludi kukac u Raju,
Ne zanima ga ništa, do božanske arome.

Žurno se gradi kuća: zastava je na krovu.
Njih dvoje postelju tešu, ništa im teško nije.
Po zvijezdama i bilju prva se djeca zovu.
Proljeće traje vječno; ljeto u broncu ih slije.

I već se pas od sjene vuče po dvorištu, mršav.
Sukulenti pod zidom nalik su tajnoj sekti.
Kroz hladan dimnjak ne prođe niti tračak lepršav,
Kakva je gradnja to bila i kakvi arhitekti?

Jesen i zima dođu. Korov se s ledom zakrvi.
Crn krater u pejzažu, gdje su se vrane digle.
Vrijeme je ljubavi prošlo. Suhi se malter mrvi,
A oni ostaju skupa, k’o da od iste su cigle.

2018.

UMIJEĆE PLAKANJA, iz biografije

Mnogo plačem. Sad opet čitam klasike ruske,
Dok mlado vino curi ispod škripave preše.
U oblacima vidim rasuto perje guske,
I mitološka bića, koja se na mene smiješe.

Obrati, antiteze, stilske figure spretne;
Sve to jednom dosadi. Suze su jednostavne.
One iz glave brisu što ti metež nametne,
Pa tražiš sporedne teme, izbjegavajuć glavne.

Ahmatova i Brodski, te Osip i Marina.
I kako svaki od njih stihovima žonglira!
Knjižnica kao arka, pljesniva zavjetrina, 
Gdje mozak prenavijen utješan redak bira.

S kuhačom sam u slozi. Znam za ljekovite masti.
Na prozoru održim neko nezahtjevno cvijeće.
Ali tako je valjda meni grah trebao pasti,
Da plačem, gdje se drugi za trpezom izliječe.

Pod skut mi u oluji sleti pitom golupčić.
Učeći jezik gluhih, razgovaram sa sjenom.
Kažem joj: Sve se nekako stisnulo kao rupčić.
Ostarjeh, idem bliže nečemu izgubljenom.
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ZA JAVNI UPITNIK, ponavljačka

SA MNOM JE SVE U REDU, samo da još sto puta
Ponovim ovu mantru, na slogove rastavim.
Da joj ispitam svojstva, elastična i kruta,
Pa da namjestim osmijeh i leđa da ispravim.

Još da ustanem samo i sobu da prozračim.
Zrcalu da nazdravim, onoj što u njemu živi.
U ekran da provirim: Koliko kome značim?
I ten da suncu izložim, prije no što posivim.

Važno je da sam izvana utegnuta i vedra.
Unutra mogu biti krumpir il’ muhara šumska.
U vrt se spustim i tamo biram dvojnika-cedra,
Dok tuga umom glavinja, kao protuha drumska.

Ne dam da me izbodu osinji pogledi drski.
Radije ponovo kradem tuđi stih umjesto štita.
O, razgovori prazni, ti upitnici mrski!
Samo jedan je burek, a sve je ostalo pita!

Tisuću puta mogu razgrtat’ svoje blago,
Riječi u koje se sakrih, kaleidoskop dječji.
SA MNOM JE SVE U REDU, mislite što vam drago! 
Ja još na nogama stojim i još me ljubav liječi!

JASTUK OD LIŠĆA 
(Zamalo posvećeno)

Jastuk od spužve, perja, pahulja od topole.
Može u njega lako stati bilo što drugo.
Jastuke punjene lišćem samo pjesnici vole,
I poklone ih nekad nekom za sjećanje dugo.

Stare, potrošene riječi. Alat što hrđu privlači.
Poezija ne vrijedi, ako ne izmami suzu.
Jedni su zlatovesci, drugi pak vrijedni kovači.
Al’ samo oni su pravi, što zalegnu uz Muzu.

Ona im jastučnice šije, s uzorkom cvjetnim.
Škrobi im bijelo platno štirkom iz Kuće zime.
No, blatnim drumom se klate, u sandalama ljetnim,
I vagon lišća napada, prije no zasluže ime.

Dakle, jastuk od lišća. Osjeti tu milinu.
Vranu u pirakanti mračnim okom prostrijeli.
Mjerkam lipe u Livnu. Platane u Berlinu.
Mogu li, poslije svega, reći što zaista želim?

Berlin, 2018.
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FRIDA, hagiografija

U naranči osmijeh žari. Trepavice s kapljom znoja.
Gdje dotaknu prsti venu, žamor pčelinjega roja.
To je to, što ljude veže, od Meksika do Madrida.
Sunce koje ne zapada na obzoru crta FRIDA.

U ljubavi srce gori, ili grme bojna kola.
Pomirenja i darovi: poslastice carskog stola.
Hladovina i milina, gdje se bršljan hvata zida.
Brokat suknje, zlatom tkane, u ormaru traži FRIDA.

Ne poznaje noga ruku, ne otvara ruka vrata.
Strava, poput paučine, klonule se duše hvata.
Obrve k’o lastavice, krvav pijesak i korida.
Limunasto tijelo žene sokom snova blaži FRIDA.

Od nevjere ljiljan vene. Omaglica, alkoholi.
Nevidljiva banderilja: utrobu joj bol raskoli.
Tundra blista, gdje DIEGO sluša napjev apatrida.
Masku lutke nasmijane nasumice crta FRIDA.

Tanka koža na skeletu. Disanje iz aparata.
Domina iz ubožnice odriče se svog zanata.
Kuću bića u potaji Luciferov prst prezida.
Crna među anđelima, u bjelinu tone FRIDA.

Berlin, 2018.                                    
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Maja Kušenić Gjerek                         

AMFORA OD CELOFANA

ZLATNE KRONIKE

Nisam se dala prevariti.
Bila sam nesretna mlada žena,
Koja je uporno
Obožavala svoj život,

Zbog sveg onog
Neiskazivog
U malenom,

Zbog čega
Dišu vrtovi,
A mačke se
Razvlače u sjeni
Poput aleksandrijskih
Princeza na hasurama

I breskve dosižu
Svoju rumenu opnu
U zrcalu sunca,

A voda se ljeska
U rečenicama
O nježnosti
Alfe i Omege,

Jer sve 
Što se izgubilo
Iz vida,
Može se
Ponovno,
Iznutra,
Riječju

Sastaviti u 
Ljubav



8
2
      riječi   

              poezijapoezijapoezijapoezijapoezijapoezijapoezija

Na svjetlosti,
I u sjenama,
U raju dokolice
I atomskim mijenama,

Dok tijelo mijenja oblik,
Poput amfore od celofana,
A duša se smije,
Izgužvana i bijela,
Zatočen mali čovjek,

Baš kao i sada,
Baš kao i uvijek, 
Nisam se dala prevariti,

Pijući jutro iz ruže
I nazdravljajući večeri sa
Zauvijek
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OKRUGLI KVADRAT

U svakom snu vidim
Okrugli kvadrat
I ulazim u Njegovu
Sudbinu

Isto sam, kaže
U dvije dimenzije
U svijetu kvadrata
I svijetu krugova

Moj kut vide samo
Iz kutova
Kružnicom gledaju
Kružnicu
Nikada ne vide istinu

U svakom snu
Vidim jasnu poeziju
Riječ kada miruje
I smisao koji leti

Kaže mi
Već sada si tu
Već sada si ti
Ne moraš umrijeti

U svakom snu
Vidim pupoljak i ružu
Izlaze iz središta
I mijenjaju mjesta
U vremenu
Miris im je svjetlost
Istih vrata

Najmanja ruža
Cvate već u 
Imenu
Najveće ruže
Okruglog kvadrata4
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IZVAN OKVIRA

Još jedna žena
Zapomaže u strofama
Za ljubavlju
I sretnim raspletom svega

Pa ipak,
U ovoj plastičnoj kruni,
Jedna je živa zvijezda

Pa ipak,
Netko naizgled mrtav,
Glasno pjeva

U kasno proljeće

Cvijet

Trusi se u
Nestvarne latice
I slova istine:

Svijet je samo
Okvir
Za Tvoje lice

SONET GALOVIĆU

A tko će pjesniku napisati pjesmu,
Prijatelju dragi, oče mnogih stihova
Što kao iskre kajkavske u srcu bljesnu,
Ili portreti vjetrom prebrisanih likova?

Pjesnik traži pjesmu, ljubav začaranu
U riječima koje slave zemne dane,
Što kao listovi jesenji u ognju planu
Svjetlosti beskrajne i poviju nam rane.

A grozdovi još zriju i radost se toči,
Nad ravnicom soneti od oblaka plove
I ponekad u kiši tek sjaje tvoje oči

Nalik na suzama ubrane cvjetove, jer svijet
Još je i crn i bel, zaboravlja snove,
Ali u pjesmama doma uvijek možeš doći

I Podravinu naći u zrcalu beskrajnome.
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RADIO EDEN
poznata frekvencija

                  Voljenom 

Neće ti pomoći
Brojevi,
Ni tajne skrivene
Slovima abecede
Drevnih naroda,

Znakovi zodijaka
Nacrtani zvijezdama,
Ni kristalne kugle
Nalik aureoli
Astronauta,

Ni karte, 
Ni kletve, 
Ni sedam pečata, 

Bez ljubavi

Na ovu stranu
Nećeš
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ALLAN POEOV SAN

Ja sam stanovao na dnu
Duboke, modre vode,
A stihovi, kao trave,
Lelujali oko mene.
Umjesto koralja,
Svoje sam dlanove
Prikovao o podvodne stijene,

Sanjajući jedrilice na suncu
I ruže od rasprsnute pjene.
U svaku sam kap
Utisnuo riječ,
Svakoj sam školjci
Dao usne sirene.

U pijesku sam sada kralj,
Kad govore Pjesnik,
Misle na mene.
I srce sam pretvorio
U ružičast koralj
Da opjevam san usnule žene.

Ja sam živio na dnu
Duboke, modre vode,
Od sveg na Zemlji
Najsličnije na nebesa.
Da pobijedim vrijeme,
Poezijom sam u zlato
Pretvarao taj pijesak.

A sad snivam u oblaku mekom,
Lopoči kao bijele riječi
Ispisuju moje stihove
Noćnom rijekom.
Jer nitko na zemlji,
Od onog koji zna da tek sanja,
Nije veći.

Probudila me ljubav,
Povjerovao sam sreći,
Kad na otrovane usne
Srebrna mi riba
Kapnula je lijek bezvremeni-

Na jednoj peraji pisalo je
Nikad više,
A na drugoj
Zauvijek.
Zagrlio sam, to stopalo

Boga koji živi u pjeni
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JEDNOSTAVNA PJESMA

To je kao bilježnica
U koju počneš istovremeno
S jedne i druge strane pisati

I kad se rukopis sretne u sredini,
Prelomljen u vodi
Skrivenog zrcala, 
Zagrljaj smisla potpuno je
Nečitljiv,
No jasan,
Istodobno početak i kraj.

Jednostavna pjesma.
Jednostavno, Pjesma.

Soba u koju Bog ulazi
Kad je umoran
Od laži u ljudskim rečenicama
Sastavljenim od istinitih riječi.

Lift koji te podiže
Zavezan o nogu anđela.
Nezaslužen poljubac
Nevidljivih usana.
Jednostavna pjesma.
I more. I rijeka.
Ono što gleda iza mojih očiju.
Ono što čuje frekvencije zvijezda.

Mali pas zlatnih očiju
Koji utrči na papir,
Maše repom i zanosno pjeva.
Mačka što je namočila
Otmjene šape u tinti
I tvrdi da je mašna oko njenog vrata
Afroditina pjena
Ili ne zna, možda
Adonisova izdužena zjena.

Romobil bez kotača
No s prozirnim krilima,
Kojim juriš stihovima amo-tamo,
S krunom i u plaštu od svilenog papira
Ili od pergamenta u srcu balzamiranog
Skupa sa šiframa iščezlog pisma, davno.

Ruka u koju bi volio
Zauvijek uvući ruku kao u rukavicu.
Um u kojem bi volio sagraditi dvorac.
Koji zna više, koji na kvadrat bolje piše.
Ponovno u slovima otkriven dječji Bog.
Palača bijela.
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Jednostavna pjesma,
Došla tako jednostavno,
Kao tijelo nebeskog voća
U nektar, jutarnji voćni sok

I zna sve korake
Dok pleše s tajnom,
Uz glazbu šutljivih anđela
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MARGUERITINA PJESMA

Nije sigurno da sam ikad napisala pjesmu.
U pričama, jahala sam vješto,
Plesala kao Eva, mijenjala temu,
Čak i sjedala na carski prijestol,
Tražeći sretno mjesto u refrenu.

Voljela sam misliti na prošlost,
U njoj je bol bio kukac
Zaleđen u jantaru,
Na svim stranicama uredno zapisana
I raspoređena svjetlost
I slova već pretvorila u riječi
Svaku utvaru.

U pričama je sve mirno.
Ali pjesma,
Ona može preskočiti srce
Poput antilope. Zagristi
Kao tigar u bijelo meso
Papirne voćke ili u stihovima
Poput kupina rasuti
Krvave stope. Prokockati svjesno.

Pjesma je zrcalo u kom se vidi duša -
Tko ima hrabrosti, živ,
Svući smrtno tijelo,
Kad se tuga u tamni kamen zgruša,
Tko smije tintu prosuti u bijelom,
Strgnuti vijence s čela lijepih ruža?

Nije sigurno da sam to mogla,
Reći u nekoliko rečenica sve što tišti.

Trebalo je polako
Izvlačiti tu nit iz sebe i tkati
Vuneni šal za dijete
Koje još nerođeno vrišti.

Jedna pjesma je
Ipak život. Makar tužan.
Tko bi mogao više dati?

Vremenu, vječnost je šaptala -
Piši
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OBALA
Ispod
Svakog
Kamena

Otisak
Tvojih
Usana
Abba

DŽEPNI VREMEPLOV

Živi u pričama
I pjesmama
I hrani nas
Slatkogorkim strofama,
Što mirišu na med i tamjan.

Nježnost je kojoj
Prethodi krik,
Svjedoči o prošlom
Udišući sada
I mijenja sutra
U 

N
O
V
O

Džepni vremeplov
Uzidan slovima i zvukom
U nama
Kao nebeska karta
I najslađa rana

Tu je
Hrvatski
Ruža na jeziku
I zrak u ošitu

S nama putuje,
Pjeva s nama
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OSMIJEH

Ma gdje bio,
Ma što činio,
Ma kog grlio,

Nije ti bolje
Nego meni,
 
Nasmiješenoj,
Kao cvijet,

U maloj sobi,

S Bogom
Što je razapet 
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Sanja Lovrenčić

PJEVANJA MALE SIRENE

1.

kako bih rado sad mijenjala noge za krljušt, riječi za pjev iz dubina

morska sam pjena trebala biti, a opet koračam istom sporom cestom – rekoše boljet će svaki korak, kao da 
boli samo mene, kao da itko može koračati tvrdom zemljom bez boli

...

jesi li zadovoljna? – pitala je, smijala se kad sam joj došla prvi put poslije svega, – sviđa ti se ta besmrtna duša? 
lako si je stekla, smješkala se djeci koja odustaju 

oslobodi me! – vrištala sam iz zatvora čistog duha, – bila sam premlada, još sam premlada, a baka je čitala iz 
pogrešnih knjiga!

bolja sam od tvojeg dugonje, – reče, – no ti si me baš htjela gledati njegovim očima –

usadio mi je svoje oči, ti mi vrati moje, pa ću vidjeti što vidim! – nasmijala se: 
i vidjeh kako se od nje odvajaju jabuke, preslice, zrcala...

bolja sam od tvojeg dugonje, – rekla je i pretvorila me u pticu

...

kormoranom me stvorila, brzim crnim roncem, i kad uronih u plavo osjetih olakšanje, no nije to bio razlog 
zbog kojeg mi je dala krila

odozgo vidjeh stražnja dvorišta palače, prljavštinu i bijedu – kako su me samo mogli nekoć zavarati oni mrtvi 
kipovi pred pročeljem, ona ukroćena voda, tričarije od stakla, mramora i zlata? 

letačica bijah, no teško je bilo letjeti dovoljno daleko, dovoljno brzo da umuknu zvona što ondje neprestano 
zvone 

letačica bijah, no nebo je samo blijed odraz mora

...

jesi li zadovoljna? – pitala je kad sam joj ponovno došla, noseći biser na dar

oh, vrati me oceanu, sve žudnje ovog svijeta tek su žudnje za modrinom!
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bolja sam od dugonje, no htjela si baš njega, – rekla je i znala sam da zna da ga još volim

zaronih ti po biser, zaronit ću tako i po tu ljubav, donijeti je tebi kao žrtvu!

tvoj tvrdi zlatnik nije ono što mi treba, – rekla je i pretvorila me u ženu
i vratila mi jezik, no samo za riječi, ne i za sirensku pjesmu

2.

kad uđoh u palaču svatovi su već otišli, a ni nevjeste nije bilo
moj princ je grlio bijel mramorni kip, sve manje siguran u svoj zanos

navikla na šutnju, samo se osmjehnuh, i zahvalan je bio kad me uzeo u naručje:
o, nahoče moje, moja slatka izmišljotino, nikad te više neću pustiti da odeš!

navikao na moju šutnju, nije pomislio da bih mogla nešto reći –

i dok su poljupci padali po mojoj koži od ruža, vidjeh da nema ni palače – 
ni kupole zlatne, ni fontana, ni skupocjene svile, gotovo ni sunca –

tek tavanska soba u kojoj smo sami, moj princ se smanjuje u krasopisca –
no pustih ga da me voli: još uvijek je on bio taj kog sam spasila iz podivljalog mora

3.

i živjesmo tako u gladnoj zemlji s njegovim čudesnim zvijerima
slikao je lice na mom licu, pričao mi svoje priče, a i ja sam njemu pričala 

na početku, – reče, – imao je savršeno zrcalo, no digao se mahnit vjetar i razbio ga
on načini ledenu gospu, darova joj krhotine i u zamjenu zatraži vožnju u njenim sanjkama

na početku, – reče, – njegovoj je majci bilo hladno, prekasno je stigao sa svojim raketama

na početku, – reče, – živio je s pticama, i na kraju će otići pticama 

o lunama i mijenama ja sam njemu govorila, no mogao je čuti samo ono što je mogao izgovoriti –

i sirenska je pjesma u meni rasla, sve glasnija, tako glasna da sam teško slijedila njegov glas
brisala bih s lica lice slušačice, trčala na obalu: luka je stajala između mene i oceana 

vidjeh ondje mnoge ljude – ne dodirnuh nikog, iako sam željela voljeti više no jednoga –

uvijek sam se vraćala u naš tijesni stan, dok me nije bilo oblik mu se mijenjao – moj princ bi mi pružio ruku, 
zapovjedio da se popnem na novu pozornicu

i glumili bismo komad po njegovoj volji, držeći se njegovih didaskalija
lice bi mu sjalo kao u oluji – za taj osmijeh sve bih učinila
no ni danas ne znam je li pljesak što bismo ga čuli bio tek mrmor valova
...

moja si papirnata plesačica, – rekao je, – znam da te svaki lahor može odnijeti
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no moje je srce postojan vojnik, – rekao je i objesio mi ga između grudi

4.

stajala sam na obali i nisam žudjela za ljubavnicima, željela sam vidjeti svoje sestre:

oh vi, koje ste kupile bodež da me učinite ubojicom, je li vam narasla kosa, širi li se opet po valima?

najstarija me čula i došla do obale, ponovno mi stavila bodež u ruke – 
i kad ga zarih u srce princa krasopisca, bodež se pretvori u plamteće riječi, a srce stade žudjeti za slovima od 
vatre umjesto onih od svile i šećera

hej, slatke moje sestre, što je s našom kućom, cvjetaju li još zidovi iznad plavog pijeska?
vi koje ste me htjele vratiti domu, možete li mi donijeti nešto što mi pripada?

druga me čula i donijela mi bodež – 
i kad ga zarih u srce krasopisca, bodež se pretvori u kip dječaka iz mog starog vrta, a srce stade krvariti za 
bijelim dječacima

oh, mile moje sestre, vi što ste došle na njegovo vjenčanje ne biste li me spasile, 
pada li vam na pamet kakav vjenčani dar (sad kad znamo ponešto o vjenčanjima)?

treća je došla i pružila mi bodež i kad sam ga zarila dragome u srce 
pretvorio se u snop dječjeg smijeha – a srce je stalo krvariti za očinstvima

oh, vi što lutate oceanima tako lako, izmaknuvši neugodnim izborima,
vi što očuvaste svoje glasove netaknutima, ne biste li mi darovale barem jednu malu pjesmu?

i četvrta je sestra došla s bodežom u ruci –

kad ga zarih u srce svojeg princa, oštrica se pretvori u raspjevan glas –
i ja sam imao glas koji pjeva, – kriknuo je, – zaboravih kako me vrijeme orobilo, sad mi je otet i taj zaborav

posljednja, mila, ti koja si mudro izabrala sjever, nećeš li posjetiti zarobljenicu obala?

i najmlađa dođe i dade mi bodež još jednom:
udarcem se pretvorih u oštricu – zauvijek ostajući u njegovom srcu, bila sam napokon slobodna

…

ostavih ga okruženog svijećama i ružama, mnoštvom koje pjeva njegovo ime,
no znala sam da s njim ostaju trajno samo oštrice mojih bodeža

5.

zar je ovo isti put kojim sam išla kad mi je bilo petnaest?

ti vrtlozi, osjećam, izvori su svježe vode, močvara i kal tek kartonske kulise poput onih s naših pozornica

ta šuma hidri, napola zvijeri napola bilja, zapravo je običan vrt 
a one olupine, tek strahovi što ih je putem skupio moj princ –
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jadna mrtva sirena – moj obrnut odraz u školjki

ona pak koju nazvasmo vješticom nema nikakvu kuću, a kamoli kuću od kosti –
u sjenici od morskih trava, na ljuljački od biserja sjedi, žaba joj na ramenu sjajna poput kanarinca, purpurne 
joj zmije plešu dok zalazi sunce, golem skrletan cvijet iza njene glave 
(eto, da i njegov opis nečemu posluži)

čula sam da stižeš, – kaže ona, – pa se pripremismo za veselje,
nadam se da si stekla i nešto malo znanja, ne dolaziš opet s ludim željama

sve su želje lude, kažem, no treba mi odgovor na neka pitanja

samo reci, zlato, zaslužuješ nagradu za strpljenje što si ga pokazala među ljudima

pa gdje je moja majka, pitam, nije li i ona trebala živjeti tristo godina?
ne znam kako sirene na svijet donose djecu, no sigurno ne umiru od poroda!

znaš i sama – odgovorila je smijehom, – ja sam tvoja mati, malena,
no priču je pisao tvoj princ, zar si zaboravila? 

toliko sam sirenskog vremena izgubila u toj priči! ne bi li mi ga sada vratila?

protiv vremena ništa ja ne mogu ništa, draga,
no sirena je ona koja pjeva, izmisli iznova za sebe glas 
i pjevaj 
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Petra Sigur

BESKIČMENA

PROŠLA

Kad odvojim usne od kartona
spoznam kako provociram buđenje mrtvaca
Već u idućoj sceni labijalno bride
moći poljupca, sočnom rečenicom koja će rasturiti svemir

Kad rastavim tanku opnu crvenog ruba
od dubokog udaha, svemu se čudim
Jer sam zapušteno dijete

Arhitekturi staklene gljive
Zmiji tračnica
Sivoj debeloj mački 
što među njima prekapa blago
Zlu dok nevino zori
očarano mirisom probavljene hranjivosti

Gubim bitku s bujicom dojmova
Stršeća glava omagljena ludilom dana
povaljenog starim cerekom noći

Kad moje usne cmoknu prerađenu celulozu
Trud postaje maksimalno relativan
Oljuštena koža svijeta
Naprosto smiješna ucjena realnog opstanka
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NOĆNA

Svijet i ja smo Jedno u povojima
Gorimo posljednji ples percepcije
Na kraju dana
Bolje ne znajući znaju li zvijezde
Pjesmu kojom nas pjevaju
A sigurna sam da onako čiste
U bistroj oštrini večeri na okupu
Daju bljeskovni staccato s početkom u D-duru
One s juga geometrijski namiguju
Istočne tuku reskim činelama 
Skupljajući mi zjenice u poruke Morseovim kodom
Pitam ih otkud ste, otkud sam
I zatim mi bešuman let velike bijele ptice u mraku
Zavalja kosu Hertzovim valom
I dok očnim jabučicama razuma
Govore o razlučivim otkucajima planeta na koje ćemo jednom odseliti
Meni šapću ruke dodirom neba što prijateljski 
Drskim zamahom vjetra odgovara:
Ne boj se, lijepo te zavrtimo
I onda pustimo

LJUBAVNA

Pogled u dvorište na uredno pričvršćene daske,
složena drva.
Svrhovitost, red i higijenska disciplina.

Susjed uvijek oslovljava svoju debelu, otromboljenu ženu s
Ljubavi, dok smo mi
dovoljno jaki da izbjegavamo takvo popuštanje sentimentalnosti.
Smijemo se i izrugujemo kako su jadni.

Ipak, svako malo u moje dvorište navrati narajcano čudovište
koje trga drvo iz svojih kalupa, razbacuje cjepanice i
kopa rupe u travi.
Dvorište više na ništa ne liči i ja tom bezobraznom razbijaču
u blatu i po hrpi rascijepljenog drva
serviram ručak na bijelom stolnjaku,
gugućem mu dok ždere zamazanim rukama i
umilno zapitkujem da li mu treba 
kruha ili nečega.

Sve u nadi da će me poslije
baciti na krevet dok susjed ženi dovikuje
Tino ljubavi,
donesi mi vaservagu.
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BESKIČMENA

Pričamo.
O čemu mi pričamo?
O tanjurima i vazama
Izgledima i plaćama
Eh sad, kad spomeneš
Ovo zadnje svi se uozbilje
I krenu sline
Padaju teške, značajne 
Riječi, optužbe i hvale
Političarima, tako
Glupe i prozaične
Dok nam iz očiju vire
Štrudle i kobasice
Lonci, nove gaće i 
Vitrine ladičarke
Tko nama upravlja?
Kome se sudbinski okrećemo?
Mi smo trbuhokreti, guzicokreti
Velika usta iz kojih smrde 
Prožvakani ideali
Vrlo jednostavan
Freudovski organizam.

DUHOVNA

Ništa zapravo ne postoji
Sve je odavno tu
Tek mijenja oblik i mjesto
Preslaguje se kao san
Dok Sunce i Mjesec 
suludo vrte doživljeno sjećanje 
U jednom trenutku netko od njih dvoje 
neće se više htjeti igrati
Prekipjet će mu trud
A ti i dalje zblenuto stojiš 
nad svim svojim licima
i rukama koje su te gladile i parale
čim su zgrabile sjenu s leđa
Neuvjereno se praviš kao da se ništa između vas
nikad nije dotaknulo nego tek kad te ciklusna
Pomrčina dohvati slabokrvno pomisliš
Pa da tu si oduvijek kao i ja samo 
Jednako univerzalno glumiš glumu
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POSLOVNA

Mreža je potrebna
Ali šuplja kad te netko već zapleten 
Pozove na štrikanje i onda 
Korisno zagrijan skine s
Glave, vrata, ruku
Obriše guzicu tvojim najboljim vezom
S parolom na ustima:
Širimo ljubav!

SLUČAJNA

Nekad mi dođe da izgovaram 
vrištim sladojebne riječi
razbijam pokoricu trenutka
izmišljenim prostaklucima
mašću uprskanim guskama
zaklanim izlaskom kroz zube
na grobno narančasto Sunce
zažareno i tusto usred prašume 
glave, jer to ukapljeno srce ne 
izdržava mrak koša u koji je gurnuto
pokrećući mesnu mašinu
paštetu raskomadanih sadržaja s previše pridjeva 
ah, mogla si i u matematiku, kaže
nakon što je pročitala knjigu
tumačeći moje slojeve slučajnošću
zgnječenih lica, izbuljenih jabučica,
na slobodu puštenih usta da sjaje,
gore, pucaju, žderu, pljuckaju, cmakću,
psiću, osjete zrnje asfalta, ljube, 
nabruljena skupljaju slinu
kao da profesija teče iz profesionalnosti, a ne 
duše, pstt
srebrne pliskavice fontanom jata
prskaju rub kupole
bez krvi dodira, čvrste ruke za stisnuti snop 
tu vani, čeka te uvijek samo neomeđen broj
jedan kojeg voliš, onaj koji voli tebe i
90 posto njih koji te žele okrenuti na leđa
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GRADSKA

Petkom izlaze žohari
prenašminkane žene s volanima
mjehovi s telefonima
uši, izlaze u grad

Grad kaže: rodila u avionu
bila sam s predsjednicom
smrdim, al mirišim
volim grad više od sebe same

Petkom robinzoni fasuju 
mlohavo gmilje ulicom
vjerom najčvršći kako otok
zapljuskuju plutajući otoci smeća

ODLUČUJUĆA

Pružila sam utočište
Jer mi je bilo žao
Klasični manevar rakovog oklopa
S tri koraka lijevo pa naprijed marš
Uz miris medom zalivenog ružmarina 
Buknuo je hram
Plamtio danima bez noći
Bez noći povratka
Osvijetlio pijesak pustoši
Zakipio mrzlu bunarsku vodu otrovnim plinom trorogih glavurda
Plavom vatrom hranio Potemkinova sela kukavičkih, inatljivih anđela
Vlastiti rep izgrizao iskrom potmule žeravice beznađa
Sunčevom lavom zabljuvao temeljni kamen osobnih zavjeta
Uzaludno mreškao stepeništa gotskih zavrzlama Panovoj katedrali
Kad se Mjesec u punini čežnje zakinut smrznuo

Sada spavam istjerana iz sebe
Pod srebrnom bukvom začarane prašume
Slobodno pala kraj utrtog puta
S popudbinom odluke da te
Ipak možda možda ipak
Iz puke samovolje pustim unutra
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ŽOHARSKA

Mi u firmi imamo žohare
Kaže kolegica, bio bi dobar slogan
Skupa s dođite i vi!
Kao poziv dobrodošlice, ali bez ulagivanja
Ravno u bebu

Već ih desetljećima gledamo
I nekako se trpimo
Oni žive od nas
A mi bi bez njih i mogli
Da nije sve tako trulo
Oko nas, iz nas, unutar nas

I onda glumljeno vrištimo
Fingiramo gađenje
Ne usuđujući ih se zgaziti
Makar zatrti one koje vidimo

To je čudno, jer
Kao djecu učili su nas
Umlatiti gamad što nam smeta
Bez milosti

Dok mi samo bespomoćno kukamo
Koliko ih ima i kako je to strašno
Tragično i treba nešto poduzeti

Oni se neometano množe
Dižu svoje tronove
Izmjenjuju moćnike i generacije
Lagodno živeći na naš račun

Mi smo ipak politički korektni
I ne dižemo svoje ulaštene cipele
U želji za osvetom

Radije čekamo intervenciju odozgo
Iz institucije
Koja će ih na mahove umiriti
Nekad razjariti
Ali nikad do kraja i nikad kompletno
Istrijebiti

Glase kao jedna od najizdržljivijih 
Vrsta živih bića
I zato panično provjeravam torbu
Kad stignem doma
Nisam li ponijela kojeg u to
Utočište, sigurno gnijezdo

Jer bi me dotuklo da je tako
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MAGIJSKA

Zgažena zmija i na cestu
Bačena kost
Čiji znakovi, prema kome most
Teatar radosti
U žene nalarfana vojna trupa
2 debela zmaja, Carinik,
Lešinar i žuta puppa 
Plačljivo cvile kroz nos
Uprošena kocka šećera, 
iscrpljena plantaža kave
i ucrvan sos
Što se imamo preseravat
Za nas je kasno
Al imamo noć
Rumpenštilski sa slamom pod zlato
uspijeva proć
Prva prdne
Druga padne
Treća ko muha baza po svemu
Četvrta im ručak kuha 
na bakinom receptu po rutinerskom sistemu
Peta jalovo žito među redove sadi
Radom, o radom slobodu
Šuškavim zelenilom kadi
Kad sve odrade šljakom
Bez trunke raščupanog srca
Mozak stane, zemlja grcne 
A gnoj besmisla nekropolom štrca

MEDITATIVNA

Sve treperi,
lišće i svjetlost i neonska lampa. 
Samo moja svijest, unatoč divljoj ispruganosti kojom
tigar kasnog popodneva liježe praznog 
želuca praveći se da je krčanje probava, 
oprezno pribrana i mirna, moglo bi se reći,
preživa plodove zelenog i žutog.
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Davor Gašpić

DOBA ŽIVOTA

PRVI DAN ZIME

kuća u dimu tamjana
da odagna zadah barbara
ribani sir na podu 
stolice izvučene
sat na ormaru 
pomaknutih brojeva
polako škripi 
u najdužu noć
pet je popodne
potpuni mrak
emocije odbojnosti 
otišle su s gostima
čežnja je ostala
ona je tu doma
prvi je dan zime
plače mi se od jutra
jedem svježe datulje iz Irana
i slušam jazz iz Beiruta
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ČEŽNJA

Ne, ne fali mi more ovoga ljeta.
Nedostaje mi samo
ljubav.
Ne, nemam još drva za zimu,
a kiša već podsjeća
da je ljeto u Lici na izmaku
Jutra su sve mračnija
a svjetlo u meni sve jasnije.
Dvije sam sestre blizanke upoznao,
Kažu ljudi da ih izbjeći ne mogu.
Jedna je svijetle,
a druga tamne puti.
Ne mogu jedna bez druge,
a ni ja ne mogu
bez obje.
Lastavice još su tu,
Ptiči već su narasli.

Ja imam samo snove
bez drva,
bez karte,
bez plana.
I ja bih na jug...

6. 8. 2016. Janja Gora
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DOBA ŽIVOTA

Život pun piljevine,	
zemlje i snijega. 
Na proplanku med šumom, 
njene me oči gledaju.
Potok s Kapele teče niz njeno lice
i napaja naš tibetski tepih
u maloj sobi.
Crna i bijela kraljica,
u njoj se spajaju. 
Govori mi jezikom čistim
neskrivena,
gola.
Razumijem što mi govori,
iz srca u srce.
Umire staro,
rađa se novo. 
Povratka nema. 
Stojimo i podnosimo
izmjenu ptica pod nebom. 
Graktanje vrana
i pjev slavuja. 
Na kraju,
uvijek ostaje 
jedino 
nebo.

OD JUČER DO SUTRA

Hranim se umjetnošću
a kad se umirim
tišina me hrani na žličicu.
Dobio sam na kilaži,
od jučer do sutra.
Pišem gladan
dok me razrezani kaki
gleda iz tanjura.
Mogli bismo biti junaci,
ali poštar uvijek kasni.
Plešem dok nitko ne gleda
sam pred zvučnicima
Bjelina pilji u me
kroz prozore.
Čekam
da me mećava odnese
ili tek ljetni povjetarac.
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KONVOJ

Konvoj praznine
krenuo je u mojem smjeru.
Pametna samospoznatljiva navigacija
odvest će ga ravno
na moj prag.
Neću valjda biti budala
i držati vrata zatvorenima.
Otvorit ću
pa makar cijela kuća nestala!
Netko je poslao taj konvoj
prema meni.
Netko kome vjerujem.

LO SIENTO, AMIGOS

Žao mi je prijatelji 
što nemam mnogo 
da vam dam, 
osim riječi ovih  
koje ne plaćaju ničije račune.
Lo siento, amigos... 
Osjećaja sam jedino pun, 
i rado ću podijeliti s vama 
svoje vrijeme života.
Sretnimo se na čistini 
između pravog i krivog, 
Između zelenih izboja paprati 
i trešanja u cvatu.
Ne možete pogriješiti
Pupoljci su zreli kad se mogu pojesti
Svježi i mirisni
Čiste jetru
Samo dođite
U prostor između svega
Jer u njemu jedino još ima mjesta
Sve drugo je ljepljivo 
Od šećera
koji stavljamo na jeline izboje
Oni su dobri za kašalj
a on loš za zube
Žao mi je
stvari su dvojake
osim u sredini
između svega,
gdje nema karijesa.
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MJESTO SUSRETA

Draga,  
s riječima se razumjeti nećemo,  
a bez njih još i manje. 
 
Zavucimo se  
u prostor između misli, 
i ne činimo ništa, 
bar na tren. 
 
U sredini,  
bez oslonca 
ima mjesta za nas 
i naše strahove. 
 
Ispod trešnjinog cvijeta 
u trenutku 
u kojem počinje  
i završava sve. 
 
Ne brinem kada ćeš doći.

NOĆNO BDIJENJE

pišem na mahove u mobitel
ležeć’ u krevetu
oko jedan sat ove noći
mirujem
ne bih li zaspao
oko dva sata
čitam poeziju naglas
sjedeć’ na krevetu
oko tri
jedem bananu
gledajuć’ nijeme treperave zvijezde
oko četiri
opet pišem...
zvoni mi alarm za buđenje
u pet.
čitam i pišem
slušam ‘poeziju naglas’
na radiju
u šest
gledam rumeno svitanje
i jednu zvijezdu koja je ostala
na nebu iznad krova
ptičice pažljivo probiru glasove...
mazim mačka koji mi je došao
nježno počinje dan

16. 7. 2015. Janja Gora
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OHLAĐEN

Ohladio mi se čaj
dok sam lutao fejsbukom
U pet ujutro.
Zar sam zato ustao? 

Zalomilo se...
Slučajno.
Nehajno.
Sanjao sam medvjede.
S prvim gutljajima engleskog čaja
počinje moja racionalna faza.
Neokorteks se budi,
a moje nesvjesno se vraća u dubine.
Ne znam odakle sam došao,
niti gdje ću, poslije smrti.
Znam da danas trebam
toaletni papir.
Šuma je drugačija nego grad.
Ma otišao bih s vama u noć
samo da nema sutra,
da nema starosti,
bolesti i smrti.
Ovako, sve me već boli,
Idem čistiti svoja govna
dok ih nema previše.
Ono što sam skupljao,
izbjegavao,
odlagao...
Sjest ću pred zid
i slušati jeku tišine
kako se odbija od stjenke moje svijesti,
ukrućene strukture iluzija.
Ne znam.
To je najiskreniji odgovor.
Najdublje,
duboko, ne znam.
Iako znam,
al’ to samo prikriva
to fundamentalno neznanje.
Da opet zašutim? 
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UBOJSTVO POEZIJE

Ma hajde  
ubijte poeziju
i ovoga trenutka 
kao i bezbroj prethodnih! 
Stavite joj glavu na giljotinu  
vaše malograđanštine, 
krvnici bez osjećaja.
I vi kvazi intelektualci 
koji ju mrcvarite svojim  
pametnim diskursom.  
Samo dajte, 
rasplinite svaku čaroliju 
svojom moždanom masturbacijom 
da ne ostane ni trunak ljepote, 
da ne bismo slučajno  
osjetili život 
ovdje i sada 
kako pulsira u zbilji.
Ubijte sve pjesnike 
bacite ih na marginu 
neka ginu  
neka minu  
da ih nema, 
da se ne čuju.
Hajde  
bacite svoje komentare 
i kritike, 
sjekire 
i kamenje 
na stih.
Neka se razgori  
pandemonij!  
Demoni neka urliču  
paklenim decibelima!
No kada vaša buka  
jednom umukne 
zavladat će tišina; 
neizbrisiva, 
postojana, 
koja leži  
ispod svakog zvuka.
Tišina  
je početak poezije. 
Ona i jest poezija, 
kao što su to i riječi, 
i jedno bez drugog  
nema smisla 
ni melodije, 
ni takta.
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Tišina je bila prije, 
u sredini je  
i bit će poslije.
Tišina je široka i duboka 
poput prostora 
slobodna, 
neuhvatljiva, 
neomeđena. 
Tišinu nitko nadvladati neće.

GLUKOZNI SIRUP OBOJAN KARAMELOM

nedostaje mi koordinatni sustav 
svakodnevnog življenja 
ispravna struktura 
pravilan kristal 
životni ritam 
otkucaji srca 
treba mi ljubav 
nemam korijenja 
gdje mi je lišće 
ništa ne miriše 
trebaju mi boje 
vjetar na koži 
zemlja pod tabanima 
sunce u očima 
okružen umjetnim 
postajem umjetan 
aritmičan 
postajem laž 
izgubljen 
odcijepljen 
zaboravljen
tužan do beskraja
raj je kič
za religijske fanatike 
suviše patetike
istrošilo je stereotip
a ružno pače
ostaje samo
u kiselini
glukoznog sirupa
obojanog karamelom.
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SAN O HARMONIJI

Zvoni alarm na mom mobitelu
u sedam ujutro,
u predgrađu
na zapadu grada.
Nakon pola ispavane noći
osjećam prazninu u bubrezima
i tonu umora.
Sanjah Sri Lanku,
plaže s kokosovim palmama.
Buđenje u Faradejevom kavezu
ovoga stana
utjelovljenje je mojih strahova.
Ne osjećam se dobro
u skučenim prostorima,
podzemnim garažama,
u punim tramvajima.
Možda sam zato
odabrao Liku,
prostranstva radi.
Trebam prostora za život.
Trebam harmoniju
u jednom zdravom C-duru.
Želim čuti anđele
kako
na lutnjama
i harfama
sviraju
rajsku melodiju
u prostoru nebeske akustike.
Ne može se to čuti
iz buke ljudi
i otvrdnjala srca.
Valja potpuno uroniti
u tišinu,
u tišinu,
u tišinu.
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KHAMTARSAN (pothvat)

ja pijani lovokradica 
prognan iz Zagreba od svojih nada 
suočen sa strahovima u dolini smrti 
povodljiv za idealima 
ljubitelj vlažnih mufova 
kao morski pas nasukan na plaži 
usred pira malograđana 
koji bleje i bulje u mobitele 
idem u lov na svoje projekcije 
na sunce i na mjesec 
na potonule lađe svojih predaka 
neka me nitko ne zaustavi 
idem do kraja 
do jaja 
galopirajući ličkim pašnjacima 
s velikim Khanom 
do konačne pobjede 
ili posljednjeg pada

NAPOLA ŽIVOT
život bez intimnosti 
u žurbi 
u neispijenim šalicama čaja zajedno 
bez zagrljaja 
u tupim odsutnim pogledima 
život neosobno 
napola udasi 
napola izdasi 
život u čekaonici 
u voajerskim virtualnim svjetovima 
težina u grudima 
sasvim obična 
bez estetike i poetike 
sama  
nepromatrana 
nedoživljena 
posve  
životna

Kolovoz, 2017.
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KUHANO I PEČENO

Dok odlaziš
katamaranom na Lastovo
osjećam te kao
tek otkrivenu sestru
prešućene misli 
skupljaju se na mojim obrvama
trbuh počinje boljeti
bubrezi se slamaju
pod tonama umora
leđa poput visećeg mosta
San Francisa
njišu se na sjevernom vjetru
na kojem ti ploviš na jug

Čekat ću poeziju da se vrati
u moju tirkiznu luku
zaštićenu od vjetrova pučine
da baci sidro u moj crveni peristil
u srce moje umjetnosti
i puše u vlažne nosnice
da dišem još jednom
prije starosti
i posljednje odjave

Rano je reći da te volim
ali slutim da ću jednom to izreći
ne znam hoćeš li biti tužna zbog toga
hoćeš li otići na sjever
ohladiti se u zagrebačkoj zimi
možda te nadmašim 
i odem u Beč
naučim njemački
pjevam Lili Marleen

Ah, Marina
život je jednostavan
čak i moj džumbus
ima početak
a svako proljeće
ima kraj

Janja Gora
22. lipnja 2018. Janja Gora
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Ivan Čeperković

DIPLOMIRANI SIROMAH

DIPLOMIRANI SIROMAH

Gospodine Friđ
ja dnevno prođem kraj vas
pedesetak puta
tridesetak puta vam pružim ruku
dvadesetak puta vas pitam
„Što ima novoga“
a vi se hladne glave pitate
(Stotinjak puta dnevno)
Zašto sam tako dosadan?!

E pa vidite, ja sam gladan!
Ustajem u pet 
i odlazim na posao, svaki dan!
A što vi radite za to vrijeme
Gospodine Friđ?
Što vi radite
osim što mi trošite struju 
i ne plaćate stanarinu?

Uzet ću čekić 
i razbit ću vam glavu
Gospodine Friđ!

Vama
i onom vašem rođaku
što stoji uz banku
i uvijek mi se krevelji
nakon što vrati karticu.
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(ZA)SLUGE

Konačno je sjeo u hlad
prekriživši dlanove na koljenima
i lice mu boje zemlje crljenice
od umora i sunca
počinje zalaziti nad rukama.

Ima nekoliko minuta kako je
užeglo okruglo podne
uperilo prst u njegovo čelo.

Znoj mu niz obraz klizi
kao da lice nekog diktatora
od ratnog poraza plače.

I peče
pogled svibanjskog sunca
bez dodira vjetra.

Škljoc hladne limenke piva
mjesto udarne igle se začu
– to on puca na podne
sačuvani zadnji hitac – 
i pali cigaru.

Takav profil ljudi
(apsorbiranih brazdi biča)
čini većinu, oduvijek.

Njihove(!) su ruke podigle hram
i zgradu
i visoku palmu uz cestu.

Nikada(!) ruke sa škarama za vrpcu
niti lopatom 
za kamen temeljac.

***

Smrdljivci,
ne bojte se vode
dok je gledate s ade
kako joj silna pleća
padaju u vodeni prah.

Čuvajte vodu
njen identitet nosite.
Ne gadite vodu
o njoj ovisite.

Čuvajte se vode
duboke i žedne pravde.
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Bujica će jednoga dana
odnijeti vas i vaše plave pse.

Ista mi misao odavno gori
gdje mi svu snagu starost mori
pa ne uspijevam biti te bujice kaplja
kad pred zadnjim taborom podignete koplja.

MENDULA

Nogama je čvrsto stajala u Zemlji, 
raščupanom kosom škakljala Nebo 
a mene je držala kraj srca, 
ljuljala u krilu.
 
Sve strane svijeta
odatle su bile vidljive i jasne,
strujale u ljubavi, 
titrale u povezanosti.

Znala bi mi šapnuti
da se prisjetim sebe kad odrastem
da uvijek promatram i ne brinem.

Prošlo je petnaest godina 
od kada su je pregazili 
kopajući temelje kuće.
Uništili su mendulu 
ali nikada i mjesto 
na koje se iznova u mislima vraćam. 

Čije nebo s nekoliko bijelih oblaka 
ponekad ispliva iz mojih očiju.
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SPUŽVA

Ronio sam u plićaku kao mali
kad su mi prvu mares masku dali.
Bilo je riba, bila je gužva
a na dnu se žarila žuta spužva.

O čemu li razmišlja, što sve upija
iz plavog prostranog delirija?
Utopih se zamalo od želje za družbom
s tom malom asocijalnom spužvom.

I dok se pitanja valjalo more
gledala me krijući odgovore,
jer tko sam uopće bio ja
da nju od tišine razdvaja.

Danas upijam strujanje vremena
nijem poput tog žutog kamena.
Dječjim očima gledao sam je tad
sad kao i ona, čuvam svoj sklad.
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DIVLJE KUPINE

Svi su na putu svojim kućama
a ja
izgubljen u divljim kupinama.
Kad sam pomislio o odlasku
shvatih da
tisuće kupina očekuju da ostanem.

Dok ih pažljivo odvajam od grmolike majke
uvjeravam sebe da im mogu odoljeti.
Da ih mogu sačuvati za jogurt
ili veliku zdjelu iz koje grabim kokice.

Nevolja je u tome 
što nisam znao da ću ostati
jer bih spremno ponio dvije vreće,
a ovako, 
sve će morati van iz džepova:
mobitel, cigare, ključ od auta...

Svo vrijeme ruke beru kao da nisu moje,
šrafirane pritajenim bodljikama
grmolike majke.

Sad je već puno bolje,
sad je sve puno divljih kupina:
čarape, džepovi, šake, oči...

Zapažam -
po crnim se kupinama
prolila mjesečina
a crvene je progutao mrak.

Nešto nepoznato kao mrak
moglo bi i mene progutati.

Ja bih se odvezao 
kad bih pronašao ključ od auta.
Ne bih bio nag 
da roba nije ostala zakačena
tko zna gdje,
baš kao i moj um. 
Odlazim divlji iz kupina.
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INDIJANAC NA MISI

Dosadno ti je ovdje,
ljudi spavaju budni,
ustaju pa sjedaju,
svi ozbiljni, snureni.

Neki lik u bijelom
diže čips pa dijeli
ljudima u tri reda.

Maloprije reče da je
ovo tvoja kuća!
Ovaj mramorni šator?!

Zar sam se prevario
misleć da si u svakom
srcu, oku i oblaku?

Da su ti galaksije
tek sobičak, terasa,
da ti kuća nema kraja.

Zar si sve izgubio
kad ovaj među nama 
sakuplja kovanice?

Ne žalosti me dosada
već to što sjedimo tu
a nismo u krugu, 
jer...

Znam da voliš zabavu,
ritam bubnjeva i lom
zidina među ljudima.

Stoga ni ratovi neće
dokazati da te nema
a kamo li ovaj loš cirkus.

Ja sam miran, zaista,
ali žao mi drugih
jer ne znaju što čine.

I što bi sve mogli imati
kad bi znali samo to
da te se ne treba bojati...
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VELIKA PLJAČKA ZAGREBAČKE KATEDRALE

Brzopleti kleptoman jutros je
nakon obilaska zagrebačke katedrale
ostavio vrata otvorena.

Također je ostavio i mnoge svece
bez relikvija i nakita.
Bez poštede je i blagoslovljena voda
ostala ležati na ulazu.

Gazeći po njoj, dok je ulazio,
kardinal se oklizne
i glavom tresne o mramorno tlo.

Tražeći naočale
ugleda pruženu ruku iznad sebe
čiji dlan bješe poznato probužan.
Prihvati pomoć pa se uspravi na noge.

„Gledaj!“ – reče mutni obris lika.
„Gledaj i svjedoči,
što li je sve ukrao taj siromah!

S oltara nagomilano zlato,
s lica svetaca bljutavu žalost,
nama s Kalvarije odnio križeve
i još ostavio vrata otvorena!

Idemo ga pronaći
da se zahvalimo od srca,
a ti čekaj muriju i svjedoči.“
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VRTNI MONOLOG

Znači,
ja zalijevajući pomažem životu.
Kada sazrije,
taj će život pomoći mome.
Sjemenjem brojim mogućnosti razvoja
kapima vode množim nadanja.
Onda uvrstim ranjivost razvoja
i konačno prepuštam odluci vremena.
	
Izgrižen, gnjil il zdrav
plod će, kao i dan,
pred mojim očima biti prikazan.

Čudesan je organski život!
Sam sebe rađa, jede, sere, gnoji, zalijeva
i ponavlja ciklus
dok se sve ovo događa u nama
i oko nas.

U svom skromnom sustavu
naše Sunce trenutno ima samo ovu Zemlju
– maleni okrugli vrt
a mi smo sjemenke,
tek mogućnosti...

Zrakama i kapima vode
Sunce množi svoja nadanja
uvažava ranjivost razvoja
i ostalo prepušta vremenu.

Izgrižen, gnjil il zdrav,
čovjek će Suncu biti prikazan,
i u najboljem slučaju konzumiran.

Na sličan se način i ja nadam salati dok zalijevam vrt.
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GOSPODIN FRIĐ (ZAMALO) UZVRAĆA UDARAC

Lijepo je i čudno vidjeti
pun stol svega!
Sir, pršut, francuska salata, hobotnica, 
crni rižot, plavac mali... 

Odakle prvo početi?

A isto me zanima 
odakle vam pomisao
Gospodine Friđ
da ovom današnjom gestom
zaboravim na pola gladne godine?

Ma...
Nije me briga koji je dan.

I što da je blagdan?

Dodajte mi tu bocu plavca
i dosta o vjerskim koještarijama!
Znam ja ljude koji su kao djeca bili gladni
jer su takvi poput vas hladnokrvno čuvali
najbolje komade mesa za popove,
nabijem vas na blagdan i zavrtim!

Al ajd, živjeli...



po
ez

ija
po

ez
ija

po
ez

ija
po

ez
ija

po
ez

ija
po

ez
ija

  
  
  
  
  
  
  

   
  

 r
ije

či
  
  
  
1
2
3

Mirjana Mrkela

DOGODINE U JERUZALEMU

DOGODINE U JERUZALEMU

Šteta što nismo Romi 
taljige – pa na put 
šteta što nismo Eskimi 
navikli na pustoš 
šteta što nismo bezimeni 
beznarodni 
bezbrižni 
ili makar da smo prokleti Židovi 
pa da se nadamo 
dogodine 
za sto 
za petsto godina 
u Svetoj zemlji 
da ćemo se naći. 
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ŽUTA RUŽA

Evo i jeseni 
žuta ruža penjačica 
izgubila boju 
prvi mraz pao 
krenuli hladni vjetrovi 
pjesma kaže 
vjetri s Dunava 
ovdje su vjetrovi u morskim orguljama 
i nisu tamburaši 
preživljuje se 
ali čežnja 
čežnja za onom ružom 
neprežaljenom 
za svim onim. 
čežnja hladi više od mraza. 

U ZAVJETRINI

Teško se navikavam na ovdašnje zime 
na ovoliko sunca 
bistar zrak 
toplinu u zavjetrini 
ponekad bih se zaklela da vjetar donosi miris Fruške 
iako znam da je Dinarsko gorje 
vidjela sam lasicu 
usred grada 
uzverala se na stablo 
to nije bilo priviđenje 
imam svjedoke 
sjedimo u zavjetrini 
nekakvo naše mjesto pod suncem 
ipak postoji. 
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PAPIRI PAPIRI

Nikad neću imati sve dokumente 
ispiši podnesi preslikaj 
uvijek mi nešto manjka 
kao nevoljenoj udavači 
potvrde izvodi rješenja 
dopuštenja 
nisam znala 
ispričavam se 
zastarjelo 
nestalo izgorjelo propalo 
samo mi ne traže priznanja i zahvalnice 
njih slažem licem prema dnu ladice 
ali uvijek ih je previše 
dođe mi da i preostatke iskušam u vatri 
zasluge zlato vjeru 
da uzmem dva svjedoka 
pa da počnem 
ponovno iznova ispočetka. 

STIDIM SE

Izgovorim neku svoju riječ 
Navika inercija nesmotrenost 
zatim se postidim 
kao da sam izlanula perverziju 
odžak dupe kupatilo 
uvjeravaju me da moja sjećanja nemaju kulturu 
i onda uđem u jednu prodavaonicu 
mudraci kažu da ništa nije slučajno 
slušam kako s radija 
trešte tamburaši 
pa porumenim kao sirotinja ispred tezge 
pod kojom leži hrpa jestivih plodova 
nisam ni napunila torbu 
a trgovac će me uhvatiti u krađi 
znoj me oblijeva i bježim 
zaboravljam po što sam bila ušla 
a tamburaši se čuju sve tiše 
kao da odlaze u drugo selo. 
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MAGLA NA MORU

Ponekad se igram s maglom 
pretvaram se da gledam kroz nju 
kao slijepac koji u snu vidi 
svjetove samo svoje 
a ipak toliko stvarne 
da se budi oznojen 
i usplahiren 
iako san nije bio ružan 
rijeka u magli nečiste savjesti 
i druga obala 
jedna druga obala 
negdjepostojeća 
nekomvideća 
zelena i rodna 
i pusta 
napuštena. 

KIŠNA JESEN

Kasna jesen 
jesen tmurna 
kišna 
ljudi ovdje pate od glavobolje 
zelenilo ne žuti nego potamnjuje 
vrane su na boru 
uporne 
zloslutne 
neizbježne 
i ovdje me jednako podsjećaju na onu priču 
o čovjeku koji je galopom pokušao pobjeći 
iz Bagdada u Samaru. 
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STARI NAMJEŠTAJ

Garaža je u sebi zadržavala namještaj 
trpezarijski 
tiho se rasušivao 
još od devedeset druge 
slavonska hrastovina 
nismo razmatrali problem 
sve dok Martin nije umro 
potrajalo je 
bio je to žilav starac 
namještaj ostao relativno očuvan 
sjećanja smo upokojili 
garažu smo odveli na ispovijed 
moramo rekli smo 
pokušati bez starudije. 

NISAM SPRETNA

Nisam spretna s rubljem 
Svaki put mi nešto padne s kolotura 
ili mi se zapetlja 
pa ne mogu povući uže 
tada se ljutim na vjetar 
on je došljak 
i on je kriv 
više nego ja 
i kvačice je pobacao 
namjerice 
moja nespretnost nije značajan uzročnik 
nisam baš toliko 
nije sve moj promašaj 
i moja vlastita krivnja. 
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ALI BOCA

Na stol je stigla boca 
butelja ako ćemo preciznije 
čak iz Čilea 
i onda su počele rasprave 
o otvaranju i dekantiranju 
dok je ona stajala 
poput Mona Lise 
krijući u sebi sadržaje 
izražaje i ugođaje 
ali nešto podrumskog bouqueta 
zadržalo se na njoj samoj 
pomislih da postoje slične prošlosti 
uživajući u prekooceanskoj boci 
kao da je iz naših podruma 
četiri metra debljine 
četrnaest stupnjeva Celzijusa 
idealni uvjeti 
nekad bili. 
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Petra Zelenika

PRIJE SNA

TRČANJE

Trčala sam u jednom pravcu 
nesputano, kao lopov 
u srcu dogorjele emocije 
u glavi razum podivljao
Okrznula sam samo jednog čovjeka 
koji nije dugo zadržao pogled 
na djevojci bez imena
Imao je on svoje proklete navike 
skupljao je opuške  
psovao vrijeme koje biva 
i ono koje nije 
i koje jest
Trčala sam u jednom pravcu 
u samo jednom jedinom 
a toliko ih se novih pridružilo 
te sam tako ostala skamenjena 
na raskrsnici 
od tisuću mogućnosti 
solucija 
evolucija 
revolucija
Trčala sam 
a možda i nisam 
možda sam samo ostala lebdjeti 
znala sam i to ponekad 
izgubiti se u zraku  
sa svojim neprofiliranim mislima 
gledajući na ljude bez udova 
zarobljenih u mreži mogućnosti
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PRIJE SNA

Prije sna se obavezno dobro napijem 
onako, dovoljno da udarim od pokućstvo  
svučem se u jednom mahu 
Ili četrdesetIjednom 
povremeno s čarapom u dlanu 
povremeno s poluraspuštenom kosom 
povremeno s tenisicom 
ili čizmom
Prije sna se obavezno dobro napijem 
onako, kako nesretna žena umije 
ili presretna 
zanesena 
koji je povod opravdavajući?
Prije sna se obavezno dobro napijem 
onako, prebirući još koju misao o tebi 
o potencijalnim nama 
i predvidljivim ishodima života bez sreće
Prije sna se obavezno dobro napijem 
onako, labirintski, u iščekivanju 
nikada istih pića 
a uvijek istog ishoda
Prije sna 
napijem 
obavezno 
do bro 
Se 
o na k 
o 
…
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NISI ME PROBUDILA

Znam da će
Ako i na sekundu glavu spustim, oči sklopim
Nahrupiti glodavci s maskama bijelih udovica
Oko nogu će puzati, piskutavo hihoćući
I lizati hladne palce
Šaptati: Opusti se, opusti.
Spavam, sanjam, opraštam
Pronicljivo kimnuvši glavom
– Želio sam samo biti prihvaćen -
A oni mirišu slatko
Draga, probudi me
Da i ovoga puta ne oronem
Sklepan u ljigava puža
Bez mesa ili karaktera
Ostavljam zelenu sluz prikrivajući slane suze
Suze beskrajnog plavetnila, što u zelenu sluz projicira tajne
Oh, djevojko, probudi me
Odveć snom tumaram
Gdje trnje miješaju grožđem a sok ruže namače stopala, grobom iluzija
Ona koja bila su moja
Đavoli s maskama bijelih udovica oblizaše sa njih kožu
Da si me barem probudila
Prije no što nokti ostaše aludirati bol
Iako bola nisam osjetio.
Patio sam, jer patiti volim
Uz tugu što je prisna
Kao djevica – očara me svaki puta
Sjenom poligrafskih igara sreće
Odbacio sam grožđe i ruže
Pokrio se svojom sluzi
Trepćući pred ljepljivim grimasama
Nestao sam.
A ti me nisi probudila.
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U DVOJE

Lakše je u dvoje 
gledati obzorje
Propustiš li kojeg leptira 
Oslonit ćeš se na čovjeka 
Koji pričat’ će ti 
O njegovim bijelim krilima 
osunčana ljepotom jutra 
što lepršaju baš onako 
kako leptiri i znaju
A ti ćeš zamisliti krila plava 
Suhoću o dodir vjetra 
I teško dizanje istog 
i njegovo posrtanje baš onako 
kako leptiri znaju
...
Lakše je u dvoje 
gledati obzorje
Jednom dušom u dva tijela 
graditi ono nešto svoje 
pola crna pola bijela 
ohlađena, uzavrela
Fokus nadmetati zbiljom 
i šutjeti pred ludama 
za njega je to vrlina 
a meni svijest udarna
...
Lakše je u dvoje 
gledati obzorje
I patiti kako patiti znamo 
jer i kad smo usamljeni 
i snovima vrludamo 
za ruke se držimo
Iluzijom pobijemo htijenje 
i subjekt obostranog formiramo 
šuškamo poljem zlatica 
slobodni od želja 
nesuglasica
...
Lakše je u dvoje 
gledati obzorje
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I NEKA, MJESEČE

O rub svemira objesit ću kaput  
Pružiti desnu ruku Mjesecu bez zubi  
poželjeti mu mirnu večer  

On će me blijedo gledati  
baš kao i sve prethodne večeri  
i neće mi ništa šapnuti 

Dugo je držao okno
Moje bilježnice života
Povezujući korice u cjelinu
Gajeći hrabrost, individualnost i avanturizam
Svoga djeteta

U njoj sve nade, snovi i misli
Ciljevi iz kojih sam mogla izaći mrtva
I smjernice krvava Sunca

U njoj sve nepromišljene i grube sudbine
Kao i samo vjerovanje da ‘bog čuva budale’

U njoj najbolje godine
Dječje oči pod ružičastim staklima
I nezaboravni trio:
Naivnost, molećljivost i tvrdoglavost

Mjesec me oduvijek pratio
Osobito u dugim putovanjima 
Planinskim lancima 
Osvjetljujući bijelu Vektru ZG2568U

Dugo je, predugo ostao 
Slijepljen od korice
Moje bilježnice života

No
Svakom je djetetu suđeno odrasti
Biti puštenim u svijet i ozlijediti se 
Ogrebati nježne dlanove 
Rasprsnuti pred nedaćama
-Time i samoj meni

Ostavit će me, moj vječni suputnik 
u samopromišljanju 
Potom ću se obući, ponovno mu pružiti dlan
i poljubiti nevinost u njemu 

Nasmijat će se, zasigurno 
I rastati ćemo se plesom do kraja ljubavi
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MAK

Kraj prašine i gorčine
Sumanute mržnje i osvete
Rastao je maleni mak

Iza opipljivog podneblja 
Čađom obgrljen
Crninom zarobljen
Nošen valom tihe smrti

Mak je odbijao biti dio mase
Pumpati klice smrada u trbuhe Izgubljenih

Biti oblikovan tuđim mentalnim sklopom
Uvrnutih scenarija
Biti pijunom beznačajne uloge
-Ili rugalicom

Samotan ostade lijepiti crvenilo od rožnice leptira
Vibracijama prenositi ljubav
Pokretnu biću

Želio je biti prihvaćen
Zamijećen

Iako mu glas bijaše oduzet
Snaga njegova ostade nemjerljiva

On odluči biti podsjetnik nutarnjem Ždralu
On odluči biti zrcalo uščuvanoj Ljepoti bivstva

O koju se prolaznici katkada potplatom okrznu 
U žurbi ka prolaznosti

Životnih je vrijednosti mnogo 
Što prozirne pod oholostima bivaju  
Sažete u jednom uličnom Maku

Tako ih
tako brzo zaboravljaju
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ČEKAM

Turobno razmatram praznine 
u daljini, u visini 
Čekajući na ono nešto 
dodir sa strane
klik
Da ispadnu mi knjige 
puhne mi u lice
Nasmiješi se
Čekam 
da me isprati na molu života 
i ipak odlazi sa mnom
Čekam 
Njega
Ono što smo obećali 
Iscipelarili u zaborav
Ono što osvijetli zraka nade 
tu i tamo
Pred kojom se razum cio skupi 
sramežljivo odgurnut ka istini 
odakle tik prije ustukne
i tad strah oglođe kosti 
…strah što ni zubalo nema
Pijavica isiše otrove 
…i ostavi modificirani stav
Tu shvatim kako još nisam spremna 
Na genetsko oblajavanje išaranih praznina 
Ne. Nisam spremna
Krivim lopovske superjunake i krhke djeve 
I držim da ih treba ostaviti iza kulisa djetinjarija 
Od njih migrena gradacijski razapinje um
Ali, ne brinem
Utopit će val secirane bujice misli 
i ponovno ću razmatrati praznine 
i ponovno ću čekati 
Njega. 
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NAJSLABIJA KARIKA

Gadna je stvar kada izgubiš vjeru 
U ljude, smisao  
Začepljen u eteru
Ne vjerujem ti više 
Prožvakala sam jezikom 
Dok su tvoje oči blijedo počivale 
Kao da im je svejedno
No iza tih velikih riječi nije gubitak same vjere 
Karike se jedna za drugom otkotrljaše 
Ljubavi 
Ideje 
Novosti 
Sna 
Mašte 
Karikature 
Ideala 
Sreće 
Nade 
Hrabrosti 
Empatije 
Ljubavi 
Ljubavi 
Ljubavi 
Ljubavi 
I najslabija od svih
Ja.
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NORMALNO

Nikada se nisam htjela svađati
Dok si ti oduvijek u tome vješta
Samljela bi me u prah što ni prsti sabrati ne mogu
Što postojanje i smisao istrjebljuje
Iscrpljuje i umara

Da si me malko voljela
Kada je za ljubav bilo vrijeme
Da si mi dlan na rame spustila
Odagnala sve tužne sjene
Što nadviju se nad praznim bićem
I pljuju bezukusnost

Da si me malko uvažila
Suzna oka i otvorene duše
Kada je za postojanje bilo vrijeme

Da si u meni zrelost pojmila
Danas odlučila ne šibati tradicijom
Retrospektivno
Opetovano
Ponad ušivenih usana i ćelave molitve

Možda bi bila netko drugi
Imala pokoje čedo
Doktorirala književnost 
Zdravije fakturirala
Naspavana probudila
Smisao upoznala
Radovala
Osjećala
Ustrajala
Možda bih se pronašla ranije

Da si
Da sam
Da je kao što je biti normalno
A što je normalno?
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Davorin Žitnik

ANĐELI            

ANĐELI

U gradu kojeg bi rado zvali Los Angeles ali on se zove drugačije jako se vole družiti s anđelima.                                 
Drže ih za pokazivanje sputane poput bjeloglavih supova u volieri Zoološkog vrta.  
Jedan prednjači u njihovom razmnažanju poput deoksiribonukleinskog maestra klonirajući ih za prodaju, pri-
tom uvjeravajući kupce da je njegov anđeo čuvar kad mu se ukazao izgledao identično slici dobro utovljenog 
letećeg odojka koju se trudi po dobroj cijeni žive vage upravo im uvaliti.
Ni Travolta nije bio tako debeo glumeći Arkanđela Michaela kad mu je otpadalo perje sa krila dok je ranim 
jutrom češkao jaja silazeći stepeništem na kavu.  
Svejedno, volio bih da moj anđeo čuvar izgleda poput Johnyja, jer i samo jedan pogled na letećeg odojka 
izaziva mi momentalni zaborav molitve koju me malenog učila baka s kojom sam molio prije spavanja. 
Protiv leteće ružičaste svinje Pink Floyda nemam apsolutno ništa. 

Na svu sreću u gradu kojeg ne zovu Los Angeles živi i čovjek koji je anđele fotografirao ali o svom anđelu 
čuvaru nikada pričao nije. Zbog njega još nisu pobjegli iz grada nadajući se da će netko ipak shvatiti da raj 
nije nedostižno mjesto samo ako se do njega dolazi badave  leteći sa slobodnim anđelima  na dahu ženske 
polovice svijeta. 
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CHRISTO                                                                                                               
A.D. MMXV                            

Zvonik Petrove crkve    
izgledao je ljepše                             
od tornjeva katedrale.     
Jer možda ga je sam Christo                         
zapakirao da fratri u Vlaškoj                       
iz tog velikog bijelog paketa                     
mogu dječici u Božićno vrijeme
dijeliti darove.

p.s. 
Christo konceptualni umjetnik, koji je zamatao poznate građevine u svijetu, a 2015 i 2016  
zvonik se obnavljao i bio prekriven bijelim zaštitnim pokrovom za skele.
                                                       

CIPELE 

Cipele mojem licu pomažu nositi višak bora
i sa njegovog odraza u zrcalu primaju ožiljke
da ne izgleda poput predzadnje faze slike Doriana Graya,
zato ih ponekad namažem, 
doduše rijetko,
da se ne raspadnu 
i da me ljudi ne bi morali gledati u oči, 
jer i meni je draže umjesto njihovih lica
gledati njihove cipele. 

           
COCA – COLA

Ugradio sam automat                                                        
za ledenu Coca-Colu,                                                             
na mjesto srca koje je otišlo                            
na put oko svijeta                                                                                                                          
jer kao da hoću                                                                 
radim što neću.                                                                  
Jednog dana na poste restante,             
poslat ću mu pismo da se vrati                                                     
ali ga neću nagovarati.
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HULK

Kad bi me tete i stričeki opet pitali što želim postati kad odrastem, 

znatiželjnicima bih odgovorio da želim biti Hulk ako …… odrastem.

Ali debele sjedobrade muškarce to više nitko ne pita

držeći da su odavno postali baš ono ….. ono 

o čemu su ono……kao dječaci sanjali.

Tako da mi ne preostaje ništa drugo

nego pomiriti se sa sudbinom sredovječnog seronje

koji samo u mašti odjednom utamani bulumentu lopina

nemajući muda da tako lijepo popizdi i pozeleni kao prekrasni Hulk.

Jedina utjeha mi je da je isto tako razmišljao

i Jack Kirby tješeći se pivom kad ga je crtao.

KAPITALIZAM JE PREDIVNA STVAR. Izmisli negativce od krvi i mesa, ali i pozitivce koji se protiv njih bore. 
Nacrtani u stripu marvela i dj comicsa od boje i papira, ponekad i od filma ups celuloidne vrpce ili plastike 
za bluray projekciju, jer ukinima više nema projektora sa kolutima filma nego je sve na discu kompjuterizira-
no. Želio bi biti Batman ne James Bond, jer šišmiš sam bira neprijatelje.
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JONATHAN

Pitao sam korčulanskog galeba ne zove li se možda Jonathan čudno me pogledao i rekao evo još jednog 
mudraca koji je čitao Bacha.
Ja sam ti Jure, ovaj ti je Šime a onaj tamo što guta cipla to ti je debeli Toma i vjeruj mi da još nikad nisam 
vidio da galebovi izvode lupinge, znaš mi se ne preseravamo 
kao avijatičari poslije letova, nego veliku nuždu lijepo obavimo u zraku. 
Zato kad se po svijetu budeš penjao na zvonike,                   
pripremi padobran za slučaj da te ponese,                                  
jer koliko ja znam ljudi ne lete osim na skijama.                                                    
A sad lipo pođi s mirom i pozdravi Richarda ako ga sretneš.

KAJZERICE

„Kupio sam topli kruh“ prolaznik je javio ženi.
Ja nemam kome kupiti vruće kajzerice za doručak 
jer pauci ne jedu pecivo.
Mačak s kojim sam znao podijeliti paštetu,
preplašen samoćom
davno je pobjegao od kuće. 
Zbog njega ponekad popijem pokoju vinsku mušicu 
sa čašom vina 
kako moji ljubimci ne bi pokupili svoje mreže
i otišli drugima loviti komarce.

K L O M P E

Preplašio sam mrak koji je pobjegao u drvene klompe i čekao dok ne odem u Zagreb.
Oranjski bijeli lav naslikan na njima tješio ga je pričom o jedrenjacima u luci Den Heldera, 
gdje sam ih kupio materi za poklon, da njezini nožni prsti pričaju s njima u šetnji Varaždinskim korzom.
Kad bi je pitali odakle joj prave narančaste nizozemske klompe, ona bi ponosno odgovorila da joj je to kupio 
stariji sin dok je tamo izlagao skulpture.
Kako su njezini nježni nožni prsti otputovali bosi u zemlju priča, 
moram plašiti mrak, jer znam da ću samo onda prekrasnog lava čuti kako priča novu priču. 
 



1
4
2
      riječi   

              poezijapoezijapoezijapoezijapoezijapoezijapoezija

Željku Miškulinu

KOMBI

Kombijem koji samo izgleda obično
Neobični vozač 
u zgusnutom prostoru 
sabija vrijeme 
poput Tic-Tac bombona
koje u prozirnim kutijicama
poklanja svojim suputnicima
na povratku doma 
da im se nađe 
kad vremenskom kapsulom 
požele osvježiti uspomene
kada su s Brada Brada Bondom 
razgledavali svijet 
koji mu nije bio dovoljan.

LIGNJE

KAD SAM SE VRATIO IZ KORČULE,                                              
MAJICU U KOJOJ SAM LOVIO LIGNJE                                  
POSPREMIO SAM DA ŠUMI MEĐU KOŠULJAMA                                 
I MIRIŠE KAD ZAŽELIM ODJENUTI MORE. 

LJILJANI

Uvijek joj se javim kad uz Bugarovo imanje                                 
prolazim pokraj njegovanih čempresa na rani autobus za Zagreb.                                       
Znam da me je čula makar se više ne mora buditi                                             
dok se mamurno Sunce umiva u Dravi.                                                     
Ali kad ustane prvo će svježom vodom zaliti ljiljane                                
koje sam joj ostavio u vazi dok je spavala jučer popodne. 
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MARTIĆEVA

U PARKU MARTIĆEVE                                                         	
PTICE LJETI PJEVAJU SA BEATLESIMA                                              	
OKOLO FRA GRGE NEMA PASA                                                  	
JER SU IH ODVEZLI NA MORE                                        
ZAJEBAVATI GALEBOVE. 
KADA U RUJNU VRATE PSE                                                   
POBJEGNEM U KORČULU                                                         
NA PLAŽU S VINOM I SVOJOM TINOM.
ZA MARENDU NAM JE ISPARIĆALA MUŠULE,                                 
DAGNJE SE PIŠU.

 

MUHE

Poslije narkoze u gluho doba noći silno sam se razveselio muhama 
koje su me na bolničkoj postelji došle maziti po licu.
Jer osim njih jedino mi je brat svakog dana dolazio u posjetu.
Prijatelj koji je pričao kako sam mu najbolji frend                                     
nije došao nijednom ali me zato pun razumijevanja                                                  
mobitelom tješio da sam svoju operaciju malo preozbiljno doživio.
I bivša supruga baš kad sam dobivao analgetik                                       
na isti se način potrudila javiti kako me jako voli                                         
i da od silne brige nije uspjela oka sklopiti više od dva sata,                            
Jer što bi jadna da sam slučajno geknuo na operacionom stolu. 
Zato sam se sjetio da mi je malenome baka Mia pričala                                
kako je dida Egon volio muhe i divio se njihovim letačkim bravurama.                                                                        
On je bio pilot,                                                                      
a ja ostarjeli ronilac u toj ljetnoj noći
sjetio sam se da ih već dugo nisam ubijao                                          
nego baš kao dida gledajući ih prkosim gravitaciji. 

OBSIEGERIANA II

Obsieger više ne slika.
Jer apotekari su poput legionara                                                  
bacali kocke za njegov atelier.
Sad u oblaku dima iz meerschaum lule sjedeći u Mickey maji ispija Sutent                 
i viče prijateljima na telefon.                                                                   
– „Jebite se…….., Kancelija i Gubedulinu sad ho’te slušat na Bijenale“.
Da, Obsieger više ne radi                                                            
ali iza sedmog pečata sedmih vrata ……………………….                            
S vrha brda od slika šapuće Thalata, Thalata.      
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PAUČINA

U mojim sobama nitko ne živi
Samo ja mrtav dišem
Da bi paučina mogla plesati 
na Božićnoj mjesečini.

PROZIRAN

Napio sam se staklene vode i proziran šetam gradom                                           
da prosjaci od zanata mogu vidjeti kako više nemam srce na koje su znali sjedati.                                                      
Duša već odavno ne hoda sa mnom                                        
ipak u zadnje vrijeme znade navratiti doma                                       
da zajedno odgledamo neki dobar san.                                                 
Izbor uvijek prepustim njoj,                                                  
meni je samo važno da nam mati peče kokice                                  
i da DVD bude trijezan.

RUŽE I ZVIJEZDE

Svirajući didgeridoo na Cvjetnom placu rastaman ružama pomaže lakše uvenuti.
Otmicom zvijezda osvijetlili su neboder u Strojarskoj i pretvorili ga u galaksiju kojom zadivljuju turiste i zbu-
njuju vanzemaljce na proputovanju kroz Zagreb.
Osupnut fučkam „Fascination“ iako znam da zvijezdama ne bi smjeli osvjetljavati nebodere, kako čovjek 
ispod njih ne bi hodao malen i uvenulim ružama žalostio Šimića.
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SUZE

KIŠI SAM PLATIO SUZE
I VJETRU SAM URLIK PLATIO
ALI TOGA DANA SUNCE JE BESPLATNO
ODLUČILO BITI NAJŽALOSNIJE

ŠARENE OČI

ŠARENU BRADU SAKRIVAM 
IZA KRIGLE BEVANDE OD GRAŠEVINE, 
U  ADŽIĆEVOJ BETULI 
MOJA NAJDRAŽA KONOBARICA NE ZNA 
DA NARUČUJEM U KRIGLAMA
JER TAKO NALAKĆEN NA DRVENI ŠANK 
NAJLAKŠE SAKRIVAM POGLED 
NA NJEZINE ŠARENE OČI 
DOK SE JELENA ČUDI MOM 
BESKRAJNOM 
DEVETOM MJESECU TRUDNOĆE
PONEKAD NARUČIM  I  ZWEIGELT
ZA UTJEHU ŠTO BOWIE 
VIŠE NIKAD NEĆE DOĆI.

TEPISI

Zrakoploveći nad meandrima tepiha, potrbuške bih zaspao, jer letenje umara i odrasle pilote a kamoli neće 
mene maloga.
Mater bi me uvijek pokrila perinom kao da dodaje perje metalnim krilima mog aviona pazeći da se ne smr-
znem dok sanjajući letim, jer iznad oblaka je uvijek hladno bez obzira na sunce. 
I tek mi je sad jasno zašto volim Knifera, jer ona je umjesto apstraktne slike više voljela kupiti dobar apstrak-
tni tepih znajući da je nad njim najlakše naučiti letjeti i shvatiti slikarstvo. 
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USKRS

Svakog proljeća ulovimo Krista,                                                           
bičujemo i razapnemo ga                                                                                                     
uvijek za punog mjeseca                                                            
samo što zadnjih pedesetak godina                                                      
to prikažemo i na televiziji.                                                
Naravno da plačemo kao ljuta godina                                                  
kajući se ali ne mijenjajući svoje loše navike,                                                    
jer 40 dana smo se odricali mesa, sexa, pušenja, alkohola                                 
a o mukama onih koji su ostavili čokoladu da i ne pričam,                                 
i kako ga onda takvi histerični ne bi razapeli.                                                 
Znam da ćemo to nastaviti činiti do sudnjeg dana                                                            
osim ako budisti ne zavladaju svijetom                                            
i Isusa oslobode muka                                                        
jer nažalost uvijek ga očekuje repriza                                                  
i po Julijanskom kalendaru.

ŽIGICE

Godinama sam svijetlio 
pripaljujući cigarete upaljačem, 
žigice sam ostavio u Andersenovoj bajci, 
jer tada nisam znao da jedino njima možeš dozvati uspomene, 
ali samo ako ih kupiš od Kristianove djevojčice.
Danas više ne pušim, 
upaljače sam ispoklanjao, 
prazne pobacao
i tražim ugao na kojem bih mogao kupiti
samo jednu žigicu
koju bih užgao materi
i bio njezin dječak sa žigicama.
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Livija Reškovac

POVRATNA KARTA

brojčanik

vrijeme sretnih pilula
vrijeme je između
neke dvojice

formalno neodređena
brojim jutra nesanicom

poluživa obitavam među
ljudima među
Ljudima

ipak, slobodna brojiti
vrijeme između
podatna pred oblicima smiraja

posjedovati ta svoja jutra

raspadanje

i otići i ostati

i imati i nemati

ostajanjem izbjegavam dodir
imanjem povećavaš šanse

a šanse su okrutna bića
nikad zasitna nikad
realna

optužujuća primamljiva

šanse imaju osmijeh đavola
a nije baš svaki dan za odluke
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nedodirljiva

tih dana
riječi su naprosto ispuštene
ostavljene tišini da ih pojede
kao doručak

tih dana
dani su prolazeći
u neistini
u snu

tih dana
kada ne prepoznajem sebe

invokacija 

da, ja hodam gradom
s dvije konzerve mačje hrane u rukama
znam da su gladne 
i da čekaju

ipak, u zamišljaju 
tražim svog boga koracima

povratna karta

već godinama osjećam kako se gubim
gospodarim promuklim vještinama 

to mi snovi govore

bolesni i stvarniji od isusa, od smrti, od boga
proganjaju me utvarama

ja 
presjedavam duhovima, nevidljivima, pomaknutima
samo dok se ne snađem dok
stvari postanu prepoznatljive prisvojive

onda se pronađem i izgubim sve ostalo
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kako?

dok sjedimo u bircu 
ona uzrujano prepričava
vijest o djetetu
kojega je majka izgladnila na smrt

negdje, u velikoj britaniji

zajedno s pričom
postaje sve glasnija i uzrujanija
sada već viče i ljudi se okreću
ja je pokušavam smiriti

pronaći riječi smisla
neko metafizičko rješenje

ne nalazim ih, šutim kao pička

kažeš mi

tvrdoglava si, ne kužiš priču, promašila si
kažeš mi 
nisi u pravu, razmisli još jednom, uvjeravaš me
u tvom pogledu iglice diazepama
usporeni pokreti 

a ja?
ja idem polako 
ja strpljivo čekam tetu na trafici

moje riječi nisu za svakoga
moje društvo nije za skučenost
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POETSKA ESEJISTIKA

Krešimir Brlobuš 

U zaboravu Orfejeva okreta

1.

S velikim oduševljenjem dopuštam izlet svojoj duši da zaluta u svakodnevnu običnost e da bi uspjela u njezinoj 
učestaloj samoći prepoznavati nesvakodnevnu neobičnost…

2.

Kada smrt dovrši svoj posao, sve moguće maske odjednom nestanu, preostaje samo spuštena labrnja i ono 
što si od rođenja bio i ostao – tihotvoreći nitko i ništa. Zacijelo se u tome mogu (na)zreti razlozi zašto je smrt 
izvorni  pročiščivač mnogih, tihom izvoru posve stranih suvišnosti metafizike. Možda ipak u onom neumit-
nom, nadasve zagonetnome zbivanju Sein zum Tode (bitak ka smrti) Martina Heideggera valja tražiti redukciju 
sveopće bezličnosti ili bezsvojstvenosti na izvornu tišinu, tijekom koje mnoge metafizičke maske i bezbrojne 
kompenzacije postaju posve uzaludne i suvišne…

3.

Gaston Bachelard nas u knjizi „Zrak i snovi” podsjeća na manje poznatu i odviše zanemarenu činjenicu u suglasju s 
kojom možemo tek na hladnom zraku planinskih visina, pronaći jednu posve drugu Nietzscheovski ugođenu životnu 
vrijednost: T I Š I N U. A u planinskim visinama nerazmrsivo su povezane visina, hladnoća, samoća, tišina. Samo se u 
takvim hladnim i tihim visinama, gdje možemo posve opušteno „srkati svoju samotnost” (F. Nietzsche) rađa (s)misao.  
	 Ali pri tome svakako trebamo imati na umu da misao koja se nehotice pojavi nikada ne luta sama. Posve 
usamljeno, i ona čeka da netko uspije razotkriti razloge i smisao njezine samoće. Možda se upravo u njezinu 
nerazumijevanju prikriva bespuće (die Weglosigkeit) njezine samoće. A što da mislimo o količini samoće u 
mišljenju onih mislilaca koji unaprijed znaju da za onu misao koju nose u sebi ne mogu, dapače ne smiju oče-
kivati primjereno razumijevanje. Iskušenje takve usamljenosti gotovo nitko nije podnosio. Njezinu misaonu 
samoću nije podnosio čak ni Friedrich Nietzsche. Možda bi za odviše usamljenu misao, za čije primjereno 
razumijevanje u mnogih mislilaca nedostaje sluha, bilo bolje zahtijevati da zavazda ostane takozvani nepisani 
nauk (άγραφα δόγματα). Šutnja, samoća, hladnoća, tišina i ništa više od toga. Nije li onda takvim mišljenjem 
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ugođena usamljenost malobrojna moć, dostupna samo misaono moćnima. Gdje se nalaze takvi misaono 
moćni? Već smo rekli, ponajviše u tišini, šutnji, samoći. U nepodnošljivoj buci svakodnevlja, posve nezamjetni, 
oni su malo-gdje, gotovo nigdje.

4.

Ne smijemo se neumjereno oduševljavati riječima. Zašto? Ponajviše zato što se kroz njihovo neumjereno 
izgovaranje (čit. brbljanje) najčešće gubi posve tihi i od njih neodvojivi misterij neizrecivog…

5.

Ako je svaka nesputanom slobodom interpreta ugođena interpretacija, umjetnički neupitnog glazbenog 
djela, samo jednokratno tumačenje njegove neiscrpne tajne, onda je gotovo svako natjecanje pri inter-
pretaciji umjetnički vrijedne glazbe, ponajviše ono što pravog interpreta može samo nepotrebno sputa-
vati u razotkrivanju svega onoga što mu se neposredno otvara kao njezina jednokratna i neizreciva tajna.  
	 Jedino nesputana i posve bezinteresna umjetnička interpretacija oslobađa interpreta za slobodno zbivanje 
i jednokratno razotkrivanje tajne pojedinog glazbenog djela. Ali takvo se nešto svakako ne može u potpunosti 
događati za vrijeme natjecanja, tijekom kojih se tehnička virtuoznost gotovo redovito brka i zamjenjuje s umjet-
ničkom interpretacijom. Jedno je posve nedvojbeno, da natjecanje ponajviše sprečava i sputava interpreta u 
njegovu umjetničkom tumačenju ali još više u nesputanom ostvarenju glazbenog djela u njegovu samo njemu 
svojstvenu pojavnost. 

6.

Može li se doseg našega sluha toliko osnažiti da uzmogne dosluhnuti tišinom ugođeni usud naše duše nakon 
njezine potpune šutnje odnosno doslutiti kako stoji s onim prije i poslije upojedinjena njezina života, ako iz-
među toga dvoga postoji ono neumitno rastavljanje ili ona neumitna razlučba (διαίρεσις), što zove se smrt? 

7.

…nije li u naše oskudno doba nadrasti „ljubav” ono isto što i konačno odrasti? Tko zna, možda?	

8.

Tko doista ćuti primjerenu granicu svoje duše taj svakako ne bi trebao slušati onu pseudo glazbu čija zvukotvor-
nost njezinu urođenu mjeru prinuđuje na prekomjernost nepodnošljivoga esspresiva.

9.

U nas se naziv historičar najčešće krivotvori prikrivajući se prispodobom povjesničar ne bi li se tako još više 
sakrio onaj historičar-antikvar kojega je Nietzsche odavno posve opravdano imenovao te ujedno prokazao 
kao (ni)štetnog ubojicu i grobara žive samonikle sadašnjosti…

10.

Onome kome je kroz prividno razvidno ono vidno, nužno je osuđen na nepremostivu patnju…

11.

Dvojba o tome postoji li tišina ili ne svakako je pseudo dvojba. To je gotovo jednako uzaludnom pitanju o 
izvjesnosti smrti. Jer, ono što čovjek ne čuje ili ono gdje njegov završni dosluh života tijekom zbivanja smrti 
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modulira u nečujnost za to svakako ne možemo reći da ne postoji. Smrt ne čujemo, tišinu ne čujemo, ali 
usprkos tome oni jesu. Jer, za one, sluh kojih je ugođen neumitnošću nestajanja oni ipak čuju onaj tihi zov kraja 
(E. Cioran), čija bezuvjetnost oduvijek tu i sada jest. Moguće pitanje o postojanju tišine odnosi se prije svega 
i ponajviše na onu tajanstvenost ili neopisivost u čije duhovno skrovište namjerno pohranjujemo sve ono što 
u životu zavazda zagonetno i neidentično jest odnosno na onu neumitnu izvjesnost u koju će nas bezglasje 
nedvojbeno, kad-tad zauvijek sahraniti.

12.

„Filozofija se odvojila od znanosti postavši pitanje“, (Nietzsche, „Menschliches, Allzumenschliches”, Die Phi-
losophie schied sich von der Wissenschaft, als sie die Frage stellte…KSA S. 28), a znanost što se in continuo odvaja 
od filozofije je ona što namjerno izbjegava i zatomljuje pitanje. Dakle, dok filozofija teži k tome da putem 
pitanja pokušava uistinu misliti, dotle, posve suprotno od toga, znanost ne posustaje u tome da izbjegavajući 
pitanje namjerno ne nastoji misliti. Zato nas nimalo ne čudi zašto nas Heidegger, između ostalog, tako smjerno 
upozorava: „Pitanje je pobožnost mišljenja.“

13.

I Richard Wagner je u pismu princezi Wittgenstein tvrdio da se uz pomoć muzike objavljuje nešto takvo „als 
tiefste Bedeutung der Welt.” I kod njega je bio također na djelu metafizički pokušaj da se transcendira u ire-
alno carstvo tonova što nam onkraj akustičke zbilje progovara kroz naš unutarnji sluh kao neizmjerno zvučno 
bogatstvo najvišeg duhovnog reda. 

14.

Iznenada me zapita sin Lovro: Zašto su glazbena djela Dietricha Buxtehudea i J. S. Bacha gotovo posve slična, 
dapače oblikovno nerazlikujuća? Nije dugo čekao odgovor. Zato sine, što je instrumentalna i vokalna polifo-
nija svagda nadosobna. Ona svojom polifonom oblikotvornošću ljudskom egocentrizmu ne podilazi, nego ga 
dapače nadilazi.

15.

Nije li u drevnih Grka naravni svijet zaobljenog bilo ono isto što i božansko svojstvo kuglolikog odnosno okruglog 
kozmosa ili ono jedno i sve (τὸ ἔν καὶ μᾷν) cjeline svijeta. U toj kuglolikoj cjelini ili okruglosti mnoštva, u toj 
jedinstvenoj i nerazdvojnoj cjelini nema ili ne bi smjelo biti otpora spram nužnosti predbožanskog i božanski 
ugođenoga jedinstva. Duša što se uspinje prema gore, istodobno vidi sebe u smrti, silazeći prema dolje. Krug 
je cjeline zatvoren, jedinstvenost života i smrti je nerazmrsivo. U takvoj zaobljenosti ili okruglosti od prirode 
neodvojiva života, hod prema naprijed je ono isto što i hod prema natrag ili hod života prema gore je ono isto 
što i „inverzni hod” smrti prema dolje. Koliko nam se čini da se krećemo prema naprijed toliko nas sustiže smrt 
u onome što se istodobno kreće prema natrag i ocjelovljuje nužnu okruglost njihova nerazdvojna jedinstva. Sve 
što je neposredno u krugu prirode ima svoju nužnu posrednost i obratno, sve posredno primjereno prirodi 
ima svoju samoniklu neposrednost. Ako je tomu tako, onda je doista upitno zašto se Orfej okrenuo i pogledao 
za Euridikom. Je li njegov okret bio uopće nužan tamo gdje se već u inverznom položaju nalazilo sve ono što je 
istodobno bilo ispred njega. U imenici pogled skriva se korijen riječi gled, neko zrenje božanskog jedinstva, gdje 
Orfejev pogled prema Euridikinom kraju nipošto ne zamračuje njihov zajednički životni beskraj. Dušu je jedino 
moguće prepustiti vlastitu miru samo onda ako ona zauvijek upamti da ničiji životni kraj ne dokida, svima nama, 
darovani beskraj. Možda se Orfej u sebi ipak trebao prisjetiti Prometejeva pogleda u budućnost i Epimetejeva 
pogleda u prošlost, pa bi se zacijelo i u njegovu pogledu nanovo zaokružila božanska cjelina svega što jest. 
	 Jer, što će nam ogledalo tamo gdje sve jedno jest. U cjelovitosti božanskog jedinstva svako ogledalo je suvišno. 
Onome tko u svemu što jest traži ogledalo onoga iza (µετἁ ) leđa što mu se istodobno zbiva ispred njega, ono 
božansko je uskraćeno. Ono mu se zbog njegove preuzetne neumjerenosti ili hybris-a (ὕβρις) potpuno prikriva.  
	 Nebožanskim činom Orfejeva okreta jedinstvo zaobljena ili okrugla svijeta je nestalo, cjelina kružnosti 
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bitka je prepolovljena. Umjesto kugle i kruga eto nam samo jednodimenzionalne crte. Ostala je nejasnoća 
zagubljena puta, preostala je zamračena besputica. Umjesto okruglosti cjeline, osuđeni smo na lutajuću bes-
ciljnost te na jednosmjernom putu putujemo kao beskućnici ili kao bezdomovnici. Hod je to bezdomovnika 
kroz beskonačnost, odnosno beskrajni hod u nikada dovršeni „nedohod”. Ili, da se Šopovskim pjesničkim 
izrijekom izrazimo, svatko je u sebi i na sebi svojstven način, osuđen na lutajući ili besciljni prohod u neostvarivi 
„nedohod”. I od tada crta što označava razliku između dvoga, udvojenost svega i svačega postaje „besmrt-
na” a izvorna neusmrtivost okrugle božanske cjeline svijeta postaje skrivena, metafizičkoj, gluhoj i slijepoj 
„svijesti”, posve nedostupna. Preostaje nam samo slutnja, samo fragmentarno sjećanje na izgubljenu cjelinu 
svijeta, na ono grčko iskustvo što nas podsjeća na božansku cjelinu, na nepamćenje svega onoga što nam se 
u posvemašnjem lutanju neprestano uskraćuje. Svagda prepušteni lutanju, ostaje nam samo svakodnevni 
nepremostivi jaz između bezbrojnih metafizikom ustrojenih razlika i dvojstava. Uvijek smo između, u sumnji 
i nikada više u jedinstvu (sve)mira, u cjelini ili u jedinstvu svega što jest. Ovo biti između, je očito neizbježno i 
nepremostivo. Naputka za mogući izlaz iz toga, biti između, više nema. Možda se jedan od nedovoljno uho-
danih i teško prohodnih putova sluti u onome što nam je ponuđeno na tragu Heideggerova mišljenja, kao 
moguće prevladavanje odnosno prebolijevanje metafizike. Tko ima dovoljno smjelosti da bude neprijeporni 
svjedok takvog prevladavanja bezbrojnih metafizičkih razlika? Tko može doista svom svojom slutnjom isko-
račiti iz sveprožimajuće metafizike te tiho ukoračiti u skrivenu cjelinu života i u njemu (sve)mirno nestajati?  
	 U sveopćoj nesigurnosti metafizički udvojenoga života, ogledala su odavno postala ovostrana nužnost. Ona 
su za sve nas kakvo-takvo metafizičko jamstvo i utjeha. A u metafizičkoj pocijepanosti svega i svačega na bezbroj 
razlika svako jest ima svoj suprotak u onome ne-jest ili svako nedostupno odnosno skriveno jest ima metafizički 
zajamčenu utjehu u nekom prividu kao da jest. Sve se očito prikrilo u utjehu ogledala zato se neprestano ogleda-
vamo oko sebe, neprekidno tražeći, je li nas netko uhodi ili, je li je netko iza nas, itd. Snimamo sadašnjost i nestaje-
mo u bezdanu prošlosti. Možda je sve-ogledavajući svijet u metafizici posvemašnje nesigurnosti, s nepodnošljivom 
suhoparnošću, najbolje opisan u Kafkinu književnom opusu. Kafkin literarni svijet je svijet ogledala, svijet metafo-
ra ili prispodoba, svijet sveopće paranoje u kojemu svatko traži i policijski uhodi u drugome ono što on sam nije.  
	 U takvu svijetu ogledala najvažnija je tipična zavodnička metafizička utjeha onoga kao da jesmo, iako nas naša 
prikrivena trulost iznutra sve više uvjerava da možda ipak nismo bili ono što jesmo i da vjerojatno nikada ne ćemo 
ni biti ono što bismo mogli biti. Bitno nam je ustanoviti da se paradoks sve-proždirućih zrcala sastoji ponajviše 
u tome što nam njihova tobožnja jasnoća zrcali svagda nejasnu ili prividnu sliku. Ali to i jest njihova neizmjenjiva 
sudbina. Zašto? Zato što nam samo u prikrivenom i nedostupnom svijetu, napuštenom kobnim okretom 
Orfeja, ogledala nisu potrebna. Ono što je gore to je dolje, ono što je ispred nas to je jednako tako iza nas.  
	 U zaboravu okrugline Orfejeva svijeta, osuđeni smo na jedno-gledajuću crtu. Beskonačno hodanje po 
njoj odavno nam uskraćuje prikrivenu jasnoću posvemašnje cjeline svijeta. Nisu li nam baš zbog toga ogledala 
neophodna, da bi nam trajno nadoknadila uskraćenost onog iza (µετἁ) one cjeline, koju smo pri kobnom 
Orfejevu okretu (o)davno izgubili. Između inteligibilnog i posibilnog svijeta svagda je zamjetna ona crta čovje-
kova pokušaja i njemu sukladne utjehe što na tragu Platonova filozofiranja neprestano iskušavamo kao sjećanje 
(ἁνάμνησιϛ).

16.

Mit nije ni prolog, nije ni epilog, a ponajmanje neka introdukcija ili finale za bilo kakvo metafizičko spekuliranje, za neke 
njemu posve strane svrhe i ciljeve. Mit također nije samo neka odavno prošla, takozvana prethodnica filozofskog 
mišljenja, nego je upravo on navlastita, božanskim nadahnućem ugođena (su)misao, koja ništa jednostrano ne objaš-
njava nego nas primjereno kružnom kazivanju, ponajviše podsjeća na ono što je bilo, na ono što jest i na ono što će biti. 
	 Zašto, primjerice Schelling i Karl Kerényi uspoređuju mit s glazbom? Zar samo zato što su u mitu kao i u 
glazbi na djelu neodredivost njihova identiteta. Možda! Zato nije nimalo čudno što nam nitko ne može posve 
pouzdano odgovoriti na pitanje, zašto se Orfej okrenuo u smjeru Euridike? Niti jedan odgovor ne otkriva nam 
potpuni razlog njegova kobnog okreta. Dakle, mit nam, onkraj uobičajenih metafizičkih identiteta, priča samo 
priču. Iako priča jest, isti nam mitologem ipak ne daje zadovoljavajući odgovor na moguće pitanje, zašto? Poput 
boga Janusa, u mitologemu saznajemo da je imao dva lica, jednim licem je gledao unaprijed, a s drugim pak 
unatrag. Jednako tako i pogled Prometeja stječe svoju potpunost ili cjelovitost tek uz pomoć pogleda njegova 
brata Epimeteja. Prvi vidi ono što se ima dogoditi dok njegov brat gleda ono što se već dogodilo. Obojica 
svojim pogledima čine zaokruženu cjelinu, eùkiklos (ɛὒκυκλος) svega što jest. Gledajući zajedno, obojica vide 
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ono jedno i ono sve (το ἔν καὶ μᾷν). Tako se kroz mitsko kazivanje nadaje mitska sveukupnost onoga što 
cijelo, to hólon (το ὅλον) jest.

17.

Božanski ugođen interpret najprimjerenije tumači muzičko djelo samo ukoliko je njime posve obuzet. Poput 
drevnog Orfeja, takvo nešto moguće mu je ostvariti jedino ako uspijeva dostojanstveno utihnuti svoje ljudsko ja. 
Hermes tada zadovoljno trlja ruke, jer mu se putem božanski ugođene svirke primjerenim entuzijazmom vođe-
nog i posve oslobođenog muzičara, istodobno oprisućuje nerazdvojno jedinstvo njegova sviranja i muzičkog djela. 

18.

Topos Orfeja nije utopija metafizičkih čežnja i iščekivanja, nego ono što se istovremeno nužnošću dionizijske 
preobrazbe, izvorno prožima i svjedoči savršenim oblicima boga Apolona.

19.

U zanimljivoj knjizi neobična naslova „Otok Ksifos”, Paul Valéry nam otkriva da je postojala neka vrsta samostana neo-
bična naziva Egofobi, gdje su se nalazili svi oni koji nikada nisu govorili o sebi. Tu se nije smjelo čuti ni Ja, ni Meni, ni Moje itd.  
	 Da bismo se doista osvjedočili u moguće postojanje takva samostana, pitamo se bi li njihovi članovi ili fratri 
uopće smjeli izabrati svoga gvardijana. Budući da su se odrekli svoga ja i da u skladu s takvim odreknućem ne 
bi uopće smjeli izgovarati posvojnu (čit. pohlepnu) zamjenicu meni, onda bi zacijelo takav neuvjerljiv gvardijan 
bez ja(stva) bio naprosto suvišan. Ili se možda varamo? Možda se upravo u tome prikriva nužnost postojanja 
njegova skrivenog vodstva? Bilo kako bilo, ako malko pobliže promislimo, ubrzo ćemo shvatiti da razrješenje 
ove aporije nije nimalo lako. Bit će da je naprosto nerješiva i zbog toga osuđena na paradoksalnu trajnost.

20.

Ako nam je dovoljno poznato sve ono što bi imalo biti navlastito svojstvo i izvorni smisao apsolutnog sluha 
onda bismo posve slobodno mogli ustvrditi da bi onaj tko uistinu ima apsolutni sluh, trebao ponajviše čuti i 
komponirati muziku u skladu s mjerom njezina bitka. Dakle, ne bi li apsolutni sluh trebao biti svojevrsni slu-
homjer koji bi u neizmjernosti sveopćeg kaosa mogao čuti i prepoznavati sumjernost (συμμετρία) muzike 
s njezinim bitkom? Što će reći, da bi apsolutno ugođeni sluh trebao tijekom slušanja, sviranja i komponiranja 
posve primjereno (μéτριον) biti usklađen s apsolutnom mjerom (μéτρον) bitka muzike. Ili?

21.

„Poštovani skladatelji”, nije li muzika ipak takva zvukotvorna činjenica koja sve više zahtijeva otklon od vaših 
neumjerenih ambicija, vaš odmak od nje same, od svega njoj otuđujućeg, što joj omogućuje primjereni odmor 
u neizvjesnosti tišine. Slušajte pažljivije njezin tihi zov, sordinirajte svoj karijerizmom krivotvoreći ja, te pažljivo 
osluškujte njezin, tišinom prikriveni glas. Ako to sluhom ne uspijevate prepoznavati onda neposegnuće za 
tobožnjim komponiranjem svakako nije neki preveliki grijeh – valja pričekati i biti još više strpljivi, ne nada-
jući se da tijekom svakodnevna rada trebate uvijek i pod svaku cijenu, dočekati moguće odjelotvorenje one 
umjetničke posebnosti koja je vašem nestrpljivom i odviše jednostranom „sluhu” najčešće nedostupna… 
Nije li nas nadljudskom skromnošću ugođeni Kafka odavno mudro upozorio: „Sve ljudske pogreške potječu 
od brzopletog nestrpljenja…”

22.

U posljednje vrijeme sloboda se u meni potpuno poklapa s mojom samoćom, što me postupno sve više vraća 
u onu tihu prisutnost vlastita usuda u blaženoj tišini kojega ponajviše čujem ono što doista jesam.
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23.

U muzici se pribire i sabire ono što malo kad ili gotovo nikada ne uspijevamo potpuno staviti u rije-
či. Ako je tomu doista tako, onda je uistinu upitno zašto se od glazbe neprestano zahtijeva da bude ri-
tmičko-zvukotvorna sluga riječima? Možda razloge tom nekorektnom kompromisu, štetnom ponajvi-
še po glazbu, valja prije svega tražiti u odviše kratkom ili nedostatnom dosegu ljudskoga sluha. Čovjekova 
je kratkoslušnost uvelike bila i ostala razlogom mnogih krivotvorećih sinteza glazbe i drugih umjetnosti u 
kojima je muzička umjetnost bila najčešće reducirana na odviše uski i po nju posve neprimjereni odnos. 
	 Iznimka je svakako Mozart i njegov glazbeno-scenski opus na talijanskom jeziku. Kada je pak riječ o njemu, 
onda nije nebitno upitati: Zašto u njegovoj sintezi riječi i glazbe, potonja nije gubitnik. Prije svega zato što je 
Mozart u riječima i njihovu ustroju čuo i prepoznavao melodiju i ritam odnosno njihovu skrivenu glazbu. Po-
slušajte pažljivije, između ostalog poznatu Leporelovu ariju „Madamina, il catalogo” iz opere „Don Giovanni”, 
pa će vam biti posve jasno zašto je razigrani Mozart uspio u svojim operama nanovo oživotvoriti takvu tijesnu 
sintezu riječi i glazbe u jedinstvenosti koje su glazba isto što i riječi i obratno, riječi su isto što i glazba. 	  

24.

Onoliko koliko se autentična misao uspješno uspijeva udaljiti od nas, toliko ona postaje uvjerljiva i samostojna. 
A za takvu samostojnu misao ne možemo više reći da je moja, tvoja, naša ili bilo čija misao. Samo onkraj svake 
posvojne zamjenice, samostojna misao postaje i ostaje ona u čijoj se slobodno ugođenoj samosvojnosti po-
najviše prikriva i otkriva njezin neizmjerni smisao.

25.

Ono ništa

Nije li samo ono ništa što može uistinu lebdjeti? 
Nešto što se nikada ne opire vjetru,  
Die Lebendigkeit des Nichts,  
potpuna lakoća u nerazdvojnu zajedništvu s vjetrom,  
ono ništa ne unosiš,  
ono ništa ne donosiš,  
ono ništa ne gubiš –  
sve u ničemu izgubiš. 
Posve opušteno,  
samo kroz tiho ništa,  
sebe zauvijek pronosiš, 
 u ono ništa… 

26.

Što nam je činiti onda kada nas samoća zatvori u potpunu tišinu i obratno, kada nas tišina zatvori u potpunu 
samoću? Tada nam je zacijelo biti samo onoliko slobodan koliko dopuštamo vlastitu glasu da zapjeva. Preostaje 
nam da samo pjevajući jednostavno surađujemo s tišinom te posve mirno dopuštamo glasu da bude zvukotvorni 
zid koji udara o bezglasje, svakom prostoru nesmetajuće tišine. Silimice zatvoren u mukli nedosluh tišine 
odavno se zapitah, nije li upravo tišina ona koja se ponajviše boji samoće? Također se upitah, što je to što 
(na)goni tišinu da iz svojega bezglasja (do)pušta pjev glasa? Možda baš u tome treba tražiti razloge zašto 
zvukotvorni pjev glasa istodobno udara o njezino bezglasje. Jer doista je upitno kako tihotvorna moćnost tišine 
ostvaruje nečujni smisao svoga postojanja? Možda je za tišinu i glas najvažnije da neprestano izbjegavaju bezdanu 
zamku kaosa. Tek u njihovoj neprestanoj suradnji, tišina prepoznaje svoje bezglasje dok glas čuje zvukotvorne 
rubove svoga pjeva. Oćut te njihove zagonetne suradnje je zaprepašćujuće jednostavan. Već se istodobnost 
njihove čujno-nečujne suradnje, u doba Vjenceslava Novaka, imenovalo samo jednim jedincatim nazivom –  
glas-ba.
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27.

Paul Klee nas podosta neuvjerljivo želi uvjeriti u sljedeće: Mrtva je točka sama po sebi bezvreme-
na (Paul Klee, „Stvaralačka ispovijest”, Schöpferische Konfession,). Ako je doista tako kako tvrdi Klee 
onda je upitno, je li potpuna izgubljenost u toj i takvoj mrtvoj točki neka zaprepašćujuća obezvreme-
njenost, konačni odhod u nedohod ili možda samo lutajuća skrivenost u neprohodnome labirintu.  
	 Poput postupnog nestajanja crte, tako i svaki život uklanja sebe u nedokučivosti neke posve neizvjesne i 
tajanstvene točke. Vremenitost određenog života sebe posve nepredvidljivo obezvremenjuje te zauvijek nestaje 
u jednom neponovljivom trenutku. Potpuno pounutreni, nestajemo iz ove ovostranosti u neku onostranu 
neizvjesnost, možda čak u neizvjesnu posvudašnjost, u nepoznatost, u neizrecivost. Izvan očiglednoga, posve se 
gubimo u neku zagonetnu neočiglednost ili se ipak iz neke unutarnjosti zauvijek odstranjujemo. Gdje? Ovdje? 
Tamo? Svugdje? Nigdje? Možda nam se tek kroz potpuno osadašnjenje Kleeove mrtve točke mogu otvoriti 
vrata posve neizvjesne beskonačnosti? Nije li crta ipak samo razotkrivanje onog smisla što se prikriveno zbiva u 
točki? Ili je pak ona samo metafizička simplifikacija takozvane beskonačnosti a točka njezino konačno ostvarenje? 
Ako je točka doista ono isto što se kroz smrt crte ima pojaviti, onda je njezina pobjeda neminovna i potpuna. 
Nehotice smo iz izvjesne točke ušli u ovaj svijet i u njemu ćemo se zavazda izgubiti. Možda se ipak u skupovima 
posve tihih točaka prikriveno zbiva neki tajanstveni suodnos ili neka punktualna polifona kompozicija? Poznato 
nam je da je asketski ugođeni Webern u svojim kompozicijskim redukcijama svjesno očistio glazbu od brojnih 
patetičnih i odviše cmizdrujućih naslaga moderno ugođenih pseudo muza. Temelji li se i njegova glazba na 
ustroju posve očišćenih točaka ili možda na tzv. neakustičnim točkama nedoslušne tišine? 

28.

Dakle, znanstveno posredovanje muzike ponajviše svjedoči otuđenje od neposrednog odnosno izvoru bića 
glazbe bliskog prihvaćanja njezine navlastite zvukotvornosti. Da ne bi zahtjev za imanentnim pristupom glazbi 
ostao puko polemičko načelo, nužno je razotkriti krivotvorenje njezinog znanstvenog posredovanja. Tu pomirbe 
nema. Jer, za takozvanu posredujuću „moć” muzikologije nisu „krivi” pojedinci koji se tobože njome bave, nego 
je to ponajprije ontološka nemoć same muzikologije kao takve. Drugo je pak pitanje zašto su muzikolozi oni koji 
su tu pseudo moć institucionalizirali, pokušavajući je nadglazbeno postaviti kao svemoćnu nadmoć ponad glazbe. 

29.

Možda ćemo samo u strpljivoj i posve šutećoj preobrazbi sveobnavljajuće i sveobjedinjujuće ljubavi moći tiho 
(do)čekati primjerenost onog pravog trenutka kada ćemo doista uspjeti izgovoriti neopisivu prisutnost njezine 
neiscrpne potpunosti.

30.

Ako nas Novalis upozorava da je „filozofija ono isto što i čežnja za domom” odnosno „poriv da se posvuda 
bude kod kuće” (Novalis, Himne noći, Fragmenti, MH, Zgb. 1998, str. 57) onda je jednako tako vrlo znakovito, 
dapače začudno Nietzscheovo pitanje, koje glasi: „Gdje je muzika kod kuće?” (Wo die Musik heimisch ist?, 
Menschliches, Allzumenschliches II, KSA 2, S. 621). Svakako, u nikakvom metafizičkom identitetu što nam se 
silimice hoće nametnuti kao njoj posve strani zavičaj. 

31.

Nema tog svakodnevnog plićaka u kome „čovjek” ne bi hinio dubinu koja duboka nije! Ne preostaje mu ništa 
drugo nego da prizna da ne zna primjereno i tiho plivati ukoliko ne želi da se on i njegova himba jednom 
zauvijek ne utope u zanovijetajućoj ili brbljajućoj „dubini” neizmjerne taštine.
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32. 

Zacijelo je ohol svatko onaj tko ono neizrecivo nastoji govorom silimice izgovoriti? Možda neizrecivost nije 
ništa drugo nego onaj rub govora što nam razotkriva davno zadanu nužnost, odnosno ona zagonetna mjera 
koja je još u doba drevnih Grka okivala bogove i ljude. Pokušavati neprimjereno govoriti o onome što okovano 
nužnošću neopisivo jest, odviše je očiti znak bezmjernosti ili ljudske neumjerenosti, onkraj, svake božanske i 
ine, mjere nužnosti. Neumjereno govorenje što bi da silimice izgovori ono neizrecivo, ne može postati i biti 
drugo nego akustički otpad svagda spreman za puko zanovijetanje. Nije li još od drevnih Grka i njihovom 
mudrošću ugođena pjesnika Friedricha Hölderlina poznato da se brbljanjem ne može prevariti tiha nužnost 
neizreciva smisla. Zato nam ne preostaje drugo nego da u smjernoj potrazi za vlastitom mjerom još pažljivije 
osluškujemo te sluteći razotkrivamo onu primjerenost naše božanske jednokratnosti što nas skladno ugađa i 
otvara za tiho zbivanje neopisivih rubova samo nama dosuđene vlastitosti. 

33.

Kako je uopće moguće (pre)živjeti u metafizički ustrojenom svijetu u kojem se svi ponuđeni identi-
teti pokazuju potpuno suvišni i posve dvojbeni, dapače posve potrošeni? Iskonsko zbivanje života prikri-
veno je maglom mnogih nepotrebnih posredništva. Jarka svijetlost božanskog postojanja koju je tako 
uvjerljivo pjesnički slutio veliki Hölderlin, kao jedino moguću mjeru iskona, više nas ne osvjetljava. Sun-
čeva je svjetlost odavno utonula u suton potpuna nepovjerenja. Drugotvoreća magla metafizike još više 
odmaže da bića i stvari više nisu upojedinjene pojave, odnosno nisu ono što doista jesu. Zasjenjene bez-
brojnim krivotvorenjima one samo pripomažu pri neizmjernom multipliciranju bezbrojnih privida.  
	 Razapeti smo bezbrojnim protuslovljem. Živimo između mnogih neuvjerljivih posredovanja u kojima in 
continuo ne uspijevamo biti ono što doista jesmo. Nepovjerenje se posve upotpunjuje prema svemu onome 
što nam se svakodnevno tako neupitno pričinjava kao da uistinu jest. Kao besmisleni statisti, postavljeni smo i 
ostavljeni da besmisleno statiramo između mnoštva stvari i bića u pseudozajedništvu s kojima odavno nismo 
ono što doista jesmo. 

34. 

Što je ono trajno (perenijalno) i neiscrpno u muzici što bismo mogli uvjetno označiti kao njezino tzv. primordi-
jalno svojstvo. Pri pokušaju propitivanja i tumačenja onog što je to primordijalno ili prvobitno u glazbi, autor se 
ovog kratkog interludija ne kani upuštati u neko odviše pretenciozno razotkrivanje te istodobno ustanovljavanje 
neke samoj glazbi svojstvene biti. Ništa od svega toga. Zašto? Zato što je u sveopćoj metafizici ali jednako tako i u 
metafizici muzike bilo takvih uzaludnih pokušaja doista na pretek e da bismo nakon Schopenhauerove filozofije 
muzike, Nietzscheove Hammer-Philosophie i Heideggerove destrukcije metafizike uopće smjeli tako olako i ne-
upitno zalutati u neki strani i za samu glazbu posve lažni metafizički identitet. Odviše smo svjesni činjenice da se 
više ne može drugotvoriti ili krivotvoriti njezina bit a kamoli da se ista zamijeni onime što bi imao biti njezin bitak. 
	 Jer, ako je nakon Aristotela pa sve do danas, muzika, kao svojevrsna ancilla metaphysicae, bila prinuđena 
promicati mnoge njoj posve strane i otuđujuće metafizičke identitete, onda je to takva krivotvoreća besputi-
ca koju više ne smijemo i ne možemo ponavljati i koju svakako treba napustiti. Do-pustiti nam je jednom da 
muzika bude ono što ona uistinu jest.
	 Onkraj raznih metafizičkih razlika te uz pomoć mnogobrojnih njezinih identiteta, ono što je s onu stranu 
(μετά) muzike kao i sama njezina narav (φυσικά) ne nalazi se nipošto u njihovoj razlici nego u njihovu neod-
vojivu jedinstvu. Svakom ovakvom ili onakvom razlikom između nečega što je s onu stranu (μετά) muzike i 
njezine imanentne naravi ili pomoću metafizički sprovedene razlike između sadržaja i forme pojedine skladbe, 
iznuđuje se neki njoj posve strani i od same muzike otuđujući identitet. Možda je upravo takvo tipično metafi-
zičko udvajanje ono koje je u davno doba Starih Grka i njihova muzičnog umijeća (τέχνη μουσικὴ) bilo posve 
strano i nezamislivo?
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35.

Ukoliko pažljivije proučavamo neizmjernu preuzetnost filozofskog kazivanja o glazbi tada nam se če-
sto nameće nezaobilazno pitanje: zar bi filozofi doista trebali biti jedini pravi slušatelji muzike? Zar 
su jedino filozofi oni koji imaju sluh za dosluh onog bitnog u glazbi, dok se svi ostali recipijenti, pri sluša-
nju glazbe, zadržavaju na posve nebitnim činjenicama, ponajviše na jednostranom doživljaju glazbe?  
	 Nije li odviše rigidna težnja fenomenološki usmjerenih filozofa, koji pod svaku cijenu nastoje izbjeći psiholo-
gističko tumačenja muzike, pokušavajući pritom odstraniti naše odviše jednostrane doživljaje, ujedno i otklon od 
njezine neposredne zvučne blizine. Naime, upitno je, usuprot mnogim psihologističkim zabludama, je li mnoštvo 
raznih doživljaja nešto što se može otkloniti kao nebitni relativitet a da se pritom istodobno izgubi i ono najbitnije 
a to je umjetnički život same glazbe? Ne dovodi li nas dakle strogo sprovedena fenomenološka redukcija do toga 
da filozofski određena bit same muzike postaje za nju samu posve nebitna? Naime, čisteći glazbenu umjetnost 
od neumjetničkog tj. od svega onoga što je u njoj tobože nebitno, fenomenolozi istodobno „čiste” glazbu od 
nje same. Dobili su tobože njezinu „bit” ali su pritom izgubili sluh za prepoznavanje svega onoga što muzika 
kao umjetnost neposredno jest. U pogledu muzičke umjetnosti nije nebitno upitati, nije li svaka metafizika 
glazbe svojevrsna, spoznajom nametnuta, iznuda njezina identiteta što se njom i kroz nju uopće ne pojavljuje?  
	 Bitno je nadalje upitati koliko zvukotvornost i ritmička gibljivost muzike uopće obvezuje filozofa na nje-
govu filozofsku misaonost? Jer, čak i jedan od najmisaonijih filozofa kao što je primjerice Martin Heidegger 
nije u glazbi iznašao neku osobitu mislivost što bi njegovu filozofiju obvezalo na mogući identitet njezine biti.  
	 Adorno, dakako, nije ni ulazio u začaranost tog neprobojnog zvukotvornog kruga, jer je već posredstvom 
negativne dijalektike i neprimjerenog sociologizma bio na odmaku izvan muzike prije nego što je uopće uspio 
misaono ući u nju. 

36.

U jednom pismu svojem kolegi matematičaru Goldbachu, 17. travnja 1712. godine, Leibniz, po prilici kaže 
slijedeće: Muzika je tajna aritmetička vježba duha, koji nije svjestan da broji. (Musica est exercitium arithmeticae 
occultum nescientis se numerare animi, in: Enrico Fubini, Geschichte der Musikästhetik, Verlag J. B. Metzler, 
Stuttgart – Weimar 1997., S. 111, Die Musik ist die verborgene arithmetische Űbung eines Geistes, der nicht weiß, 
daß er zählt.) Spomenuti citat valja svakako razdvojiti na dva dijela, početni dio: Muzika je tajna aritmetička vježba 
duha i njegov završni dio: koji nije svjestan da broji. Zašto? Zato što nam se tek kroz detaljnije propitivanje njihova 
značenja može djelomično razotkriti u kolikoj se mjeri misterij nastajanja svake, pogotovo Bachove glazbe, suste-
že svakoj mogućoj racionalnoj spoznaji. To će reći da odviše rigidno i naglašenom racionalnošću vođeno prou-
čavanje i osvještavanje brojčanih odnosa u Bachovoj glazbi u kojoj prevladava ono nesvjesno, bitno ne pripomaže 
boljem razumijevanju, ponajmanje razotkrivanju njezine neiscrpne zagonetnosti. U skladu s potonjim stajalištem, 
bitno je upitati: ako su, prema naučavanju drevnih pitagorejaca, brojevi počelo (ἀρχή) svega što jest pa i muzike, 
dakle, ako su prema pitagorejskom nauku harmonija (ἁρμονία) i određeni brojčani odnosi ili proporcije bili jed-
no te isto, onda je uistinu upitno zašto doslušnost tih i takvih tajanstvenih odnosa ne bi trebali u Bachovoj glazbi 
postati i ostati nadalje zagonetni, jer se ljudskom sluhu svagda različito odgonetavaju tijekom njihova umjetničkog 
ozvukotvorenja. Ukoliko se, dakle, uvjetno složimo s Leibnizovim stajalištem, sukladno kojemu je, dakle, skladanje 
muzike takav proces tijekom kojega duh nije [posve] svjestan da broji, onda bismo usuprot takvu stajalištu mogli 
ustanoviti da svako skladanje kao svjesno brojenje umanjuje moguću prisutnost glazbenosti u onome što bi da 
komponira. Ono uvelike sputava, koči, dapače uništava skladateljevu fantaziju. To će reći da je ono skladanje koje 
se ćuti kao nesvjesno brojenje takav duhovni proces koji prije svega oslobađa skladateljevu maštu i omogućuje 
mu primjerenu slobodu njegova skladateljskog rada, postavljajući ga u nužnu sumjerenost s bitkom glazbe.  
	 Misaoni korak dalje, vodi nas na takvu smjelu pomisao sukladno kojoj bi matematika što sebe muzički ponajvi-
še nesvjesno ozvukotvoruje i odjelovljuje imala biti ništa drugo nego ono isto što i osobita mjera muzike koja kroz 
nadahnućem ugođenu fantaziju ostvaruje ono što se može posve pouzdano odrediti i imenovati kao dobra muzika.  
	 Makar je svojim mišljenjem bio i ostao nezaobilazni sudionik svega onoga što još i danas prepoznajemo 
i proživljavamo kao svojevrsnu destrukciju tradicionalne metafizike i Friedrich Nietzsche nas usprkos tome 
smjerno upozorava: „Nekoć je dobar muzičar gotovo morao, za volju svoje umjetnosti, postati dobar čovjek 
– A sad!” (F. Nietzsche, „Morgenröte”, KSA 3, S. 200).
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	 Sukladno smjernosti Nietzscheova upozorenja bitno nam je naposljetku upitati: Može li nam se osobitom 
dobrotom muzike što neposredno posreduje između dobrog muzičara i dobrog čovjeka bar djelomično približiti 
nešto od svega onoga kroz što tankoćutni sluh može (po)slušno prepoznavati neizrecivu puninu bitka glazbe? 
Tko zna? Možda?

37.

Doista mi nije poznato kada sam i gdje sam pročitao vrlo značajnu Hegelovu misao: „Strah života samog tjera 
čovjeka iz njegova središta.” Bitno je ustanoviti da u postupnu rasredištenju ljudskoga života čovjek treba sam 
sebi priznati da strah nije samo njegovo, nego, štoviše univerzalno svojstvo života koje ga in continuo prinuđuje 
na veliki oprez e da se ne bi odviše olako izgubio u prividnom centrizmu dosadnog svakodnevlja prepunog 
neprimjerena, po sam život kobna komoditeta.

38.

Nije li u pogledu primjerenoga nastajanja same muzike ponekad moralnije zatomiti takozvani skladateljski ego, 
nego istome dopuštati da svojom neumjerenom nametljivošću nepotrebno zatomljuje njezinu izvornu ili samo-
niklu pojavnost? Jer, ukoliko je netko doista toliko nadaren skladatelj da sukladno urođenu daru uspijeva u sebi 
prepoznavati nenadano dostrujalu muziku te upamtiti njezinu neposredno izstrujalu zvukotvornu ljepotu, takav 
nema nikakve osobite potrebe da svoju urođenu nadarenost nemoralno koristiti za neprimjerenu promidžbu 
svoga Ja. Ili je ipak neumjerena dominacija jastva u mnogih, službenom kulturom nametnutih skladatelja, samo 
puki indeks njihove nenadarenosti, pa u skladu s njim ujedno pokazatelj njihova nemorala?

39.

ERIKA

Izbjegoh uzaludnu sućut, 
nesućutnih ljudi, 
oćutjeh šuteću potpunost suvišnosti, 
postadoh tihi podstanar u Njoj, 
posve zašutjeh,  
zaključah se u Njezinoj neumitnoj šutnji, 
nestadoh s Njom - 
 u nanovo probuđenoj Tišini.
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DRAMA

COMALA

DRAMSKA PJESMA
iz Ossianovih pjesničkih djela

James Macpherson8

s engleskog preveo Luka Tripalo

SADRŽAJ

Ova je pjesma vrijedna s obzirom na svjetlo koje baca na drevnost Ossianovih sastavaka. Ovdje spomenuti Ca-
racul isti je onaj Karakala, sin Severov, koji je 211. godine zapovjedio ekspediciju protiv Kaledonaca. Raznolikost 
metra očituje da je pjesma izvorno bila uglazbljena i možda izvođena pred glavarima u svečanim prigodama. 
Predaja nam ovu priču prenosi potpuniju negoli se nalazi u pjesmi. „Comala, kći Sarna, kralja Inistorea ili Or-
kneyjskih otoka, zaljubila se u Fingala, sina Comhalova, na gozbi na koju ga je pozvao njezin otac po njegovu 
povratku iz Lochlina, nakon Agandeccine smrti. Njezina strast bila je toliko silovita da ga je slijedila prerušena 
u mladića željna da se pridruži njegovim bojevima. Ubrzo ju je razotkrio Hidallan, sin Lamorov, jedan od Fin-
galovih junaka, čiju je ljubav nekoć prezrela. Njezina romantična strast i ljepota toliko su je preporučile kralju 
te je nakanio učiniti je svojom ženom, kadli su mu pristigle vijesti o Caraculovoj ekspediciji. Izišao je zaustaviti 
protivnikov napredak, a Comala ga je dvorila. Ostavio ju je na brijegu s pogledom na Caraculovu vojsku, a 
sam se zaputio u bitku, zaklevši joj se prethodno da će se, preživi li, vratiti te noći.“ Nastavak priče može se 
razabrati iz same pjesme.

8  Macpherson, James, škotski pjesnik i prevoditelj (Ruthven, Inverness, 27. X. 1736 – Bellville, Inverness, 17. II. 1796). 
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Lica:

FINGAL

COMALA

HIDALLAN

MELILCOMA	 } Mornijeve

DERSAGRENA	 } kćeri

BARDOVI

DERSAGRENA: Svršila se hajka. Ni šuma s Erdvena doli bûka bujice! Kćeri Mornijeva, uziđi s Croninih obala. 
Odloži luk i uzmi harfu. Nek’ uz pjesme priđe noć; nek’ silna bude radost nam na Ardvenu.

MELILCOMA: Noć hitro prilazi, modrooka djevice! noć sinja mrča uzduž ravnice. Vidjeh jelena uz Cronin 
brzac; mahovinast je sprud kroz tminu nazreo, al’ domalo odskakuta. Razgranate rogove obigravala mu padalica; 
grozna lica drugih vjekova s oblaka su Croninih promatrala.

DERSAGRENA: To znakovi su Fingalove smrti. Kralj štitova je pao! a Caracul nadvlada. Ustani, Comalo, sa 
svoje stijene; kćeri Sarnova, ustani u suzama! klonu mladost tvoje ljubavi; duh mu je u našim gorama.

MELILCOMA: Eno Comale gdje sjedi napuštena! u blizini joj dva siva psa oštre uši otresaju, i love lepršavi 
povjetarac. Rumen joj obraz leži na ruci, vjetar joj je planinski u kosi. Modre oči svrće spram polja gdje joj se 
zakleo. Gdje si, o Fingale? Noć se skuplja uokolo.

COMALA: O Carune od brzaca! zašto vidim gdje ti se vode s krvlju valjaju? Zar se žagor bitke začuo; a kralj 
Morvena usnu? Ustani, mjeseče, kćeri neba! prozri kroza svoje oblake; ustani da nazrem blistaj mu čelika na 
polju gdje se meni zakleo. Ili neka radije padalica, što nam očeve kroz noć obasjava, iziđe sa svojom zrakom 
crvenom te pokaže mi put do moga paloga junaka. Tko će me od čemera obraniti? Tko li od ljubavi Hidalla-
nove? Dugo će Comala motrit’ prije nego ugleda Fingala sred vojske njegove; sjajna poput nadolaska jutra u 
oblaku rana pljuska.

HIDALLAN: Sluči se, maglo tmaste Crone, sluči se nad putom kraljevim! Stope mu sakrij od očiju mojih, daj da 
se više ne sjetim svog prijatelja. Bojne su se čete rasule, ne zgrću se koraci oko zveketa mu čelika. O Carune! 
valjaj svoje potoke krvi, glavar klonu naroda.

COMALA: Tko pade na Carunovim zvonkim obalama, sine noći oblačne? Bje li bijel k’o snijezi Ardvena? 
Rascvjetan k’o duga pljuskova? Bješe li mu kosa nalik gorskoj maglici, meka i kovrčava sred dana sunčeva? Bje 
li on u boju nalik nebeskome gromu? Hitar kao srndać pustinjski?

HIDALLAN: O da mogu motrit’ ljubav njegovu, što ljupko se sa svoje stijene sagiba! Crveno joj oko suzom 
smućeno, rumen joj obraz uvojcima skriven napola! O zapuši, blagi lahore! podigni teške uvojke djevine da 
promotrim joj bijelu ruku, ljupki joj obraz u čemeru njezinu!

COMALA: I pade li sin Comhalov, glavaru priče žalobne! u gori tutnja grmljavina! Na krilima od vatre munje 
prolijeću! Ne plaše one Comalu; jer Fingal je klonuo. Reci, glavaru priče žalobne, zar pade štitolomac?

HIDALLAN: Puci su u svoje gore razgnani! glasa kraljeva više ne će čuti.

COMALA: Metež te po tvojim ravnima progonio! Spopala te propast, kralju svijeta! Malobrojni ti bili do groba 
koraci, i tek te jedna oplakala djevica! Bila ona poput Comale, u danima svog mladenaštva uplakana! Zašto mi 
reče, Hidallane, da pade junak moj? Mogla sam se nakratko nadati njegovu povratku; mogla sam pomišljati da 
vidjeh ga na hridi dalekoj: stablo me moglo zavarati likom njegovim; vjetar gorski mogao je biti zvukom roga 
mu u uhu mojemu. O da sam bila na Carunovim obalama; da suze su mu moje obraz grijale.

HIDALLAN: Ne leži on na Carunovim obalama: na Ardvenu mu grobnicu junaci podižu. Obazri se na njih, 
o mjeseče! sa svojih oblaka; nek’ zraka ti zablista na prsima njegovim, da Comala ga ugleda u sjaju mu oklopa.
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COMALA: Zastanite, sinci groba, dok ljubav svoju ne promotrim. Samu me za hajke ostavio. Ne znadoh da 
u rat otiđe. Reče mi da s noću će se vratiti; vraćen je kralj Morvena! O zašto mi ne kaza da ima pasti, drhtavi 
žitelju hridine9? Ti ga vidje sva u krvi mladosti; al’ ne kaza Comali.

MELILCOMA: Kakav je to zvuk na Ardvenu? Tko se to u dolu sja? Tko nadolazi k’o sila rijeka, kad vode im se 
nabujale do mjeseca ljeskaju?

COMALA: Tko bi bio doli dušman Comalin, sin kralja svijeta! Duše Fingalov! deder sa svog oblaka upravi luk 
Comalin. Nek’ padne on k’o srndać pustinjski. No to Fingal je u četi svojih duhova. Zašto dolaziš, ljubavi moja, 
da mi dušu zastrašiš i namiriš?

FINGAL: Zapodjenite, bardovi, pjesmu; zapojte ratove brzičastog Caruna! Caracul pobježe pred našim oruž-
jem duž polja svoje oholosti. Daleko on zalazi k’o padalica, štono noćnog duha ovija, dok vjetar je nad stepom 
nagoni, a mračne šume uokolo blistaju. Začuh glas, il’ to bje povjetarac s mojih gora? Je li lovkinja to s Ardvena, 
bjeloruka kći Sarnova? Sa stijena se naviri, moja ljubavi; daj mi čut’ glas Comalin!

COMALA: U pećinu me svoga počinka povedi, o ljupki sine smrti!

FINGAL: Dođi u pećinu mog počinka. Prošla je oluja, na poljima nam sunce je. Dođi u pećinu mog počinka, 
lovkinjo s Ardvena jekovitog!

COMALA: Sa svojom slavom on se vratio! Ćutim desnicu ratova njegovih! No moram počinut’ uz stijenu dok 
mi se duša od straha ne povrati! O neka harfa bude nadohvat! zapodjenite pjesmu, kćeri Mornine.

DERSAGRENA: Comala je ubila tri jelena na Ardvenu, vatra se sa stijene uzdiže; na Comalinu gozbu pođi, 
kralju šumovitoga Morvena! 

FINGAL: Zapojte, sinci pjesme, ratove brzičastog Caruna; da djeva mi bjeloruka se uzraduje: dok se ja ne 
nagledam gozbe svoje ljubavi.

BARDOVI: Valjaj se, brzičasti Carune, valjaj se od ushita, sinovi su bitke utekli! nije više vidjet’ ata na poljima 
našim; nad drugim im se krajinama steru krila oholosti. Sad će sunce izlazit’ u miru, i sjene u radosti već silaze. 
Čut će se glas hajke, štitovi će u dvorani visjeti. U ratu na oceanu slast ćemo pronalaziti, od krvi će nam Lo-
chlinove ruke pocrvenjeti. Valjaj se, brzičasti Carune, valjaj se od ushita, sinovi su bitke utekli!

MELILCOMA: Siđite, lagahne magle s visova! Mjesečeve zrake, uzdignite dušu njezinu! Blijeda na stijeni djeva 
leži. Comale više nije! 

FINGAL: Zar mrtva je kći Sarnova; zar bjelogruda djeva moje ljubavi? Čekaj me, Comala, u mojim stepama, 
kad osamljen sjednem kraj brzica u svojim gorama.

HIDALLAN: Zar uminu glas lovkinje s Ardvena? zašto dušu djeve izmučih? Kad li ću te vidjeti, u ushitu, u 
potjeri za mrkim srndaćima?

FINGAL: Mladče tamnih obrva! U dvoranama se mojim više ne ćeš gostiti! Moju hajku ne ćeš goniti, od mača 
tvojeg ne će padat’ moji dušmani. Vodi me k počivalištu njezinu, da ljupkosti se njene nagledam. Poput stijene 
blijeda leži, ledeni joj vjetar kosu podiže. Od zapuha mu zuji tetiva luka njezina, od pada joj se strijela slomila. 
Zapodjenite hvalu kćeri Sarnovoj! vjetrima nebesa ime njeno podajte.

BARDOVI: Eno! padalice oko djeve blistaju! Eno! zrake joj mjesečeve dušu uzdižu! Oko nje, sa svojih oblaka, 
odvratna se lica oca njezina prigibaju: Sarno tamnih obrva! Hidallanove oči kolutavo crvene! Kad će ti se bijela 
ruka podići? Kad će ti se začuti glas na našim hridima? Djeve će te tražiti u stepi, al’ te ne će nalaziti. U snu ćeš 
im povremeno prilaziti, da im mir u duši utvrdiš. Glas će im se tvoj u ušima uščuvati, s radošću će misliti o 
snovima svog počinka. Padalice oko djeve blistaju, i zrake joj mjesečeve dušu uzdižu!

9  Pod žiteljem hridine ona smjera na druida.
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OGLED/KRITIKA/PRIKAZ

FRANJO NAGULOV

KRITIČAREV OBZOR

Smrt i njene igračke 
(Monika Herceg: Početne koordinate, Zagreb, SKUD „Ivan Goran Kovačić“, 2018.)

Da je bibliotečni niz dobitnika nagrade Goran za mlade pjesnike, a u sklopu Goranova proljeća posljednjih 
godina osobito vrijednim pažnje (Vidaić, Ivankovac, Odak, Knežević, Čolakhodžić, Jurčević) svjedoči i rukopis 
Početne koordinate petrinjsko-zagrebačke (pa i sisačke) autorice Monike Herceg kao posljednji u navedenom 
nizu ukoričenih uspješnica. Monika je dobitnicom spomenute nagrade za 2017. godinu posljedicom je čega i 
ovogodišnje ukoričenje rukopisa koji će, odgovorno tvrdim, rijetko koga ostaviti ravnodušnim. Rijetko koga, 
pa čak i najizbirljivije unutar uskih čitateljskih krugova suvremene hrvatske pjesničke proizvodnje, stoga što je 
navedeni rukopis, bez imalo sumnje, ponajvažniji ovdašnji pjesnički trenutak posljednjih godina. Zbirku je, naime, 
promatrati antologijski vrijednom. Pa iako nisam sklon olako posezati za pojmom remek-djelo u ovome slučaju 
rado bih načinio iznimku. Jer Monikin prvijenac, nakon višestrukoga i gustoga čitanja zaključujem, to izvjesno 
jest. Zbirka konceptualne prirode, ali pritom i bravurozne izvedbe kako na cjelorukopisnom planu, tako i na 
razini jedinica rukopisa pri čemu je gotovo nemoguće nabasati na osjetniju kvalitativnu oscilaciju. Dosadašnja je 
književno-kritičarska recepcija ovoga fantastičnoga rukopisa upravo na tom tragu. Čak je i komentar Kristine 
Špiranec ljetos objavljen na portalu Booksa.hr, premda će ga sama autorica navesti kao primjer recepcijskoga 
refleksa nešto negativnijega prizvuka, generalno vrlo pozitivan. Ovim uvidom, a uz kraći vremenski odmak 
uvjetovan željom da kritičarski ne reagiram suviše pod dojmom prvotnoga oduševljenja, utoliko imam dati i 
svoj skromni obol ovom iznimnom naslovu. Što će reći da vremenski odmak nipošto nije umanjio osjećaj odu-
ševljenja svakim novim čitanjem Monikina prvijenca. A tih će čitanja, mojih dakle, prema svemu sudeći biti još. 
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Rukopis je ustrojen u četiri osnovne cjeline uz uvodni i zaključni tekst koji su nenaslovljeni te ukupno broji 
pedeset i osam pjesama (po cjelinama: trinaest, dvanaest, šesnaest i petnaest). Već na prvo čitanje razvidnim 
je djelomično nepridržavanje pravopisne norme te minimalizirano korištenje interpunkcijskoga materijala. 
Uvodni tekst naglašenim je promišljanjem podrijetla, ali i pokušajem (makar ne odveć ozbiljnim) pronalaženja 
odgovora na dva od tri temeljna egzistencijalna pitanja – tko smo? i odakle smo? U uvodnom tekstu, kao i na 
još nekim mjestima u rukopisu, naići ćemo na nešto intenzivnije korištenje genitivnih konstrukcija što, međutim, 
ne narušava estetsku bravuroznost autorske izvedbe: pažljivo stupamo iza granice šume / svjesni da je ispod nas 
/ netaknuta smrt / staza prohodna rijetkima / put u obiteljsko stablo. 

Prva je cjelina rukopisa naslovljena zmijske smrti (podrijetlo) te biva otvorena tekstom rana jesen u kojemu 
kombinirano korištenje ambijentalno naglašenih slika prirode te kruga (ili koncentrične kružnice) sugeriraju 
božanstveni background iz čije nipošto eksplicitne tajanstvenosti proizlazi smrtno-lakoranjivi lirsko-subjektni 
entitet, a što posve startno nudi izvanserijski izvedeni semantički kontrast podjednako osobitih estetskih 
karakteristika: mokre duše bukvi škripe noću / šireći godove kao krugove u vodi / početak svijeta i sjevera / kon-
centrična je kružnica. Tekst naslovljen berba donosi prizor skupljanja šljiva i pripreme koma za rakiju, pri čemu 
je dozrelost kako sakupljanoga tako i sakupljača opisana impresivnom sintagmom meke kosti kolovoza iz čije 
oseinske minimalizacije proizlazi fizičko propadanje zlosretno prikriveno alkoholnim vrenjem. Vonj je propa-
danja, međutim, kategorizirati kao miris, nipošto kao smrad: provrit će u dubokim bačvama / ljubičasta sparina 
/ djetinjstvo i meke kosti kolovoza / provrit će cijeli voćnjak / taj nasukani umor / nadolazeće jeseni / koji miriše / na 
knedle od šljiva. U pjesmi puni krug kombinacijom slika zimskoga mirovanja te sunčanoga traga dan je prikaz 
životne cikličnosti čiji je refleks memoriran u postojećim podrumskim oblicima života. Pritom je pažnju obratiti 
na biblijsko-mitološku simboliku zmija i njihove, neželjenosti usprkos, jake koegzistencije s čovjekom: kraj tegli 
zimnice / ponekad lijeno prolaze zmije / debele zelene kože / baka kaže da su već pitome / i da pod temeljima 
kuće / otkako su iskopali podrum / spavaju kao stražari / prezimljujući kao i mi / sa sunčevim bakljama / u trbušnim 
šupljinama. U tekstu berači ističem izvanrednu završnicu (prikaz nevjere): početkom ljeta u vinogradu niknu djeca 
/ bez očeva / kao pečurke iza kiše. Tekst naslovljen zmijske smrti, pak, donosi ekspresivni opis ubojstva koji je, 
prirodi semantike usprkos, pisan začudnom stilskom disciplinom, a uz osobito efektne završne dvije katrene: 
predvečer mu u potiljak / spremiše metak / koji ga je povukao prema / središtu zemlje // nad njim su bdjele riđovke 
/ kao strane kompasa / raščetvorivši tako smrt / koja je spavala u njemu. U prvoj strofi teksta naslovljenoga rast 
ekspresivni opisi poprimaju još izraženiji intenzitet. Poglavito se to odnosi na sliku svinje na vješalima čime je 
eksplicitet sveprisutne smrti, imenovan njezinim ostatkom, prikazan partikularno: rezali su drveće kao svinje / 
i ponekad se činilo da više krvi isteče / kad hrastu prerežu povezanost s tlom / nego kad svinju objese / da izađe iz 
nje / ostatak smrti. U tekstu uroci sjećanja bivaju oprimjerena elementima praznovjerja čime je rukopisu, kao i 
na još nekim mjestima, dan svojevrsni paganski predznak, a u tekstu naslućivanje, posljednjem prvoga ciklusa, 
smrti je pripisan obnoviteljski karakter/svojstvo, uz osobiti efekt začudnosti pri gustom čitanju završne strofe: 
umor hlapi kroz smrznute brazde sve ranije / i dugo nad njima bdije kao zabrinuta majka / uskoro će sve leći u tamu 
koja će / ublažiti bolove rasta. 

Drugi ciklus, ptičje smrti (bijeg), otvoren je pjesmom muk rezignirajućega dojma komunikacijske jednosmjer-
nosti s onostranim što, naposljetku, vodi u molitveni automatizam: dok ima žara u ognjištu / žene sjede / i žvaču 
očenaše / pletući čarape // bog odgovara / drhtanjem orionovih kosaca / pretiho da ga čuju. Pjesma lov donosi 
ponešto anksiozniju atmosferu jutra obilježenoga metabolički uvjetovanim prapovijesnim postupkom inte-
griranim u prijetvornost civilizacijskoga progresa, a uz jezivo finale detekcijom dokinutih formi egzistencije: 
iz otvorenih rana / nijemi duhovi pijetlova / podignu glave poput ticala / i kukuriću bezglasno / dok se ne ukape / u 
neprozirnost magle. Tekst nasljedne osobine, pak, donosi zadivljujući opis starenja, ističem: kad zadrijema kraj peći 
/ često sanja električne vlakove / starenje koje ga tek očekuje / ćelavost neprimjetno izrasta / na središtu tjemena 
/ poput proplanka / nerođeni potomci ostaju bez kose / i slabog su srca / u zatvaranju kruga / nasljednih osobina. 
S druge strane, urođene mane, semantički uvelike oslonjene o prethodno navedeni naslov, nude nam opis 
rađanja u zimskim okolnostima posvemašnje opskurnosti, a uz napomenu kako je prva strofa danoga teksta 
antologijski neupitna, citiram: ponekad se žene rascvjetaju / usred najvećih mećava / tako je pri porodu mog oca 
pomogla susjeda anka / na zemljanom podu kraj ognjišta / kad je snijeg već bio preko koljena. Pjesmu je, pak, 
ptičje smrti, makar na semantičkom planu, čitati kao općeegzistencijalni restart: s prvom južinom / u njima ožive 
sunčeve pjege / koje ih vrate na početne / koordinate. Tekst amnezija donosi opis alkoholizma nizanjem blacksta-
rovsko-bowiejevsko-šamanističkih slika podjednako malešovske provenijencije (pomalo i šale radi, ponekad 
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pomislim nije li teško bolesni David, prije no što je započeo raditi na svojoj potamnjeloj zvijezdi, posegnuo za 
kojim od Brankovih rukopisa): toplina se posuđuje od rakije / šljive upiju mirodije sunca / pa u komini zavri / srž 
ljetne žege / ranije od kukurikanja potjera / praskozorje krošnjama / seljani večeraju vatru / da oljušte mrenu mraka 
/ naslage sjete na organima / ujutro sjeverac / povija pijane vratove. Iz danoga ciklusa svakako još vrijedi istaknuti 
antologijski opis (ne)uspješnoga obiteljskoga zbijega zabilježenoga u drugoj strofi teksta pod naslovom urobor, 
a iz kojega je migraciju čitati kao osobinu žrtve, citiram: mene tek rođenu nosili su / kroz labirinte bukovih grana 
/ stranputicama / izgledali smo kao obitelj zečeva / kad bi tko i zaplakao / golim bi tijelima šuma gušila / gustoću 
jecaja. Na sadržajno-semantičkom planu navedeni tekst možemo uzeti u obzir i kao recepcijsku pripremu za 
treći ciklus naslovljen mačje smrti (izbjeglištvo).

A upravo je navedeni treći ciklus možebitnim kvalitativnim vrhuncem zbirke pri čemu potpisniku ovih redaka, 
onomad također izbjeglici, možda i nije mogućim zadržati potpunu analitičku pribranost. Kada je jedna rijetko 
izvrsna knjiga posrijedi, u konačnici, i nije za (odveć) zamjeriti. Ciklus biva otvoren atmosferno stravičnom 
pjesmom brat u kojoj je ponuđen opis dječakove bolesti te vrlo okrutnih iscjeliteljskih rituala iz domene tzv. 
narodne medicine – genitivne konstrukcije pri naznakama kozmičkoga konteksta podsjećaju na povremene 
estetski bravurozne trenutke Gataličina rukopisa Kozmolom. Premda ističem kako su na cjelorukopisnoj razini 
dani rukopisi ipak neusporedivi. Tako stoji: imao je dječju paralizu kao mali / i bacali su ga neprestano u mrzlu vodu 
/ da ohlade njegove užarene organe / a on je tek udahnuvši gorio / kao da je udomio nuklearne procese zvijezda. 
U odnosu na Gatalicu, primjećujemo, Monika pritom izbjegava eksplicitnu intersemiotiku koketirajući s priro-
doslovljem posve diskretno, a u korist neupitnoga estetskoga trijumfa (oboje su, uzgred budi rečeno, po struci 
fizičari). Podjednako dojmljiv opis psihofizičkoga nazadovanja (ovaj put majke) zabilježen je i u tekstu drvena 
ruka, a uz subjektičinu bojazan kako bi nastali hendikep mogao rezultirati minimalizacijom kapaciteta voljenja, 
naime: majci je ruka nabubrila / kao mokra grana bukve / i odrvenjela / iz njene suhe naborane kože / izlazili su šumski 
demoni / ako joj je odrežu neće imati dosta nježnosti / za dva djeteta. Na danom je tragu, uz naglašenije dječju 
pripovjednu perspektivu, čitati i pjesmu izgorjela ruka kojim je dijelom opisana tragična sudbina subjektičina 
oca. S druge strane, u pjesmi je točka lako primjetan motiv kretanja kojim je stilski osnažena izmještenost iz 
zavičajne sredine odnosno početnih koordinata čemu, kroz tekst naslovljen kupine, biva suprostavljena obu-
stavljenost kretanja uz prepoznatljivo ratni motiv zapuštene pruge uz kakvu je, svojedobno, i potpisnik ovih 
redaka običavao brati plodove samonikle biljke, ističem: početkom kolovoza skupljamo kupine / po zapuštenoj 
pruzi / pazeći da koračamo / s praga na prag. 

Tekst sitne smrti, uz ranije naglašeni partikularitet njezine pojavne eksplikacije, podcrtava i karakterističnu 
izgnaničko-prostornu stiješnjenost obitelji bez doma, a uz osobito razvidno anksiozno iskustvo: glasno dišemo 
zbog nesnosne sparine / spavajući u istoj sobi / tjeskoba je teža od zraka / ispuni prostor poput ugljičnog dioksida / pa 
se pogušimo u košmaru. U kvalitativno impozantnom tekstu mačje smrti determiniran je zakon prirode prema 
kojemu lovac i lovina bivaju semantički ravnopravnim činjenicama pismovno nihilistički osviještene konačnosti 
onoga koji lovi te onoga koji biva lovljenim. Pritom ističem osobito dojmljivu drugu strofu: nakon nekoliko dana / 
ispred kućnoga praga dočekalo nas je / njegovo sivodlako beživotno tijelo / jednako dostojanstveno / kao i mrtvi miševi 
/ koje bi prinosio / pred vrata. Pjesmu je hlače, pak, čitati kao subjektičin takoreći nulti susret sa smrću opisan 
dokumentarističkom pribranošću, no i dalje uz jaki emocionalni sloj koncentriran u tekstualnom sadržaju: prvi 
mrtvac kojeg sam vidjela / bio je ujak / obrijan i počešljan ulijevo / lijep poput mog kena / imao je probušeno uho / više 
se ne sjećam koje / ali rinčicu su prije sprovoda skinuli. U tekstu bačva primijetiti je traumatičan opis sna o bježanju 
(ali i bježećega sna!), kao i mihalićevski naznačene uzaludnosti kretanja napajanoga neispunjivom potrebom 
za bijegom dok je završni tekst ciklusa sanjarica prevodiv kao maligno proročanstvo kondicioniranoga dječjeg 
snoviđenja čiji je rasplet jedini mogući – smrt, dakako (uz ekspresivni izričaj prisličiv intrigantnom stvaralaštvu 
malo poznatoga vinkovačkoga pjesnika Zorana Šalinovića čije radove, pretpostavit ću, autorica nije čitala): ja 
natapam postelju / znojem i mokraćom / u mojim noćnim morama / ispadaju im zubi / i majka kaže / da to znači 
/ netko će sigurno / opet / umrijeti.  

Četvrti ciklus naslovljen zečje smrti (povratak) otvoren je tekstom prekapanje gdje podvlačim terapijski učinak 
vremena uz estetski briljantno realiziranu uzročno-posljedičnu konstrukciju: dok ispod vojska sitnih bića / ra-
sprostranjuje neomeđenost raspadanja / neizbježan je osjećaj ravnodušnosti i srama / te činjenica da žalost jenjava / 
tempom kojim smrt raste u njima / neugodno brzo. Dojam nemogućnosti povratka razvidan je u tekstu ruke gdje 
se subjekt utječe strahu od suočavanja s trajnom djedovom odsutnošću. Pjesma bijeg, pak, izvrsno bilježi dramu 
posttraumatskoga iskustva: počeli smo noću zaključavati sobu vidjevši / djedovu sjenu s nožem kako stoji kraj naših 
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kreveta / rekao je da čuje korake oko kuće / i pazi da nas zauvijek ne odvuku u šumu. Tekst naslovljen nasljedne 
bolesti ističem kao vjerojatno najuspjeliji u čitavom rukopisu (tekst koji bi, u nekoj sretnijoj budućnosti, morao 
završiti u srednjoškolskim čitankama iz književnosti). Tekst koji nudi fantastičan opis brzorastućega ludila, a uz 
nizanje takoreći nadrealističkih slika koje, međutim, ne odstupaju od vrlo jasne cjelorukopisne logike što dodatno 
potvrđuje autoričinu stvaralačku iznimnost: prsten feder još jedan prsten i nekoliko kovanica / sve su to pronašli 
u bakinom trbuhu na rendgenu / dugo smo gledali u sliku i nismo se mogli složiti / je li ludost nasljedna ili zarazna. 
Neoekspresionistički, međutim, i snažno disciplinirani opis psihotičnoga propadanja uz naglašeno metaforičku 
završnicu također antologijske kvalitete pronalazimo i u tekstu bakino oko čiju drugu i završnu strofu razložno 
ističem: početkom veljače / majka je na njenom krevetu pronašla / samo jedno smrznuto oko / drugo je vjerojatno 
pojela mačka / i pustila da iz njega izraste / cijeli grm jasmina. 

Prostorno-vremenska protočnost kojom je čitateljski približiti se nad-činjenici smrti izvedbeno je konstativno 
realizirana, uz nešto razvidniju stilsku minimalizaciju, u tekstu zbližavanje sa smrću. Tekstom je plod, uz ranije 
spomenute nasljedne bolesti ponajboljim u čitavoj knjizi, proniknuti u žrtveničku prirodu majčinstva. Nadrea-
lističke slike druge strofe pritom ne umanjuju iznimnu, takoreći antihimničku senzualnost, čak štoviše, tekstu 
pridaju dijelom morbidan, a opet osobito topao kolorit: u siječnju se rascvjetala po četvrti puta / kao mlada 
trešnja / a plod je bio sitnih očiju za dobru sreću / i kose pune hrasta / polusrna polusestra. Efektno korištenom 
figurom ponavljanja u tekstu naslovljenom vještica iznimno je osnaženo promišljanje smrtnosti te same smrti: 
svi su pod zemljom / i njene priče godinama su grumen / grumen / grumen / u grob. Tekstom, naposljetku, kasna 
jesen krug umiranja biva zatvoren što, s druge strane, ujedno rukopis otvara logičnom novom čitanju: svaka 
jesen ona je u kojoj mrak dolazi poslije mraka / oštro i neočekivano kao ranjavanje / počinje posljednji lov / u kojem 
nas smrt upoznaje osobno / prije zatvaranja vrata. Nenaslovljeni izvanciklusni odjavni tekst, pak, ispostavlja se 
prividnim paradoksom kojim je smrt prikazana obnoviteljicom života. U danoj završnici prepoznatljiv je ranije 
spomenuti utjecaj Malešova pisma. To, međutim, pod znak pitanja ne dovodi autonomiju Monikina pisma, teško 
usporedivu kvalitetu još manje: ostao je samo jedan izvor / na kojem piju divlje svinje i jeleni / i duhovi koji lutaju / 
puni sačme // iz njihovih glava / kao iz žirova / izrasta mlada šuma. 

Zaključno, teško mi je pronaći riječi kojima bih opisao uzbuđenje i osjećaj zadovoljstva nakon pročitanoga pr-
vijenca iznimno talentirane autorice čiji prvijenac nesumnjivo zavrjeđuje sve do sada ispisane panegiričke retke 
među čijim se potpisnicima nalazi i urednik knjige Slađan Lipovec koji pogovorno, uz ostalo, ističe: Knjiga Početne 
koordinate Monike Herceg (1990.) čvrsto je koncipirana i iznimno dobro izvedena poetska zbirka. Njome se autorica 
upušta u avanturu promišljanja i ispisivanja događaja i osoba vezanih uz tematiku vlastitog porijekla, iznova gradeći 
iz pjesme u pjesmu vlastiti, fluktuirajući identitet, koji se od ishodišta neprestance mijenja u prostoru i vremenu, ali 
istovremeno se kreće po pravilnim putanjama životnih ciklusa (…) Njome Monika Herceg, možemo to već sada reći, 
zauzima čvrste i istaknute koordinate u suvremenom hrvatskom pjesničkom korpusu, a i šire. Monika, uz navedeno, 
potvrđuje najpozitivniju moguću eskalaciju novih mladežnih autorskih glasova iznimnoga literarnoga talenta, ali 
i nedvojbene načitanosti posljedicom je čega i zbirka koje smo se ovdje dotakli svjesni kako je njeno ukoričenje 
iznimno važnim trenutkom za suvremeno hrvatsko pjesništvo. Mogao bih, na tragu priče o Moniki i Goranovu 
proljeću, prisjetiti se i 2002. godine kada se na lukovdolskoj lirskoj fronti pojavila podjednako „krvava“ Barbara 
Pleić čiji kasniji rad, međutim, recepcijski nije dostatno usvojen. A deseci njezinih tekstova do kojih sam došao 
„alternativnim“ kanalima daju mi za pravo zakleti se kako je glas Barbare Pleić makar približno zadivljujući kao i 
Monikin, s neoekspresionističkom rašpom i nadrealističkim vibratom poradi čega njihova zlosretna sintaksa zvuči 
tako prokleto janisjoplinovski. Što ne znači da pritom i sam mrvicu ne pretjerujem riješen ne mariti za navalu 
emocija koju sam osjetio prolazeći kroz navedena nadasve zapanjujuća iskustva literarnoga šamanizma. Pa ipak, 
osvrt ću završiti ponešto racionalnijim tonom – pozivom da svi koji niste započnete čitati Moniku. Posebice 
oni skloni razglabati o krizi domaće aktualne pjesničke proizvodnje unutar čijih se gabarita doista događaju 
brojni promašaji autora operiranih od samokritike, ali i naslovi na tragu remek-djela zbog kojih i dalje vrijedi 
čitateljski istraživati. Ne bježeći, da se razumijemo, pritom niti od društvenih mreža. Što, s druge strane, i jest i 
nije zasebna tema koju ću, barem za sada, prepustiti onima koji mrežama, za razliku od moje minimalnosti, ne 
pristupaju izletnički već rudarski. Sve ne bi li nabasali na kakvo novo (ne samo) pjesničko iznenađenje. Čitajte, 
rekoh, Moniku – Početne koordinate zasigurno će biti ocijenjene jednim od ključnih pjesničkih naslova dekade. 
U to, usprkos ponekom manje oduševljenom osvrtu, ne bi smjelo biti sumnje.  
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Dok traje obnova… 
(Slavko Jendričko, Apostolke, Sisak, MH, Ogranak, 2018.)

Ne, ne postoji baš nikakva skrivena ideološka poruka u naslovu ovoga osvrta. Oni koji prate pjesnički rad Slavka 
Jendrička posljednjih desetak godina razumjet će gestu. Naime, posljednja je dekada Jendričkova stvaralaštva 
daleko najintenzivnija u njegovu pola stoljeća dugom književnom djelovanju. Dovoljno je osvrnuti se na raz-
doblje od oko dvije i pol posljednje godine. U navedenom je razdoblju, naime, Jendričko objavio, računajući i 
ovdje razmatrani rukopis, čak sedam zbirki poezije. Put je njihova nastanka pritom vezan uz društveno-mrežnu 
aktivnost te korespondenciju s dijelom čitateljstva. U nekim je slučajevima korespondencija možebitnom pri-
jetnjom po autorovu nužnu samokritičnost. Pozitivna strana dane komunikacije, međutim, za sada prevladava 
opasnosti srozanih kriterija selekcije napisanoga. Ne sasvim, to nipošto, ali ipak prevladava. A kada kažem ne 
sasvim tada mislim na potrebu za nešto razvidnijom redukcijom materijala kako u ovoj, tako i u prethodnoj 
zbirci pjesama (Simulacije, Zagreb, DHK, 2018.) o čemu je više riječi bilo u online izdanju časopisa za književnu 
kritiku Stav urednika Borisa Domagoja Biletića, predsjednika istarskoga ogranka Društva hrvatskih književni-
ka. Usprkos hiperproduktivnim angažmanom isprovociranom propustu vezanom uz posljednje dvije zbirke 
poezije, a nakon višestrukoga i vrlo gustoga čitanja, došao sam do zaključka kako je i ovdje razmatranu zbirku 
vrijednim predstaviti čitateljskim krugovima zainteresiranim za suvremenu pjesničku proizvodnju, poglavito 
sklonima društveno angažiranom tekstu kakvoga, s obzirom na ovdašnju zbilju, ustvari nikada i ne može biti 
dovoljno. Dakako, potpisnik ovih redaka pritom neće ulaziti u pozadinu danoga angažmana što je, prije svega, 
možebitnim predmetom analize jakih poznavatelja sisačke zbilje (premda mi, predmnijevam, kao Vinkovčaninu, 
provincijalcu dakle, sisačku zbilju i ne bi bilo osobito teškim shvatiti). 

Kakogod, posrijedi je iznimno opsežna zbirka podijeljena u sedam cjelina koje zbirno daju čak stotinu i trideset 
pjesničkih tekstova. Nema sumnje, ranije sam već naglasio, kako pojedinim tekstovima u rukopisu nije smjelo 
biti mjesta, poglavito stoga što doprinose ukupnoj visokoj koncentraciji tekstova unutar jednoga ukoričenja 
zbog čega nedovoljno oštro čitateljsko oko možda i neće recepcijski usvojiti niz nesumnjivo kvalitetnih komada. 
Usprkos tomu, valja započeti s elementarnom raščlambom. 

Prvi ciklus naslovljen Meandriranje započinje distrofičnim tekstom Čvor tematski vezanim uz dnevne i/ili trajne 
oproštaje od sjećanja na prijašnje entitete, a uz prepoznatljivu visokotehnologijsku osjetljivost čime se ujedno 
granica prirodne i artificijelne inteligencije ispostavlja nejasnom: dišemo teško prezadovoljno / misleći na duše 
očajnika / njihove kositrene sestre / stidljivo pocrvene ukucane / u tražilicu na internetu / ali i u našim glavama. Dakako, 
nije potrebnim posebno isticati često posezanje za opkoračenjem što je jednom od primarnih identifikacijskih 
odrednica Jendričkova pisma. Ideja rađaonice noževa kao svojevrsne rađaonice/tvornice mržnje razrađena je u 
tekstu Dvojba, a uz neskrivenu subjektovu (lažnodvojbenu!) oduševljenost zamamnom estetikom projektirane 
destrukcije koja počiva upravo na sadističkoj poetici dokinuća života. U tekstu Antidržavno jezik je razmatrati kao 
antidržavni/antisistemski (jer država, na esencijalnoj razini, svakako jest sistem) element odnosno kao sredstvo 
prezentiranja nepatvorene istine, ističem: Nastavi sanjati / zanosno grubo divlje / hrvatski jeziče / s tobom sam 
/ uvijek na početku / obdukcije snova. Tekst Divlje mačke ne kalkulira pomalo grotesknom zadivljenošću preda-
torskom nesputanošću prirode čijem se ubilačkom instinktu subjekt revnosno utječe: strah me dovodi opet na 
/ mjesto ljubavi / gdje sam vam mazio krzna. Samoizolacija, pak, kao svjestan odabir središnjom je semantičkom 
osi u tekstu Preobrazba – subjekt kao literarni zoon politicon svjesno se izmješta iz metaprostora u ništavilo 
(kojemu je nezahvalno dopisati prefiks meta s obzirom na njegov univerzalno-negacijski predznak): Nitko me 
više / ne može vidjeti / srce stisnuto / u čvrsto jutro / ali dovoljno ludo / danju sam nastanio / u žici dalekovoda / noću 
u teleskopu / zvjezdarnice / Nitko me više / ne može opipati.

Nastojanje subjektove deracionalizacije razumijevanja nagona za opstankom diskretnim uplitanjem u dogmat-
sko razmatrati je čitanjem teksta Spasitelj iz kojega izdvajam: uvijek me je u zadnjem trenutku / spašavao netko 
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koga nikada nisam / mogao doživjeti bićem koje uopće / nešto zna o ljudima i priboru za jelo. Izvrsno razrađene 
motive ruralne prošlosti donosi nam tekst Posavska drvenjara, citiram: čitam Bibliju posve usprkos snazi / karme 
kolektivna bića autistične ljevice / ona ne trpi užas sve poklane peradi / sve sirovijeg guljenja krzna bijelih / 
kunića ispečenih s kruhom za uživanje. Iz danoga je primjera utvrditi mjestimično nepotrebno gomilanje ge-
nitivnih konstrukcija. U tekstu Futuristička bojišnica linearnom shvaćanju vremena biva pretpostavljeno ciklično 
shvaćanje na što se donekle naslanja i Pohvala nadrealistima – dana je dva teksta recepcijski usvojiti uz pristojnu 
rezervu stoga što se ni tematsko-motivski, ni sadržajno-semantički, ali niti kvalitativno uklapaju u prvociklusni 
tekstualni zbir. S druge strane, tekst izuzetne estetske osjetljivosti naslovljen Humanizirana sfinga razlaže ono 
što bi gogoljevskom šalom bilo imenovati defloracijom snoviđenja, naime: hibernirani smo poput medvjeda / 
uspavanih kriterija crnim sivimo noć / san bijel postaje prljavo bijelo / posve raspušten preseli u Sfingu. Tekst Ozdrav-
ljena Sava, pak, nudi autoironijski odmak starećega subjekta uz, dakako, razborito prihvaćanje smrtnosti, ali i 
pomalo duhovito pridavanje magijskoga, takoreći gangesovskoga svojstva sjećanjem na industriju kontaminirane 
riječne vode: nagrižen hrđom nimalo naivan / ne pomišljam na pomlađivanje / premda se na neobjašnjiv način / 
doživljavam čudesno prizdravljenim. 

Diskretni erotizam kao jedno od sredstava ironizacije muško-ženskih odnosa naznačen je u tekstu Nevina sto-
pala na koji se sadržajno-semantički izvrsno naslanja tekst Suodnos koji nedvojbeno spada u red cjelorukopisno 
najuspjelijih, a iz „ribljega rakursa“ (pozicije upecane bijelke što se peče na vatri) razmatra, k tomu, osvetnički 
poriv žrtve: znat ćeš pouzdano / ako ti ubojico / zarinem kost u grlo / premda sićušna / neke sam ugušila / kola 
hitne pomoći / nisu stigla upaliti / ni alarmno svjetlo / s groblja se čulo / promuklo pjevanje / grla punih udica. Tekst 
Tetovirana mladenka na tragu je stvarnosnoga pisma čiji puni kvalitativni potencijal narušavaju ranije spome-
nute mjestimično vrlo guste genitivne konstrukcije za kojima autor ponekad posve nekritički poseže. S druge 
strane, tekst je naslovljen Stvaran neupitno antologijskoga potencijala, napose sjajne izvedbene harmonije 
osobito dojmljive završnice: kao mladi uplašeni ptić / ne sjećajući se bolesti / od koje se ne umire / leži proklet na 
dlanu / nasmiješenog zrna. Tekst Poslije kraja posljednjim je tekstom prvoga ciklusa, a čitati ga je možebitno kao 
rasterećeni uvid u ljepotu detalja, a uz neočekivani egzistencijalni obrat: Ptice hičkokovski / nasrću u neredu / 
pucaju / prve očice / čarapa / Nagonskim strahom / ne guraj me / u blaženstvo / bliženjem meni // od onih sam koji 
su uništeni. Valja reći kako motiv ptica ujedno najavljuje novu cjelinu što je postupkom više puta registriranim 
u novijem Jendričkovom stvaralaštvu.

Drugi ciklus, dakle, naslovljen je Ptice, a otvara ga tekst Lomljava kojim je razmotriti neželjeni efekt umjetno 
potpomognute opažajne moći uz nasilje kao reakciju na prekomjernu količinu spoznajnoga materijala: Samo 
sam jednom / s naočalama izišao van / vidio u gradu bolje / sumnjivo daleko u nebo te slomio sam im vrat uši / 
obraze zube dioptriju / ni na trenutak žaloban / što na pločniku postajem / kašast poput psećeg izmeta. Tekst 
Izdajnik uživatelj jakoga je društvenog angažmana kojim je nadasve preispitati razložnost „neumjerenosti u 
patriotizmu“ (čitati kao klizanje u svjetonazorski ekstremizam, posljedično i šovinizam), a uz osobito efektnu 
završnicu – prema intenzitetu dane angažiranosti na dani se tekst primjereno naslanjaju Kontrolirana bolest 
te pjesmoprozna Titova povlaštena jaja izraženije, doduše, hermetičnosti karakteristične za Jendričkovo rano 
stvaralaštvo. Spomen zanosne talijanske glumice u navedenoj pjesmoprozi naznakom je određenosti estetike 
društveno uvjetovanom hijerarhijom kojoj je, mada neželjeno, podređen i subjekt: mjerena snagom naših viso-
konaponskih emocija / neusporedivih s titoističkim vrućim tangom / u kojem mu je Gina Lollobrigida miješala jaja / 
u širokom krevetu od ebanovine na Brijunima / kao ni jednom Balkancu po apolitično zadivljenom / iskazu njegove 
unuke Saše u Jutarnjem listu.

Subjektova udivljenost kontroliranom grabežljivošću te nenametljivim lešinarstvom prirode idejnom je osnovom 
teksta Ptice iz kojega izdvajam: grabežljivci imaju pijeteta / premda nisu komunicirali / sa zvijezdama ponad drugih 
planeta / sve skinute s križa / pojeli su osim Isusa. Tekst Stidiš li se svoje zemlje značajnijega je stilskoga odstupanja u 
odnosu na rukopisni kontekst, a uz gusto korištenje onomatopeje: Zvrrrrrrrrrr zvrrrrrrrrrr / Zvrrrrrrrrrr zvrrrrrrrrrr 
/ Zvrrrrrrrrrr zvrrrrrrrrrr / Netko je legao na zvonce / ne odustaje / da otvorim vrata / dovikuje ženski glas / Zvrrrrrrrrrr 
zvrrrrrrrrrr / Zvrrrrrrrrrr Zvrrrrrrrrrr / Zvrrrrrrrrrr zvrrrrrrrrrr. U tekstu je Gostoljubivost primijetiti izraženiji fantasti-
čarski diskurs: sve je zapravo imaginacija / pijesak kojeg uzimam u šake / kada stignem do njegovih / grubih tabana 
poput kopita / uživi se u zlatnog jelenka / roščićima dohvati mi tvoj meki ručnik. Tekst naslovljen Đurđica Vuković 
posvetničkim je tekstom urednici knjige čije svrstavanje u rukopis, osim što odstupa od ionako ne uvijek posve 
jasnih tematsko-motivskih smjernica ciklusa, ostavlja neželjeni pseudohimničko-dodvornički dojam. Diskutabilno 
je dakle uvrštavanje istoga u rukopis, ne (nužno) njegova napisanost (makar ovdje promišljali i autoironijski 
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predznak). Tekstom, pak, Apostolke zaključen je drugi ciklus. U istom je primijetiti ontološku dimenziju kretanja 
(prema) sumnjičavosti osobito iskazanoga jakom završnom slikom prokreativne artificijelnosti (na sadržajnom 
je planu ujedno razmotriti futuristički utjecaj): Sve je u pokretu / oko našeg pupka / Arhimed nije prestao / tetovirati 
krugove / krv natapa pijesak / pri svakom vađenju / sve je blistavija u epruveti.

Naslov je trećega ciklusa Nalaz, a prvi tekst koji je pritom izdvojiti Naručje iz kojega je zaključiti razvidnu 
subjektovu distanciranost u odnosu na prijašnje postupke, a uz utjecanje cjeloživotno priželjkivanoj dvojini, 
citiram: Povlačim sebe najdublje / u njeno ljekovito naručje / samo me ona može odnijeti / u krevet da se ne mučim 
/ gledanjem ispražnjenih daljina. Destruktivno svojstvo prekomjernoga uživanja u estetskoj progresivnosti ra-
zvidnom je semantičkom niti teksta naslovljenoga Nalaz u kojemu, uz ostalo, stoji: preminula je od karcinoma / 
sjemenki kruške / koju sam uživao / u nekoj svojoj davnoj pjesmi. Tekst Korupcija donosi duhoviti opis zavođenja 
kao koruptivne metode nešto prikrivenijega društvenog angažmana: spopada me vizija / bočice iste etikete / 
kojom sam korumpirao / studenticu scenskih umjetnosti / utamničenjem / prijetim glasu / kakva bi to bila bruka / 
da se vrate rečenice / koje sam slabić izgovarao. Mazohistička je narav institucionalizirane dvojine podvučena u 
tekstu Izgrebani čija dugotrajnost vodi u rutinsko neobaziranje na osobni psihofizički regres: Iscrpljeni smo brakom 
/ do posljednje kapi krvi / nitko ne bi zamijetio / da nije zalajao / kućni bijeli psić / mazohisti sve smo / zakopali u 
duboki / zdenac vremena. U tekstu je Šator naglasiti spomen tigra kao sjećanja na davnu maštariju (sekundarnu 
maštariju, prema tome) čije je daljnje produkcije odmaklo stareći subjekt lišen: oči su mu sjajile poput / tigra iz 
našeg zavičaja / na oči spustio sam šator / ispod zvijezda u pustinji. Tekst Zima, pak, završnim je tekstom cjeline 
u kojemu je izvrsno razrađen motiv otuđenja neovisnim o subjektovoj dinamici već uvjetovanoj transformaciji 
konteksta: u do jučer bliskom / riječnom trbuhu / danas me hoda unatrag / gluhog u nepoznatom gradu. 

Metoda je naslov četvrtoga ciklusa čiji prvi tekst, naslovljen Raspodjela, nudi kritičko preispitivanje nerazmjer-
noga korištenja resursa društva odmetnutoga od načela socijalne pravičnosti pri čemu je između pojmova 
pas i čovjek konstatirati semantički ekvivalentan odnos: Psima / lutalicama / pomagao sam / ukrasti / komad 
kruha. Tekst Lovina donosi takoreći psihotično nizanje nadrealističkih slika čim je ukazati na izloženost jedinke 
kolektivnoj osudi te posljedično i progonu. Sibirski anđeo, pak, razlaže dijakronijski zapečaćenu uzaludnost 
djelovanja temeljenoga na ideološkoj autonomiji. Svečana tišina naslovom je antidogmatske te antinormativne 
reakcionarnosti bravurozne semantičko-konkretističke završnice: pri čemu stvari ne ostaju iste / nego osnažuju 
prisnost / stvarnog i nestvarnog / u kojima sam u istom času / okupan u svečanoj tišini / polomljene svjetlosti žica 
kotača. Na dani se tekst naslanja Pohvala, ovaj put uz osobiti naglasak na lakoprezrivi religijski institucionalizam 
kojem se oduprijeti deartikuliranim komunikacijskim negativom: čijim sam ostacima oltara / podvalio najgori 
dio sebe / moleći na svim poznatim / svjetskim svinjskim jezicima. 

Noćnu intimizaciju danju međusobno udaljenih entiteta čitati je u tekstu Metoda gušenja. U tekstu Pobjednik, 
pak, razvidnom je desemantizacija konvencionalnoga shvaćanja trijumfalizma: kuća postaje pustinja / životinjama 
tebi / koji si ih pobio / da simbolički svjedoče / slavu pobjednika / koji umire posljednji. Komunikacijsko stremljenje 
subjektovoj afirmaciji u odnosu na društveni kontekst uspoređeno s gladijatorstvom modernoga doba i/ili no-
gometom primijetiti je u tekstu Iscrpljeni. Tekst naslovljen Hrvatski sindikalizam oglednim je primjerkom pisma 
izrazite društvene angažiranosti kojim je kritički promišljati fingiranost te uzaludnost sindikalne borbe lišene 
potpore klase kojoj je borba namijenjena. Kritika je to nadasve učmalosti defetističkoga posttranzicijskog (ili, 
bolje rečeno, pseudoposttranzicijskoga) društva. U tekstu naslovljenom Kuglana subjekt je uzdignut na razinu 
simbola novoernoga čovjeka, međutim, imunoga na svakodnevna sitna ranjavanja: Premda star preko / dvije 
tisuće godina / kuham bijelu kavu / pržim tost opečem / prste na ringlu / kažem to su samo / moji mjehurići / šareni 
balončići / ako polete / odletjet ću s njima. 

Tekst Petak komentarom je nezasitnoga, slobodno je reći, metabolizma vremena. U tekstu, pak, Zasjaji grob 
razvidnim je izvrgavanje kolektivističke memorije grotesknom diskursu nerealiziranoga, međutim, antologijskoga 
potencijala. Izvrsnu izvedbenost, naime, onemogućuje zalihosna intertekstualna gesta, ali i nepotrebno stilsko 
meandriranje te estetski neopravdana gramatička devijacija završnice: na vršku tvog jezika / „Stalna na tom svijetu 
/ samo mijena jest!“ / u tko zna već / kojoj državi / na tren sjedni / golom guzom / na crnu ploču / zasjati će mi grob. 
U tekstu je Nepronađen registrirano domišljato promišljanje transcendentalnoga merituma prizorom balona 
punjenih helijem koje imaju dokinuti zračne puške samosvjesnih skeptika. Staljinčica je, pak, završni tekst cjeline 
mjestimično bravuroznih sintaktičkih te sintagmatskih konstrukcija: premda je slučajnost / sol otkrivalačke moći 
/ moja prečesto / mramorna lica / buknula su radosno / poput eksplozije / petardi za blagdane. 
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	 Babe je naslovom petoga rukopisnog ciklusa. Ciklus čini deset tekstova naslovljenih Bapski svijet s u zagradama 
istaknutim rednim brojevima od 1 – 10. Prvi tekst ciklusa donosi kritiku civilizacijskoga regresa kroz prizmu 
ranije naznačene hipokrizije religijskoga institucionalizma, a uz podvučenu neoapokrifno-hipotetsku možebit-
nost apokalipse: mijenjajući spol vremenu / srcem čeliči Krista / za mogući povratak / na preduboko izoranu Zemlju 
/ među ljude kojih nema. Drugi tekst ciklusa ironijskom je interpretacijom visokopotrošačkoga društva. Treći je 
tekst ciklusa, pak, ukazom na reverzibilnost podsmjehivanja proizašloga iz međugeneracijskoga sukoba: ležeći 
na zemlji / na leđima / u manje od sekunde / uspjeli smo vidjeti / samo tvoju baku / kako nam se u lica / raskalašeno 
smije. Peti tekst reprezentira iscjeliteljsku, ali i smrtonosnu moć medija „bapskoga jezika“ kao jezika molitve, ali i 
trača te podvale – isti je, nesumnjivo, najuspjelijim tekstom ciklusa koji je ujedno rezonirati jednim od vrhunaca 
zbirke: Bapski su jezici / priznati egzorcisti / stvoren od zraka / ne uspijeva ih / zaobići moj jezik / danas opet krvari 
/ kao kada imaš / obilnu mjesečnicu / pokušaj doticanja tajno / spontano aktivira / njihove moći pretraživača / nađu 
te skrivenu / u svim ogledalima / sve izlaju medijima / o tvom bludnom snu / u svjetlucavoj mahovini. Osmi tekst 
ciklusa čitati je promišljanjem šutnje kao antijezika koji je možebitno pogodnijim prijenosnikom informacija u 
odnosu na konvencionalni jezik. Takvu je ideju, slobodnom interpretacijom, usporediti s monokromnim platnima 
ruskoga avangardista Kazimira Maljevića, donekle i s Gorgonom, ali i s crnobijelim nijemim antifilmom iz 1964. 
godine naslovljenim Empire autora Andija Warhola temeljenom na višesatno fiksiranom prizoru čuvenoga 
njujorškog nebodera. Ciklus zatvara tekst Bapski jezici (10) kojim je razmotriti šamanističko, totemističko te 
mitološko svojstvo jezika kojim je inaugurirati heroje i zločince, bogove i vragove. Tekst je to, uz navedeno, 
hiperpotencirajućih semantičkih polja povremeno napuštanoga mikrosvijeta dvojine: pritom koriste snježne priče 
/ umjesto anestetika / koje kada se zagriju uspavaju / dijete s konjskom potkovicom / koju sam zakucao na vrata / 
da nam štiti dom od demona / svi su na mopedu / u bijelim lepršavim košuljama / vidimo se kroz prozor / pecamo 
jedni drugima srca. 

	 Šesti ciklus naslovljen Na kraju otvoren je idejno dobrim tekstom Mjesto koji promišlja subjektovo konfor-
mističko pristajanje uz vrijednosni negativ društva jake moralne devalviranosti, no uz opasku slabije izvedbe 
opterećene diskursnim fragmentima neprilagođenim recepcijskom metabolizmu usvajane rukopisne poetike. 
Taj problem osobito dolazi do izražaja u završnici teksta: uvježbane da odvoje emocije / od zakona o zaštiti 
potrošača / on je ugodno tamno mjesto / u suglasju s uobičajenim / odnosima ljudi prodavača, / kupaca, novca pri-
mjerenog / životu bez ideo art futurizma. Robovski odnos pojedinca prema prostoru razmatra tekst naslovljen 
Bar, citiram: Sav imetak kojeg sam / stekao u životu / isključivo šljakanjem / svoje duše uložio sam / u kuću koja je 
cijela / zapravo gostoljubivi bar. Tekst Asocijacije obilježen je, pak, hermetizmom osobite estetske osjetljivosti: Ni 
sumamed / ne ozdravljuje / inficirana slova / niti smijeh mog / punačkog psa / kojeg ispraćam / u noćno izviđanje. 
Subjektovo neuvjerljivo zazivanje kolektivne vedrine naznačeno je tekstom Dan ljubavi. Rukopisnom logikom, 
s druge strane, očekivano preispitivanje smisla stvaralaštva naći je u tekstu Grobnica cvijeća pri čemu je, posve 
neizravno, govoriti i o intertekstualnom refleksu (ukoliko je, slobodnom interpretacijom, cvijeće smatrati pje-
smama sukladno, naime, opće poznatom remek-djelu francuskoga esteticizma autora Charlesa Baudelairea): 
sve gubi svijest / svoje stvarnosti / poezija u cjelini / nauživali smo se / istinskog bezumlja / u kasnu jesen. 

	 Tekst Lijepe djevojke rezonira potkupljivost nositeljica ljepote, isti je pritom čitati i kao još jednu kritiku po-
trošačkoga društva u, reklo bi se, terminalnom stadiju dekadencije. Uvjetovanost bezumlja glađu semantičkom 
je osnovicom tvrdolinijaško egzistencijalističkoga teksta Mein Kampf. Društveno angažiranim je komadom 
svakako čitati i pjesmu Hrvatske korablje čija je izvedba, međutim, razmjerno neuvjerljivom, osobito ukoliko je 
pod povećalo staviti prvi dio teksta: Nisu drveni majstori / bili Drvene Marije / krenuvši radosno / smijehom ludih 
/ protiv nemogućeg. Neoegzistencijalistički prizori prve strofe teksta Pohvala nepromišljenosti, pak, predstavlja 
jedan od kvalitativnih vrhunaca zbirke: Prelijepa rijeka za snažne južine / nepodnošljivo zasmrdi od naših / govana 
pomiješanih s trulim / šašem algama trskom lopočima / u njoj se osjećam kao u brzom vlaku / neko vrijeme ne 
izlazeći iz kupaćih gaćica. Na tragu je spomenute estetske uspjelosti i pjesma Sretne adrese pri čemu je osobito 
podvući završnicu: za njega oni su smiješna / genijalna i divlja djeca / koja nogama pokušavaju / prenijeti poruke 
poput / plavih golubova listonoša / na određene sretne adrese / premda često u tim kućama / s carićima u krletkama 
/ žive mrzovoljne žene / debelih nogu koje se međusobno / takmiče jaucima nabreklih crnih vena. 

	 Ideja boli kao izvora nepatvorene i čiste slobode nazire se u tekstu naslovljenom Stanje. Neizravno, pak, 
komentiranje sisačke društveno-političke zbilje naći je u tekstu Nasmiješeni Sisak. U istom je tekstu stvaralaštvo 
kao metoda/način primicanja racionalno te emocionalno tek djelomično obuhvativom savršenstvu jednom 
od esencijalnih semantičkih niti, a uz subjektovu zauzetost za očuvanjem kontrole nad vlastitom sudbinom: 
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nisam bio savitljiv / ni u svakidašnjim / horor predstavama / neka me ubije moje / nikako tuđe ludilo. Pjesmom je 
Virtualni prosvjednik zaključen ciklus, a uz obeshrabrujuću konstativnost dominantno avatarizirane stvarnosti 
u odnosu na čiju je semantičku dominantu subjektovo prosvjedničko držanje posve neuvjerljivim: ne čekajući 
odavno pauzu / u napajanju žica strujom / vodim prosvjed čaplji sjenica / žutih mravi sljepića vrana / onih preostalih 
ljudi koje / teološki doživljavam ljudima.

	 Posljednji ciklus tekstova naslovljen je Dodatak. Na tematsko-motivskom, a poglavito koncepcijskom planu 
uloga danoga ciklusa nije naročito jasna. Čak štoviše, ostaje dojam kako autor nije bio spreman prionuti snaž-
nijoj selekciji tekstova za rukopis te je dio istih naprosto ukalupio u zasebnu cjelinu koju nije moguće čitati ni 
kao, našalit ću se, DVD-ovski filmski dodatak. To je, naime, doista svojevrsnim nastavkom zbirke čija je bitnost 
po rukopisnu cjelinu krajnje dvojbena. No to ne znači kako unutar posljednjega ciklusa ne nalazimo kvalitetne 
tekstove, naprotiv!

	 Ciklus biva otvoren tekstom naslovljenim Točka evidentnoga stilskoga redukcionizma te osobito depresiv-
noga sadržajno-semantičkoga plana na tragu zadane produkcijske prirode nimalo autonomnih snoviđenja: zatim 
ustaju / konj / bijeli princ / začinju / dramu / u paučini / njihovih / pletenica / one idu / ulicom / snom / kojeg više / nije 
moguće / odgoditi / za sutra. Tekst Suncobran tematski sugerira ljekovito svojstvo zaborava. O subjektovoj skrbi 
za vlastitim tragom ponešto je naći u tekstu Forenzičarka. Izniman je komad tekst naslovljen Vidljivi Sisak koji 
donosi potresan prikaz sudbine radnika umiruće sisačke željezare realiziran stilski minimalističkim pismom: za 
duše / radnika / mrtve / tvornice / umjetnošću / sadizma / ne dopuštajući / željezu / ljudski / usahnuti. Tekst nadre-
alističke izvedbe Krimosi nudi konstataciju društvene krimogenosti, pritom je osobito upečatljivom, očekivano, 
završnica teksta: nije nam posebno / stalo do ulova / drsko uživamo / izlijevajući svoju / ljubavnu nepokornost / u 
srneće maternice / naša šumska svjetalca. Pomalo nepotreban komentar geopolitičkoga predznaka donosi tekst 
Praznovjerje dok snažni neoegzistencijalistički refleks teksta Sisački mauzolej korespondira s nepodnošljivom 
zbiljom prisilne Gradove deindustrijalizacije posljedične kolektivno-egzistencijalne ugroze.

	 Promišljanje moguće smrti onostranoga čime bi drugotna smrt dokidanjem i/ili potenciranjem prvotne 
ponudila beskonačni broj mogućih ishoda pratiti je u misticističkom tekstu iznimnoga kvalitativnoga kapaciteta 
naslovljenom Posljednja noć. Posrijedi je, naime, stilski izrazito reducirani tekst (poglavito u odnosu na rukopisni 
kontekst): Na samrtnoj / znojnoj / postelji / energetsko biće / upija / plamen / svijeće / svojim / svijetlim / putem / 
spušta ga / u đavolji / laboratorij. Tekst naslovljen Otac knjiga Branko Čegec još jednim je izravno posvetničkim 
pismom čija nazočnost narušava rukopisnu funkcionalnost te mu u zbirci ne bi smjelo biti mjesto. Incest 
je, pak, društveno angažirani tekst bitno radikalnijega izraza, a uz detekciju subjektova dojma iznevjerenih 
šezdesetosmaških čovjekoljubivih vrijednosti: Ni nakon više boca / Dom Pérignona / popijenih u raskalašenom / 
društvu hrvatskih političara / ne znam sebe vratiti / iz burne 1968. / onima siromašnim duhom. Tekst Topli grafiti 
završnim je tekstom kako cjeline tako i rukopisa. Pristajanjem u resemantiziranu luku dvojine subjekt odbacuje 
društveno-aktivistički poriv prepuštajući se prostorno-vremenskoj neograničenosti kozmosa: sada nas grubo 
prispodobljujem / kičastim artistima / nepreciznima poput / aktivističkih psovki / onima istima čije su naše usne / na 
stropu haustora / punog smeća / bez velikih pretenzija / spontano crtale / tople grafite zvijezda / beskraja u stojećem 
položaju.

	 Zaključno, nema nikakve sumnje kako je rukopis Apostolke, sedma, kao što rekoh, cjelovito objavljena Jen-
dričkova zbirka u posljednje dvije i pol godine, kroz svojih stotinu i trideset pjesama ponudio pregršt estetski 
jakih trenutaka među kojima je, i ovaj je uvid pokazao, bilo proći i neke takoreći antologijske. Pa ipak, žestoki 
stvaralački intenzitet čija su ukoričenja u prvom redu refleksijom djelovanja na društvenim mrežama nije u 
dostatnoj mjeri popraćen odlučnom autorskom selekcijom zbog čega rukopis mjestimično kvalitativno oscilira. 
Podijeljenost u cikluse, kao što je ranije rečeno, k tomu nije argumentirana, a posljednji je ciklus, čak i u okviri-
ma postojeće razmjerno upitne koncepcije, krajnje diskutabilan, usprkos tomu što se unutar istoga, pokazalo 
se, nalazi nekolicina tekstova izvanredne uspjelosti. Kao i u uvodnom dijelu osvrta i na samom kraju imam 
potrebu napomenuti sličnu problematiku vezanu uz Jendričkovu prethodno objavljenu zbirku koja je ovdje, 
međutim, doživjela progres te je, posljedično, autorovo stvaralački prenapregnuto pismo izloženo ozbiljnoj 
opasnosti skretanja u kobne manirističke vode. Za sada, ukoliko je suditi prema danoj zbirci, situacija je još 
uvijek donekle pod kontrolom. Utoliko je podvući kako je ovoj zbirci, generalno, dati relativno visoku ocjenu 
koja bi, da je spomenuta selekcija bila dostatne oštrine, dosegla neupitnu cjelorukopisnu izvrsnost. Stvaralačka 
je energija pjesnika Slavka Jendrička u posljednjih desetak godina doista impresivna. Ostaje za vidjeti kakva 
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ima biti reakcija autorova kontrolnoga mehanizma te hoće li, naposljetku, konačno skretanje u manirizam biti 
sretno i spretno izbjegnuto. Kao potpisnik ovih redaka koji, bez lažne skromnosti, intenzivno prati i bilježi rad 
sisačkoga doajena suvremene hrvatske pjesničke proizvodnje, nadam se da hoće. Uvjet je tomu, uz odlučniju 
selekciju pri uvrštavanju tekstova u rukopisnu zbirku, također i autorska spremnost na nešto slabiji intenzitet 
budućih cjelorukopisnih izdanja. Ponavljam, ovo je unatrag dvije i pol godine sedma po redu objavljena zbirka 
pjesama Slavka Jendrička. Čak i za autora njegovih gabarita, pošteno govoreći, previše je. 
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      Pisati. Brisati. Nestati. 
(Darko Pernjak: Pisani prostor, Koprivnica, Artikulacije, umjetnička organizacija, 2018.)

Darko Pernjak (Koprivnica, 1967.) dobro je poznato ime suvremenoga hrvatskog proznog stvaralaštva – autor 
je pet romana, pet zbirki kratkih priča, jedne novele te je koautorom knjige proze za djecu. K tomu je i uspješnim 
organizatorom kulturnih manifestacija i događanja od kojih svakako treba istaknuti međunarodni festival mladih 
pisaca Alpe – Adria u čijem je pokretanju kao čelni čovjek podravskoga ogranka Društva hrvatskih književnika 
odigrao značajnu ulogu (zajedno s Gregurom i Kolarom). Svakako vrijedi istaknuti i pokretanje ogranačkoga 
časopisa Artikulacije koji nedvojbeno predstavlja veliko osvježenje u okvirima ovdašnje književno-časopisne 
produkcije ili ulogu u značajnoj manifestaciji Galovićeva jesen, ali i uspješnu suradnju s drugim ograncima Društva, 
posebice sa slavonsko-baranjsko-srijemskim (u vidu sudjelovanja na Susretima književnih kritičara u Đakovu, a 
u sklopu Strossmayerovih dana), kao i s istaknutim inozemnim književnim imenima od kojih posebice vrijedi 
istaknuti ono mladoga slovenskog prozaika, Mariborčanina Tomu Podstenšeka. Pisani prostor, s obzirom na 
izneseno, predstavlja iznenađenje – na ulasku u šezdesete Pernjak je, naime, odlučio objaviti svoj pjesnički 
prvijenac koji je ovdje kratko prokomentirati. 

	 Rukopis je podijeljen u ukupno pet ciklusa te broji pedesetak tekstova (četrdeset i osam, preciznije rečeno). 
Za ovu je zbirku osobito važnim istaknuti korelaciju s medijem crno-bijele fotografije koje autorski potpisuje 
Krunoslav Večenaj. Radikalniji bi pristupnik raščlambi zbirke utoliko istu promišljao koautorskim proizvodom, 
no mi ćemo za ovu prigodu biti nešto umjereniji. Rukopis dominantno poštuje pravopisnu normu uz tek 
povremena odstupanja primarno intersemiotičke i/ili grafostilističke prirode.

	 Prva je cjelina rukopisa naslovljena Prednja vuča, a započinje tekstom U podnožju je potok čije jasne narativne 
komponente sugeriraju autorov primarno prozni habitus. Srećom, dana sugestija ne narušava dojam prvoga 
čitanja. Osobito je vrijednim podvući stvarnosni ton opisa radnika-cestara na pauzi (uz prelamanje stihova o 
čijoj bi se prirodi dalo raspraviti): Cestari u daždevnjačkoj žutoj uniformi sjede ispod / autobusnog stajališta / sendvič 
od četvrtine trpa se u usta, liže se / poklopac jogurta / kočim / napuštam gubavi asfalt i punu bijelu crtu / skrećem 
u livadu, niz džombastu blagu padinu / u podnožju je potok / okrunjen vrbama / pruža se do mosta i dalje. Tekst 
Spokoj korespondira s foto-portretom u obrisima na način da spomen kreveta oponira samom portretu – 
dvojinu prepoznajemo kroz rubnu nazočnost subjek(a)ta dvaju korespondirajućih medija. Usputno, tekstovi 
koji su u korelaciji s fotografijom mahom su minijature (koje nije odveć zahvalno beziznimno nazivati lirskim). 

	 Tekst Na vrhu planine donosi zanimljivi pejsažni prikaz ljepote izloženosti neposrednoj smrtnoj opasnosti, 
ali i koketiranje s erotskim uz jasan autoironijski mig kakav je susretati u pjesništvu pokojnoga Roberta Rokli-
cera ili, pak, drugoobjavljenoj zbirci novogeneracijskoga Siniše Matasovića. Sama završnica teksta stvarnosne 
provencijencije tematizira samoubojstvo: Vuče me / snijegom prekrivena cesta da pritisnem gas / iza prvog zavoja 
otvorim taj ponor / istovremeno zauvijek zagladim stvari između nas / niti će ona morati što priznati / niti ću ja išta 
znati / na putu prema skijalištu zbog snježnih uvjeta sletjeli / s ceste / mislit će svi / a ona, ona će ostati zauvijek 
moja. U tekstu Vedrina primjetna je konstatacija urbaniziranosti prirode nizanjem ogoljenih pjesničkih slika što, 
međutim, rezultira subjektovim nimalo diskretnim nezadovoljstvom.

	 Ciklus Glupa situacija biva otvoren tekstom Mislim… koji je čitati svojevrsnom metaekranizacijom subjektove 
prošlosti uz, iznova, jaki autoironijski geg, citiram: Mislim – ne bih trebao / to je samo film, moja djeca su već ljudi 
/ što više mislim jače me steže, jasnije čujem plač / svojeg prvorođenca / vjetar mi nosi trunje u oči pa s uleknutog 
trosjeda / ustajem zatvoriti prozor / i mislim – ne bih trebao / jer očevi ne plaču. Tekst Točke, korespondirajući s 
kozmičkim refleksom determinističkoga kaosa utisnutoga u fotografski medij, dojmovno nudi humaniziranu, ali 
i jasno depatetiziranu ekstazu lišenu institucionalizirane bogobojaznosti. U tekstu Sinoć spomenuti je interse-
miotički naglašeno opkoračenje na relaciji naslov – prvi stih koji, utoliko, započinje dvotočjem. Pjesmu je ujedno 
čitati nenametljivom kritikom moralno devalviranoga društva, napose ukoliko je u obzir uzeti drugu strofu: 
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s kojim sam se ja faktorom sreće trebao namazati?! / klizim s trapeza / nema drugih ruku / i za obično sranje od 
života / danas trebaš biti utreniran atletičar / ako već nisi rođenjem uhljebljen. 

	 Sudbonosna moć detalja predmetom je subjektova promišljanja u pjesmi naslovljenoj Glupa situacija raz-
mjerno opterećenoj genitivnim konstrukcijama, izdvajam: Samo dva stupnja / udesno / koja šugava situacija / 
traperice rasprostrte po crnom krovu / performans isparavanja / zastava klošara / srozalo se susjedstvo / nije moj 
krov rifljača / samo je nizak i obilne su kiše. U Eh, previše žutim razvidnom je kritika post-povijesti koju je književni 
kritičar Davor Ivankovac u nedavnoj društveno-mrežnoj prepisci s pjesnikom Slavkom Jendričkom lucidno 
imenovao postmodernom postmoderne, a pri čemu subjekt je zapečaćenim robom suvremenih tehnologija. 
Tekst je obilježen dojmljivom završnicom: Što je novo, što je novo? / Nove su psihoze. Smrt ekvivalentna 
ništavilu kao hipotetska supstancija negiranoga bića i/ili bića u (samo)negiranju središnjom je semantičkom niti 
pjesme Ekskluziva cumulusa. Tekst Sveti zidovi, korespondirajući s fotografskim zapisom šaka stisnutih o rešetke, 
normativno blagoslovljeno ropstvo ironijski imenuje svjetskim čudima. Ciklus biva zatvoren pjesmom Miris 
mlijeka koju je čitati nešto oštrijom osudom vukotićevske surogatizacije stvarnosti, citiram: Šnicle se uzgajaju 
u staklenicima / hamburgeri se gnječe u tiskarskim prešama / iz micelija bujaju pileća prsa / konzerviraju se 
pomno pobrojene kalorije / prema najvišim higijenskim standardima / nadomješta se stvarnost / nestaje sve / 
što ima miris na / svježe podojeno mlijeko. 

	 Treći ciklus, Točka B, započinje naslovno-sarkastičnom pjesmom Taj osjećaj („taj/onaj osjećaj“ pomodarska 
je fraza kojom otpočinju brojni društveno-mrežni statusi) jakoga autoironijskoga diskursa starećega subjekta 
slabo otpornoga na strah od zaborava: Zaboravljam / u nepoznatim se ulicama pronalazim / rukama mlataram 
dok govorim, znam / stare priče / sve češće sam sujetan / tvrdim kako ne čujem dobro na blizinu niti ne vidim / dobro 
na daljinu / osamljujem se, a nad samoćom tugujem. U podcrtanom je stihu moguće uočiti posve nepotrebno 
korištenje dvostruke negacije što, nažalost, kvari dojam pjesme visokoga kvalitativnoga kapaciteta. Tekst Točka 
B promišlja uzaludnost kretanja lišenoga uvjetovanosti precizno i čvrsto zadanim ciljem. Geometrija, tekst u 
interakciji s fotografskim portretom, predstavlja ponajbolji trenutak rukopisne cjeline. Uz prizor dječakove glave 
koja izviruje iznad drvene ograde briljantno je zapisano: Zadihan dječak traži loptu / Zidovi kladionice / sažimlju 
je u kocku. Dakako da minijaturu možemo tumačiti društveno angažiranom te kritički snažno predznakov-
ljenom. U tekstu, pak, Pogodak lastavice uočiti je profinjeni sinkretistički opis dvorišnoga mikrosvijeta. Slutnja 
promjene vremena u jakoj završnici sugestijom je promjene adrese prošlosti čime će subjekt izgubiti vlastitu 
identitetsku osnovu, a čime je ujedno osvijestiti makar posve neizravnu intertekstualnu nit u odnosu na slučajno 
cvelfersko-pretpotopnu pjesmu Kuća na prodaju iz zbirke Jedini posao Miroslava Mićanovića (2013.): Ne dam 
se od broja sedam, a sprema se na kišu / ostajem bez zraka, sudarila me lastavica / naherila se tabla prodaje se / 
i posljednji stari dom s ulice će nestati. 

	 Miris autoguma pjesmom je izraženije stvarnosno-poetičke osjetljivosti. Polje budućnosti, pak, minijaturom 
je koja sjajno korespondirajući s fotografskim prizorom mrtvoga stabla naznačuje visokotehnološku prijet-
nju skorašnjom posvemašnjom ništetnošću. Biometrijski odraz, na danom tragu, problematizira uvjetovanost 
identiteta tehnologijom što rezultira subjektovim prethodno kontekstualno zadanim kretanjem čime isto biva 
lišeno počiniteljeve (subjektove, dakle) mišljenosti (prepoznati je intertekstualnu gestu gdjegdje te katkad u 
primjeni izlizane orvelovštine): čekam da mi veliki brat pošalje nove koordinate / čujem kako mi nanoboti 
jurcaju krvotokom / to nije moje rumenilo. Fotografski podvučena minijatura Jutro dojmovno biva osnažena 
prizorom snježnoga nanosa koji stilski potencira izvrsnu sintagmu jastučna utvrda. Posljednji je tekst ciklusa 
naslovljen Pad, a uz osobito efektnu završnicu čitatelju nudi fantastičnu sliku samoubojice kao vremenskoga 
putnika, citiram: Kad padaš / kad si već pao / više ne pomaže padobran / nego / krilo / voljene osobe. 

	 Četvrti je ciklus nazvan Queens sugerirajući subjektovu izmještenost u poznato njujorško naselje (ispod 
svakoga teksta ciklusa kao mjesto nastanka, uz mjesec i godinu, istaknuto je Queens, premda su tekstovi, pro-
vjerio sam, nastali mahom u Koprivnici), a otvoren je tekstom Spašavanje svijeta realiziranim u dijaloškoj formi 
naglašenoj grafostilističkom intervencijom – kombiniranjem boldanoga, kurzivnoga i standardnoga fonta slova. 
Tekst inače nudi krajnje obeshrabrujuću, kaotičnu i antiholivudski depresivnu sliku svijeta opterećenu nasiljem 
što do izražaja osobito dolazi u završnom dijelu istoga: oh, moj Bože, puca / svijet puca / policija, bolničari, televizijski 
dron / plaču sirene / zakasnio sam, znam / nula dolara mogu upisati u kalendar za / danas / tu nema više spasa. 
Pjesma je Kao da nije ništa na tragu, rekao bih, Ginsbergove antologijske uspješnice Jesenje lišće – u Pernjakovu 
je slučaju dan takoreći informativni prikaz ubojstva kao „vijesti za jedan dan“ čime je egzistencijalni značaj jedinke 
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sveden na kakav senzacionalistički naslov za jednokratnu uporabu. I u ovom slučaju ističem završnicu: nož u 
leđima kao da nije ništa / sadašnjosti žedni ne pitamo zašto / nož je u leđima / mrtav čovjek na nogama / sve je / 
kao da je ništa. U tekstu naslovljenom Da ne povjeruješ naročito je uočljivo propitkivanje suvremenih estetskih 
kriterija uz intertekstualnu te drugoplanski intermedijalnu gestu. Tekst Konzumamerizam, pojačan grotesknim 
foto-prilogom, ironijskim je podvlačenjem degeneričnosti potrošačkoga društva uz portretnu travestiju koja 
prikazuje deformiranu staricu patuljastoga rasta, a uz što se nadovezuje početak teksta: Plantaža pognutih leđa. 
Socijalno osjetljivo pismo primjećujemo u pjesmi Sve postaje bijelo koju je čitati kao mučan opis prehranjivanja 
kontejnerskim sadržajima te doživjeti kao jedan od potresnijih trenutaka čitavoga rukopisa, ističem: odao ga 
je pogled / usmjeren na klupu / i kantu za smeće / u sjeni zimzelene gradske oaze / na prolazu prema pekarnici / 
zaboravljiv prizor / da nije bilo udarca u čelo / zaboravljenih ključeva / izvlači ruku iz kante / otvara škarnicl i guta / 
kore i okrajci. 

	 Majdakovski štimung ovdje, doduše, suviše opterećen ameroanglizmima, evidentirati je u tekstu Roker koji 
je zbog izostanka prijeko potrebne sintaktostilističke redukcije tek dijelom realiziranoga potencijala. Dijalektika 
cipela još jednom je minijaturom u izravnoj interakciji s fotografskim zapisom osobite socijalne osjetljivosti 
odnosno metatekstualnosti naglašene egzistencijalne rubnosti. Posljednji tekst ciklusa, Osobna drama, prvo-
planski ističe, pak, neskrivenu dehumanizaciju suvremenoga društva u vidu pojedinca podređenoga kolektivu, 
a u svijetu koji se bez imalo šale samoproglašava slobodnim: Kad opet drama / odostraga netko vrišti / zaboravio 
je ključ od stana / skače i zahtjeva stop / ne kužim. / A što da je vozač zaboravio ključeve autobusa! / Ne obaziremo 
se / ipak netko predlaže: / Čekaj crveno na semaforu. / Vozač s ključevima se meškolji. // Razjareno uskačem: / Ne 
može! Vozi! / Osobna drama / ne tiče nas se. 

	 Posljednji ciklus rukopisa naslovljen Brisani prostor započinje tekstom Travanjska kiša jarmuschevske kofe-
insko-nikotinske atmosfere pri čemu je izoliranost čitati kao subjektovo trenutno željeno stanje: večeras se / 
sretno izoliran / otvoreno podsmjehujem / utapam u kontri. Prikaz masmedijskoga ludila, pak, nalazimo u izvrsnom 
tekstu Svakodnevni prizori, citiram: Gole starlete po internetskim portalima / maskirani kradljivac uhvaćen u pro-
vincijskoj / kladionici / inicijalima navedeni veliki lopovi / vijesti na dvadesetčetirisatnom tv kanalu / poplave, potresi, 
interkontinentalne balističke rakete / transferi nogometaša i otmice izvanzemaljaca / svakodnevni prizori. Posljednji u 
odnosu na fotografiju intermedijalno korespondirajući tekst naslovljen Što je ljubav? propitkuje semantiku dvo-
jine uvjetovanu dogovorno sinkroniziranim kretanjem njenih aktera čemu je supostaviti fotografijski zabilježeni 
suodnos božanstvenoga svjetla i humanoidne sjene. Muče me simbolike, pak, završnim je tekstom rukopisa u 
kojem subjekt podvlači potrebu vlastitoga nestanka tranzicijom iz prenesene u standardnu (koja god da jest) 
stvarnost posljedicom je čega identitetska nesigurnost svjesno prihvaćena u korist egzistencijalne protutekstne 
primordijalnosti – time je sugeriran drugotni bijeg, reverzibilna reakcija ili barem pokušaj povratka iz pisanoga 
prostora u onaj brisani, autorskom smionošću ranije napušteni prostor: …ponekad me samo tako za običnih 
dana / muče simbolike / pa s brisanog prostora bezglavo od njih bježim.   

	 U konačnici, usprkos pojedinim nešto slabijim rukopisnim dionicama pjesnički prvijenac Darka Pernjaka 
Pisani prostor provocira ponovljena čitanja. Na tragu stvarnosne poezije, uz natruhe narativnoga izričaja, tek-
stovima je pridati dominantno društveni angažman prijeko potreban, reklo bi se, s obzirom na okolnosti u 
kojima današnji autori djeluju. A te okolnosti, uz kontinuiranu degradaciju kulturnih stremljenja (pa i civilizacij-
skih), uključuju i egzistencijalnu rubnost velikoga broja ljudi, siromaštvo u korelaciji s perceptivnim povećalom 
visokih tehnologija, posljedično i strahovito otuđenje, ponekad i posve svjestan pokušaj bijega u ne-prostor 
samoizolacije. Rukopis stilski koketira s dijelom ovdašnjega postmodernističkoga iskustva, ali i s postbitnikovskim 
izričajem američkoga pjesništva pri čemu je dominantno prepoznati utjecaj kasnoga Ginsberga. Ciklusni ustroj 
rukopisa tematski-idejno nije dovoljno jasan, a tu su i katkad nepotrebne genitivne konstrukcije, pa i viškovi 
jezičnoga materijala, što ipak značajnije ne narušava ukupan dojam u odnosu na kvalitativne kapacitete teksta. 
Svakako još jednom vrijedi spomenuti i korespondenciju s fotografijom, kao i sjajna grafička rješenja kojima 
stremi i ranije spomenuti koprivnički časopis, a koji je neosporno na tragu kultnoga časopisa Quorum s kraja 
osamdesetih odnosno početka devedesetih godina prošloga stoljeća. Utoliko je navedeni Pernjakov prvijenac 
uzeti u obzir kao zanimljivu činjenicu ovdašnje pjesničke produkcije u tekućoj godini, a uz posve opravdano 
čitateljsko iščekivanje novih pjesničkih nastojanja koprivničkoga primarno prozaika čiji se talent za medij poezije 
pokazao razvidnim.  
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S malo začina 
(Zrinko Šimunić, Dijete zapada, Čakovec, Insula, 2016.)

Čakovečko-zagrebački pjesnik Zrinko Šimunić (1961.) predstavio se svojim četvrtim pjesničkim ukoričenjem 
naslovljenim Dijete zapada. Knjiga je otisnuta u rujnu 2016. godine. Na temelju toga neoprezan bi čitatelj ovoga 
osvrta mogao zaključiti kako je posrijedi komentar lišen aktualnosti. Izostanak dostatne recepcije, međutim, 
potpisnika je ovih redaka naveo na pomisao kako je posrijedi propust koji valja ispraviti, a usprkos nedvojbenim 
slabostima zbirke o kojima će također biti riječi. Šimunić je ujedno i čestim sudionikom kultne tribine Jutro 
poezije te članom Društva hrvatskih književnika. Za pristup ovdje odabranoj knjizi to su manje bitne činjenice, 
no nije posve nevažno spomenuti pjesnikov dugogodišnji kulturni angažman vrijedan poštovanja. Iz podatka koji 
sam pronašao na stranicama Društva kako je 2004. godine Šimunić dobio nagradu Ružica Orešković možemo 
zaključiti da je, barem na planu cjelorukopisnoga ukoričenja, ovdje razmatrani autor debitirao razmjerno kasno 
– ta se nagrada, u sklopu spomenute tribine, naime, dodjeljuje autorima koji do toga trenutka nisu objavili knjigu 
pjesama, a iz čega slijedi kako su njegova ukoričenja vezana primarno uz posljednju mu stvaralačku dekadu. 

Rukopis je podijeljen u četiri cjeline, tematsko-motivski te sadržajno-semantički upitnih klasifikacijskih kriterija, 
te broji ukupno sedamdeset i jednu pjesmu. Ukupan broj tekstova sam po sebi ne predstavlja nužno i pro-
blem no, pokazat će se, u danom je slučaju svakako valjalo povesti više računa o selekciji, upravo stoga što su 
„viškovi“ recepcijskom preprekom pri usvajaju onih kvalitativno prvorazrednih sadržaja kojih u samoj knjizi 
nedvojbeno ima. Suština je klasificiranja tekstova u cikluse primarno konceptualne naravi, stoga i tu vrijedi 
istaknuti često nejasnu potrebu brojnih suvremenih autora danoga svrstavanja, a bez zadovoljenih navedenih 
tematsko-motivskih te sadržajno-semantičkih kriterija, tek toliko da bi ciklusi postojali što je, vjerujem da ćete 
se složiti, posve nepotrebno. Zbirka lišena konceptualnoga te koncepcijskoga predznaka ne mora nužno biti 
slabije kvalitete. Drugim riječima, s izuzetkom trećega ciklusa, ovaj bi rukopis bez na silu provedene klasifika-
cije prošao s barem pola ocjene više. O izuzetku trećega ciklusa pritom govorim kao o potrebi za njegovim 
potpunim izuzimanjem. Pojednostavljeno, treći ciklus kvalitetom drastično zaostaje za ostatkom rukopisa, 
poglavito za prvim i drugim ciklusom te je prava šteta što je autor propustio isti strožom selekcijom eliminirati 
prije konačnoga otiskivanja. Uvodne riječi ovoga osvrta možda mogu navesti na zaključak kako je posrijedi 
slab te ozbiljnoj recepciji nedorastao rukopis (što god ozbiljna recepcija bila) no daljnji će uvid dati na znanje 
da tomu, srećom, ipak nije tako. 

Prvi ciklus nosi naslov istovjetan naslovu zbirke, Dijete zapada, što je ujedno i naslovom prve pjesme ciklusa iz 
koje možemo naslutiti određene, ispostavit će se, cjelorukopisne stilske karakteristike, poglavito one lingvo-
stilističke te gramatičke poput, u danom slučaju, korištenja aorista. U danom primjeru uočiti je posezanje za 
oksimoronom, a uspjela je ritmičnost teksta dodatno pospješena elegantnom primjenom figure ponavljanja 
u posljednjoj strofi: Prislonih uši / na bijelu tišinu. Začujem / ksilofon // I pitah se / hoću li osjetiti još nešto, nešto / još 
tiše / u krilu ove drhtave / suite. U tekstu Zime, pak, sinestetičko je dočaravanje muzikalnosti dijelom realizirano 
intencionalnim korištenjem aliteracije i asonance: Čudne su ove zime koje zimu / ne ozime / jer kad zimi dođe 
zima zimi / blago zajeseni. U tekstovima Zapis I i Zapis II primjećujemo interlingvalnu intervenciju uz, k tomu, 
intertekstualnu gestu. Tako iz drugonavedenoga teksta izdvajam: Kad ugledah stećke / koji nisu situirani – „in situ“ 
/ na proplancima / ti samonikli kameni spavači. U tekst je Buka buka intenzivirano korištenje figure ponavljanja, 
a uz napose snažnu asonancu: Najtiša je buka / buka / buka // Skuha se u haljini huka / juha / od zvuka / svilna. 
U tekstu je naslovljenom Pjesma osobito upadljiva (možda i previše) intersemiotička osjetljivost (utoliko što 
odstupa, bez jasnoga kriterija, od rukopisnoga kanona): Za fotografiju / gdje su 2 ribara, Darko i Perko / 2 brade 
/ kao iz neke bajke / 2 lika / utonula u plavu / misao. 

Tekst Recital nudi autoironijski odmak razvidnoga grafostilističkoga postupanja čestim, naime, korištenjem 
kurziva. U pjesmi naslovljenoj Svjetlosna proba, pak, efektna je intencionalna aliteracija realizirana nizanjem 
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izgovorno sličnih riječi što je, rekao bih, na tragu novijega stvaralaštva doajenice ovdašnjega pjesničkoga pos-
tmodernizma Božice Zoko, citiram: Pod bijelim svjetlom / palača je / kulisasto zjevnula, zvjernula / oko sebe. Dis-
kretan prikaz urbanoga prostora kao stapališta prirode te visoke tehnologije naći je u tekstu Na istočnoj strani 
uz, također, manju intersemiotičku gestu. U pjesmi 21. kolovoza 2003., pak, dječje tepanje iskorišteno je kao 
stilski pojačivač čemu je, reklo bi se, grafostilistička intervencija dodana nepotrebno, a što ipak odveć ne kvari 
dojam predloška: Jedan mali / maji / maji / spiralni puž suh / ko pepermint. Ranije spominjanu interlingvalnost 
(nepotrebno istaknutu olako korištenim kurzivom) nalazimo i u tekstu naslovljenom Oko, citiram: Odjednom 
mi se učiniše / tako secesijske // Poput žena / sa stoljetnih plakata // Jugendstil. U domišljato pisanom tekstu O 
šnauceru uočiti je metaforu temeljenu na dijakronijskoj semantici (i/ili semantici dijakronije) dodatno pojačanu 
spomenom prafotografske tehnike, naime: A on ozbiljan i ponosan / – bezvremen / kao hrvatski časnik, barun / 
podmaršal njegovog carskog, kraljevskog i… / tako dalje… veličanstva // na požutjeloj / dagerotipiji. Tekst Tupica, 
uz ostalo, krasi korištenje imperfekta, a tekst Pred jesen, posljednji prvoga ciklusa, donosi autoironizirano su-
bjektovo poricanje (vlastitoga) starenja uz estradno-intertekstualnu intervenciju osnaženu onomatopejom u 
samoj završnici teksta (uz opet, rekao bih, nepotrebno posezanje za kurzivom): Nekako s proljeća. Brrrr… / 
bolje da ne mislim // Dobra je jesen // još smo uvijek mladi. 

Drugi ciklus naslovljen Svjetlo s istoka započinje pjesmom Glasnik koju je čitati kao propitkivanje podrijetla 
poezije kao najuzvišenijega oblika jezika. Završnica teksta poseže za nepotrebnim arhaizmom. U pjesmi Glad, 
strašna glad razvidno je karikiranje prigodnih domjenaka koji prema nepisanom pravilu slijede nakon književnih 
promocija: Kultura je uvijek gladna / netko je sretno primijetio / znalački / kada se odnekud / na književnoj promociji 
stropoštala nova / runda kolača / na pladnju srebrenom. U tekstu je O Daviču registrirati suptilni erotizam uz 
lucidnu uporabu, dakako, asonance te, nešto reduktivnije, ali vrlo efektno, i aliteracije: Kad naši sanjivi pjesnici 
/ zaneseno kažu: // Žena je imala / nabrekle dojke // Žena – s nabreklim Ž // Ja tad ugledam golemu / bradavicu 
/ koja je pojela sisu / iznad potoka od plavih žilica. Treba napomenuti kako je u posljednja dva primjera (kao i u 
još nekim slučajevima), iz stilski nejasnih razloga, povremeno korišten stepeničasti stih. Tekst Caffe Match Ball 
ističem zbog osobito efektnoga korištenja anafore: Za niskim stolom / u kafiću noćnom / u zelenom škrgutu ćorave 
luči / u toploj koži i peckavom dimu / razglabali smo: // O komu? O čemu? / O ženama! Posljednji je tekst ciklusa 
naslovljen Poza 69. U danom je slučaju pretpostaviti neizravnu iluziju na globalni hit kanadskoga glazbenika 
Bryana Adamsa Summer of ´69. I ovdje uočavamo posezanje za imitacijom dječjega tepanja kao i kontamina-
cije u posljednjim dvjema strofama uz osobito stilogenu aliteraciju koju je, posve slobodnom interpretacijom, 
ujedno čitati onomatopejski: A samo malo južnije / u Salamanci / pod Frankovom čizmom / Salamankanezi / plovili 
su i dalje polako, misionarski / kao u čunu / čun čun čunu // Španjolska je spavala / pavala… / a onda je odnekud 
/ došetao / Pedro Almodovar1.

Noge od cimeta, treći ciklus rukopisa, započinje duhovitim nastojanjem koketiranja s fetišizmom u tekstu Pjesma. 
Na tragu je duhovitosti i larpurlartističko pismo s ironijskim ključem u Musca domestica, citiram: Eh, sjećam se / 
kako si milostivski / od sebe / otjerala muhu // Zamahnula si / svojim tankim prstima / kao lepezom, kao i estetika 
ružnoga u tekstu Damski gdje ističem: Volio bih te vidjeti / kako pišaš – onako damski // Odvajaš se od skupine / 
planinara / i hitro penješ u toaletni grmić. U tekstu je Bez naslova detektirati sasvim diskretni erotizam: Hej, sva si u 
nogama / tvoja čednost / skupljena su bedra, čipka / iznad koljena / zaobli ti smjernost. U pjesmama Ceterum censeo 
i Noge od cimeta ljepota se ženskoga tijela uspoređuje s okusima pojedinih namirnica, pretežno slatkih. Tako u 
prvonavedenom tekstu, uz ostalo, stoji: Eh, kad bi još i njena stopala / imala okus vanilije / a nožni prsti miris rogača 
// dok bedra se cijedi / bijela straciatella – zrnca čokolade / mliječna mast // Drhturi slast – gelee / paluca u kas. Iz 
danoga je primjera razvidno i djelomično korištenje sroka. Eksplicitno ismijavanje larpurlartističke poetike, pak, 
primarno francuskoga esteticizma devetnaestoga stoljeća detektirati je u tekstu Impresija. U pjesmi Slap cjelova 
erotizam ciklusa poprima neželjene razmjere travestije, ističem: Jezik ko sulica / a maza grlica // Mmm… A ona? 
// Osvili mi pijetla10 / halapljivo, vješto // Htjede da joj ježurim meko / plameno mlijeko. Razvojna nit ciklusa zatim 
vodi u posve klišejiziranu seksualnu fantaziju kakvu je u tekstu naslovljenom Slika osobito prepoznati, citiram: 
Daj zamisli / studenticu glazbe golu i bijelu, orošenu / potnu, guste / tamnosmeđe raspletene kose i oči njene / pune 
sjete – badem – / u kojima plovi stepa, sanjiva stepa. O subjektovoj nedostižnosti konvencionalno prvorazredne 
ženske ljepote čitati je u kvalitativno diskutabilnom tekstu Tu es Petra. Jedan od rijetkih nedvojbeno uspjelih 
tekstova ciklusa k tomu izvanredne ritamske urednosti jest sadržajno-semantički umjereniji Zapis o maslini 

10  Možebitno čitati i kao, doduše, ne odveć uvjerljivu aluziju na Balaševićevu uspješnicu iz 1982. godine naslovljenu Pesma o jednom petlu u kojoj subjekt, pjevajući o pijetlu, neizravno navodi vlastite 

seksualne trijumfe. 
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dok u tekstu Pogled ponovno primjećujemo stilski neopravdano posezanje za stepeničastim stihom. Ciklus 
biva zatvoren tekstom Agon koji je ocijeniti možebitno najslabijim tekstom čitave zbirke te kojemu, utoliko, 
u istoj nipošto nije smjelo biti mjesta. Potvrdu je negativne ocjene naći u drugoj strofi očigledne, rekao bih 
adolescentske istrcanosti: Vretenom tijela / osladile su geometriju / pohotnog / Euklida. Dojam je kako bi rukopisna 
cjelina u potpunosti lišena trećega ciklusa na kvalitativnom planu bila ocijenjena višom ocjenom te je utoliko 
ukazati na potrebu za kudikamo strožom autorskom selektivnošću (u estetskom smislu i autocenzurom) pri 
uvrštavanju tekstova u rukopis (osobito ukoliko urednik ne posjeduje dostatno znanje za kritičku valorizaciju 
rukopisnoga izvornika). 

Posljednji je ciklus naslovljen Auto trubi, a započinje tekstom Makaroni makaroni karakterističnim s obzirom na 
intenzivno korištenje grafostilističkih varijacija s fontom slova, a uz primjerenu uporabu aliteracije i asonance: 
Niti motorno ulje / ne može ugasiti miris cimeta / s tvojih prstiju // kaže ona // I nastavi vozit auto / u omami od 
gulaša, u svili / od istočnih začina // Blago musi / u jusi. Pjesma U Zagorskoj dotiče temu kolektivnoga voajerizma, 
a na danom je tragu i tekst Izazov. Iz prvonavedenoga primjera izdvajam: Gle, oni se ljube / žedno se ljube, i grle 
/ – školarci u parku // Oprez – pjesnici na putu! / Odmičem polako / pozdravljam ih pogledom dok kolona / iza njih 
stoji. I čeka. // Ne čujem trube. Krajnje eksplicitni erotizam na tragu literarne pornografije nalazimo u tekstu 
dojmljivoga grafičkoga rješenja naslovljenom Ona gdje je naslov čitati između prve i druge strofe (ukoliko je, 
dakako, vjerovati kazalu). Tekstovi su Noćni leptir, Čekanje, Zapis i Kiša leptira kudikamo slabiji te u odnosu na 
rukopisnu cjelinu zalihosni. Pjesma Prije kiše ostaje upečatljivom zbog intenzivnoga posezanja za auditivnim 
senzacijama: Čekamo kišu! // Mirisnu / asfaltnu sonatu ozona / klokot voda / u slivnicima prašnim – ko žbice 
// Zeleno sunce / šapat boja, urlik vjetra, grohot ptica11 // Čekamo kišu! U tekstu Ljetni pljusak onomatopejske 
je figure tretirati i kao semantostileme, primjerice: Upitala me prodavačica / hoće li već jednom / ta / kiša // 
Huuuj, huuuj… ili Listovi loze / veliki / kak lapuhi, plomp plomp / odozdola / ostali su suhi. I u ovom slučaju ostaje 
nejasnim korištenje kurziva kojim je prvonavedenu onomatopeju bilo posve nepotrebno grafički (pre)naglasiti. 
Ponajboljim je tekstom ciklusa ocijeniti pjesmu Molitva za kišu u prvom redu zbog izuzetne ritmičnosti, a uz 
česte aliteracije, asonance pa i poneku estetski funkcionalnu kontaminaciju, primjerice: Nek zaklokoću slivnici / 
opojno, dobrostivo / zelenosivo / prljavo i masno u kovitlac duginih boja. Na danom je kvalitativnom tragu i Skodelica 
kave, pjesma koja obiluje variranjem izgovorno sličnih riječi lingvistički osjetljive intencionalnosti: Kod kuće imam 
valjkastu šalicu / grbavih linija / ko pretpovijesna lončarija / obojena u dalmatinsku kuću od starine, od davnine / zele-
nih škurnica, zelenih vratiju. Završnim je tekstom ciklusa Samozadovoljna pjesan koji je čitati dijalogom subjekta i 
žene na temu distinktivnih obilježja muškoga i ženskoga plača prihvatljive, no ne i osobito dojmljive duhovitosti. 

Zaključno, grupiranje tekstova u cikluse ne nalazi konceptualno-koncepcijski uvjetovano opravdanje. Zbirka 
je Dijete zapada Zrinka Šimunića rukopisom nadasve intrigantnih lingvostilističkih karakteristika, na mahove 
i duhovite verzije kakvoga postmodernističkog antikanconijera ipak, valja podvući, nedostatne redukcije zali-
hosnoga materijala u vidu nedovoljno oštre autorsko-uredničke selekcije tekstova zbog čega je propuštena 
prilika generalno dobar rukopis učiniti vrlo dobrim ili izvrsnim. Dana se zamjerka, kao što je ranije napomenuto, 
osobito odnosi na treći ciklus rukopisa koji je u ozbiljnom kvalitativnom zaostatku u odnosu na rukopisnu 
cjelinu, poglavito u odnosu na prva dva ciklusa nesumnjivo zadovoljenih estetskih kriterija. Usprkos navedenim 
oscilacijama, neosporno je kako ovdje razmatrani naslov vrijedi čitati, a uz budno praćenje Šimunićeva daljnjega 
stvaralaštva, nadamo se i novih ukoričenja.  

 

11  ^ Također je konstatirati i neoesteticističko posezanje za jakim sinkretizmom.
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Jučer – danas – jučer 
(Zvonimir Stjepanović, Livadski puteljci, Županja, Gradska knjižnica, Grad Županja, 2018.)

O neotradicijskom pismu rijetko je pisati i/ili čitati uz dostatnu spremnost. Književna kritika nerijetko izostavlja 
upravo dani pritok postmodernističke literarne rijeke koncentrirajući promišljanja pjesničke proizvodnje u 
okviru pojmovnika koji obuhvaćaju terminološke odrednice fundamentalnih smjerova dane produkcije pa je 
tako obično komentirati nova ukoričenja iz domene, primjerice, stvarnosne poezije, narativnoga pjesništva ili 
semantičkoga konkretizma. Neotradiciju je pritom detektirati primarno kroz prizmu, ukoliko je konzultirati 
književno-kritičarski mainstream, vrhunskih literarnih reprezentanata čakavštine ili kajkavštine pri čemu istoč-
nohrvatski neotradicijski panonizam biva nepravedno zapostavljen. Osječki književno-kritičarski krug (Rem i 
Jukić, prije svih) uz poneki izvanosječki glas (poput onoga urednice naslovom naznačene knjige, Vinkovčanke 
Vlaste Markasović) ne mogu u potpunosti nadomjestiti nedvojbeni recepcijski minimum dane stvaralačke zone 
čiji su kvalitativni dosezi, međutim, nerijetko impresivni. U tom je kontekstu obično govoriti o recepcijskom 
usvajanju stvaralaštva dokazanih autora čiji jezik koketira s neotradicijskim no on to ipak nije (spomenuti Rem, 
zatim Zoko, Plazibat, Dunđerović, Kunštić i drugi). Stoga je ovim putem inicirati proširenje književno-kriti-
čarskoga rakursa. Poglavito stoga što je posrijedi uvid u najnovije ukoričenje županjskoga autora Zvonimira 
Stjepanovića kao osobitoga reprezentanta neotradicijskoga pisma istočnohrvatskoga panonizma o kojemu je 
iznimno pisano u časopisima kao što su Vijenac ili Republika. 

Zvonimir Stjepanović (1964.) autorom je desetak knjiga poezije, uz još neka dokumentarističko-publicistička 
ukoričenja kojim je utvrditi autorovu interesnu širinu te je, k tomu, i članom Društva hrvatskih književnika, 
jednim od aktivnijih kada je posrijedi slavonsko-baranjsko-srijemski ogranak. Sudionikom je Đakovačkih susreta 
književnih kritičara te Strossmayerovih dana, kao i niza literarnih tribina istočnohrvatskoga te posavskoga prostora. 
Jednim je od vitalnijih zastupljenika Rem-Jukić-Pšihistal-Trojanova projekta Cvelferica o kojemu je potpisnik ovih 
redaka u drugoj polovini 2016. godine pisao u Vijencu te je i zastupljenikom više antologijskih ukoričenja poput, 
primjerice, Remove slavonsko-baranjsko-srijemske antologije ratno-iskustvenoga pisma Poetika buke. Njegov 
je neotradicijski stil, usprkos (ili zahvaljujući!) tematsko-motivskim preokupacijama, sretno i spretno lišen za isti 
karakterističnih slabosti poput, primjerice, forsiranja arhaizama ili obilatoga korištenja glagolskih vremena kao 
što su aorist te imperfekt. Uz navedeno, uvodno je podvući i konstataciju profesorice Markasović: U stihovima 
Zvonimira Stjepanovića konfrontiraju se bukolička radost i egzistencijalne nedoumice, mir i nemir, nada i skepsa, priro-
da i čovjek, nebo i zemlja, ali iz njih uvijek izvire neposrednost emocija i duhovna potraga te nepatvorena zavičajnost.

Rukopis ukupno broji šezdeset i pet tekstova dominantno strofičnoga ustroja te nije podijeljen u cikluse (brojni 
primjeri forsiranja vidljivijega koncepcijskoga ustroja usprkos nimalo konceptualnoj prirodi rukopisa utoliko 
Stjepanovićevo rješenje potvrđuju pozitivnim), a biva otvoren tekstom Potkupljanje šljiva u kojemu je prepo-
znati himnički zanos u ime rada te plodova istoga koji imaju uslijediti. Opis je posla prikazan izrazitom stilskom 
disciplinom: Glava mi često / o krošnju zapinje, / šešir slamnati ju štiti. // Lice je zajapureno. // Niz tijelo znoj curi, / 
po zemlji kapa. Iz ovoga te brojnih drugih primjera također je razvidnim za Stjepanovićevo stvaralaštvo često 
posezanje za inverzijom položaja atributa i to najčešće u odnosu na imenicu o koju se naslanja. Stilski osobito 
ogoljeni te estetski uspjeli prikaz berbe kukuruza naći je u tekstu Plavetnilo neba, ističem: Klipove kukuruza 
otkidam, / u sepet ih mećem. // Šuške su presušene, / zaoštrene, pazim / da se ne posiječem. U tekstu je Bablje 
ljeto recepcijski usvojiti interaktivni odnos subjektova intelektualnoga mehanizma i prirode: Orase tresem / i 
pratim tok / svojih misli. // Do nakraj svijeta stižu! Duhoviti prikaz stapanja subjekta s prirodom, pak, donosi tekst 
naslovljen Čičak iz kojega izdvajam: Čičak se / za nogu uhvatio. // Sada smo čvrsto / usmjereni jedan / prema 
drugome. // Milo mi je to / pričvršćivanje. Diskretnim je hommageom prošlosti naglašene ljudskosti detektirati 
pismo bukoličkoga kolorita, tekst Šešir sam nakrivio, citiram: Oko sebe sve / vatrenim poljupcima / obasipam, 
svaki kutak / ove zemlje dokučujem. 
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Tekst Kunjanje reprezentativnim je primjerkom primjene sintaktičke inverzije s obzirom na položaj glagolsko-
ga pridjeva radnog (što je osobito karakterističnim za Stjepanovićevo pismo): Na kauč sam legao, / ruke pod 
glavu podvio. U tekstu Vjetar lišće valja priroda je reprezentirana katalizatorom doživljajno transcendentalnoga 
ekscesa: Srce odvajam / od zemaljskoga, / sve se u meni / kovitla. Tekst Snjegovi donosi autoironijski motivirani 
kvaziotpor subjekta vlastitom starenju: Pušem u / promrzle prste / i narav ostarjelu! // Duša hoda / unatraške, / 
Moram pripaziti / da se u kanal / ne strmoglavi! Tekstom je Mrazevi su zaredali konstatirati kontinuitet ljepote 
prirode: Ali, ljepota polja / nije nestala, samo / se njena obilna raskoš / malo pritajila. U tekstu Pijetao je zakukurikao 
primjetna je visokoestetski umjerena primjena aliteracije uz, dakako, stilski učinkoviti naslovni hijat: Drhtim kao / 
list na topoli. // Duša šumi, / sve teže diše. // Dahće! Asonanca postignuta gustim korištenjem glagolskoga pridjeva 
radnog osnovnim je stilskim obilježjem teksta Zaklon, izdvajam: Srce mi nije oronulo, / s mještanima se nisam / 
posvadio, zaklon sam / svoj pronašao. Moć molitve ukalupljena u prizor uobičajenih opisnih natuknica naći je 
u tekstu Kiša pada, kukuruz je posijan. Rijeka, pak, kao teritorijalno-kulturološka poveznica nasuprot njenoj 
geopolitički uvjetovanoj ulozi zadivljujućega opisnoga materijala sadržajno-semantičkom je osi teksta Stojeći na 
mostu, citiram: Stojeći na mostu / iznad rijeke Save, / osjećam kako mi duša / ushićeno drhće, / sve u njoj sijeva! // 
Poglede pune ljubavi / na obje obale rasprostire, / čas na lijevu čas na / desnu stranu. // Posavino, tvoje je stupovlje 
postojano! // Duša, naprosto, oči svoje / ne može odvojiti od / obližnjih šumaraka, / utvaja, nasipa. // Jednakim dahom 
dišu! // To mi je i savsko valovlje na uho prišapnulo.

Tekst je Livadski puteljci programatskim pismom počinjenim u slavu, nadasve, stvaralačke slobode: Već poodavno, 
/ punu slobodu / stihovima dajem, / i oni se po livadskim / puteljcima presretno / šeću. Minijatura naslovljena Lice i 
srce, realizirana u četiri stilski ogoljena distiha, na kvalitativnom je planu ocijeniti jednim od neupitnih vrhunaca 
rukopisa: Dan je hladan, / oblačan, vjetar puše. // Šipražje bodljikavo / krčim, prosjeku pravim. // S kosirom sam i 
sjekirom / jakim stiskom vezan. // Lice mi je ozareno, / a srce zadihano! Tekst Savska obala, pak, sugerira terapeutski 
učinak rijeke dok je tekst Hladne kiše ocijeniti iznimnom minijaturom izvrsne ritmomelodioznosti djelomičnoga 
sroka te funkcionalno korištenih aliteracije i asonance: Na me se / hladne kiše / oboriše. // Duša je / ucviljena. // 
Cvokoće. Minimalističko, ali estetski visokofunkcionalno posezanje za mjesno-govornim riječnikom naći je u tekstu 
Gavran crni, ističem: Gavran crni / uokolo kruži, / na natkrovlje / stanarske koljebe / slijeće. U tekstu je Grane se lome 
primijetiti subjektovu naglašenu žal za prošlošću: Grane se lome! // Silna mi je želja / nanovo oživjeti / stope svojih 
nogu. Prikaz sutona kao prostorno-vremenske pojavnosti pogodne za polemički diskurs snažnim je obilježjem 
teksta naslovljenoga Radovanje, naime: Večer se spušta. // Duša je uzbibana. // U glavi sam si / neke stvari uvrtio, / 
moram ju nešto / priupitati. // Volio bih da mi / bez pristranosti / na neka pitanja / odgovori. // Što god mi kaže / neću 
se pokolebati, / i dalje ću se svakom / danu radovati! Tekst Tocilo prvoplanski ističe asocijativno svojstvo predmeta: 
U starom svinjcu / tocilo, već odavno, / s paučinom vrijeme / provodi. Pridavanje, pak, hramske vrijednosti stanu/
salašu kao prostoru subjektove voljne izolacije kojim je postići pročišćenost uma semantičkom je okosnicom 
teksta Samostan iz kojega izdvajam: Njivski stan / je postao samostan! // Srce je uzdignuto! // Hodajući amo-tamo 
/ nastojim milosrdne / nakane što više privući, / a male grijehe od sebe / ukloniti. // Oblake dohvatiti! 

Na tragu je navedenoga teksta Tocilo čitati intimno progresivniji tekst Djedova tučana peć, citiram: U šumarku 
/ djedova tučana / peć snagu / sabire. // Samo je / jedan njezin dio / preživio. // Kao dijete sam / se na nju grijao. 
Tekstom je Sijeda glava pridati dignitet subjektovu starenju: Znajući da se / u ravničarskom kraju / sijeda glava 
poštiva / naslanjam je na poljsko / drveće, želeći da ponovno / doživi proljeće. U tekstu razvidnije filozofičnosti 
naslovljenom Mrak se nadvio podvući je rezignirani ton promišljanja budućnosti rukopisno dijelom nenada-
noga predapokaliptičnoga predznaka: S hrastovom se / korom učestalo / pogledavam. // Žalost je preplavila / i 
njezinu dušu. // Iznad šumarka / mrak se nadvio. // Hoće li mjesec / nebom zaploviti, / hoću li ga ugledati? Tekst je 
Sadišta pak, još jednom potvrdom kako je, na kvalitativnom planu, rukopisne vrhunce prepoznati u njegovim 
minijaturama: Duša drijema. / Sate i sate / u tišini provodi. / Riječi štedi. / Mirom obiluje, nova sadišta priređuje. Na 
danom je tragu čitati i tekst naslovljen Cvijeće. Tekst Proljetni vjetrovi, uz ostalo, stilski karakterizira subdijalektalno 
imenovanje zavičajnoga lokaliteta: Rezidba me voćaka / na bošnjačke Vjerove / dovukla. 

Pojam je bunar kao simbolički metaprostorni kontrapunkt koji je odlagalištem sjećanja te pripadajućih im emo-
cionalnih naslaga konstatirati u istoimenom tekstu: Nastojim da mi riječi / iz duše teku, a one / svadljive koje se 
potkradu, / izdvajam na stranu i u / bunar bacam. U tekstu Žetva detektirati je jaku, mada izvedbeno suzdržanu 
onomatopejsko-aliteracijsku gestu završne strofe: Ječam šušti, / žetva samo što / nije započela! Filmične je slike 
teksta Svinje, pak, slobodno usporediti s uvodnom dionicom Eastwoodove uspješnice s početka devedesetih 
(1992., preciznije), kultnoga vesterna Unforgiven, ističem: Svinje su po utrini / zemlju izrovale. // Danas, neka to rade 
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/ do mile volje, a sutra / po jutrenju, put im neće / biti oširok, vratit ću ih / u okol. U tekstu Zelena tratina subjektov 
je put prema samoostvarenju dijelom određen osluškivanjem te praćenjem ptičjega jezika: Nadaleko, grličin glas 
/ odzvanja. // Po zelenoj tratini / srce se ushodalo, / ispunjenju teži. // Pratim ga u stopu! Iscjeliteljsku je moć vatre 
motivski podvući u tekstu Vlažna drva cijuču, naime: Suho granje na / jezičke plamena / nabacujem. // Srce mi je 
puno žara. Grafostilističko odstupanje od rukopisnoga kanona nizanjem triju monostihova stilskim je obilježjem 
teksta naslovljenoga Trnje, citiram: Neću mu više dati maha! // Kuju se i dalje radni planovi. // Vidjet ću dokle će stići! 
Posljednji tekst, Kandžijom zapucnuti, počinjen je snažan semantički rez kojim je gotovo izvanredno dokinuti 
opuštenjačko tekstovo klizanje te ujedno i subjektov vapaj za uspostavom kontrole nad vlastitom egzistencijom: 
Da sam kandžiju / pored sebe imao / poput svinjara bi oštro / zapucnuo i po čavrljavom / zraku raspalio! 

Zaključno, novoobjavljeni je rukopis Zvonimira Stjepanovića Livadski puteljci potvrdom njegovanoga neotra-
dicijskog stila koji nedostatno podliježe akademski osviještenom čitanju, a uz ranije izdvojene protuprimjere 
u vidu zabilježenoga recepcijskoga refleksa osječkih stilističara Gorana Rema te Sanje Jukić. Kao, naposljetku, i 
Vlaste Markasović koja ukazuje na, usprkos opsegovnoj relativnosti pojma panonizam (u, dakako, književnom 
kontekstu), pripadnost rukopisa danom korpusu koji je, uključujući geografsku komponentu, čitati višeslojno. 
Markasović se pogovorno dotiče i subjektove prirode u odnosu na rukopisnu cjelinu ističući: Pokušaji centriranja 
subjekta su u sjedinjavanju s prirodom, vlastitoj ontoteologiji, čije je izvorište u kršćanstvu i panteizmu te u moralnom 
očišćenju subjekta u relaciji s drugim čovjekom. Sjedinjenje s prirodom subjekta dovodi do transcendiranja vlastitoga 
bitka (...) Moralno očišćenje također je figura stabilnosti subjekta, koji nastoji svadljive riječi metaforički odbaciti u 
bunar, koji se za Uskrs osjeća pomireno sa svijetom. Treba u konačnici svakako naglasiti izrazitu stilsku autonomiju 
Stjepanovićeva pisma što oponira možebitnom stereotipu neotradicijskoga izraza stilski problematične unu-
tarkorpusne razlikovne minimalnosti. Kao i nedvojbeno odudaranje od poetičkih smjernica pučkoga pjesništva 
jasnih poštivanja ritmičko-retoričkih obrazaca te kontinuirane (manje ili više) primjene sroka. Stoga i jest govoriti 
o neotradicijskom izrazu pri svakom uvidu u Stjepanovićevo pjesništvo estetski vrijedno snažnijih recepcijskih 
reakcija u odnosu na postojeće.  
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Tomislav Škrbić

Sloboda kao čežnja za domom 
budućnosti
(Damir Barbarić: Putokazi, Matica hrvatska, Zagreb, 2018.)

Zbirka filozofskih eseja Damira Barbarića sabranih pod naslovom Putokazi prva je objavljena knjiga u novoj 
biblioteci Matice hrvatske Hic et nunc. Sudeći kako po tematskoj širini tako i dubini Barbarićevih uvida, knjiga 
uspostavlja iznimno visoke kriterije za sva buduća izdanja nove Matičine biblioteke. Valja naglasiti da je Barbarić 
u Putokazima uspio zadržati navlastitu pojmovnu strogost, kojom su prožeti njegovi mnogobrojni članci i knji-
ge, premda se upustio u „slobodniju” esejističku formu pisanja. Stoga se može reći da je Barbarić, gledano iz 
književno-formalnog aspekta, u Putokazima postigao pravu mjeru između tzv. umjetničko-intuitivnog odnosno 
„slikovnog mišljenja” i tzv. teoretsko-diskurzivnog odnosno „pojmovnog mišljenja”. Osebujna pristupačnost, 
tj. esejistička jasnoća i razumljivost, Barbarićevih tekstova nije dakle svrha samoj sebi, već poticaj i naputak za 
otkrivanje dubljih tekstualnih slojeva koji sadržavaju, preciznije kazano, upućuju na obilje pretpostavki i teza 
iz filozofske (metafizičke) predaje. Cijela pak knjiga, po svemu sudeći, stoji u sjeni misli o čovjekovoj usudnoj 
otvorenosti spram onog besputnog i stvaralačkoj upućenosti na ono buduće, kao „iskonskoj slobodi života”, jer 
čovjek je, kako Barbarić u Riječi unaprijed izrijekom konstatira, „prema svojoj biti i sudbini prije svega neumoran 
putnik kroz neizmjerno i nesagledivo vrijeme povijesti” (7 – 8). Tako se i Barbarićevo misaono putovanje kroz 
besputnosti onoga biti može odrediti ne samo kao iskušavanje i izlaganje nekih bitnih mogućnosti čovjeka, nego 
i kao svojevrsni „nenametljiv i blag” nagovor na filozofiranje. 

	 Imajući u vidu prethodno naznačenu Barbarićevu intenciju, eseji u knjizi Putokazi mogli bi se, krajnje uvjetno, 
razdijeliti u slijedeće tematske skupine: znanost/tehnika, filozofija, kultura, ljudsko zajedništvo/jezik, umjetnost 
i religija. Dočim u eseju Riječ u prilog romantici Barbarić, zapravo, izlaže početnu misao o čovjeku kao konač-
nom biću koje je, zbog „ovisnosti” o onom beskonačnom i besputnom, presudno određeno slobodom kao 
„čežnjom za domom budućnosti”.

	 U eseju Riječ u prilog romantici Barbarić dakle pokušava ukazati na neprimjerenost prigovora koji su upu-
ćivani romantici. Štoviše, ti se prigovori prema Barbariću, povijesno gledano, tiču prvenstveno njemačke rane 
romantike. Po Barbarićevom uvidu, cjelokupno bi se osporavanje romantike moglo svesti na tri osnovna 
prigovora. Prema tim prigovorima romantika: dovodi, na pozadini Fichteova apsolutiziranja produktivnog 
ja, subjektivnost u najveću krajnost; ne razlikuje zbilju od puko mogućega, što je posljedica ontologijskoga 
„omaložavanja” pojedinačnih bića i estetizira života, što je posljedica ironiziranja onog objektivnog, zbiljskog, 
odnosno postavljanja umjetnosti na mjesto života. Svi prigovori, dakako, imaju podrijetlo u Hegelovoj filozofiji. 
No ironija kao ono bivstveno romantike prema Barbariću nije tek prazna sujetnost romantičnog subjekta, 
nego mogućnost za samonadilaženje ili samoograničavanje subjektivnosti. Samonadilaženje ima ambivalentni 
karakter, jer uključuje kako opraštanje od konačnih bića tako i istodobni povratak ali s doživljajem istih pod 
vidom beskonačnosti. Time čovjekova unutarnjost postaje mjesto preinačavanja, preobrazbe, odnosno „be-
skonačnog posredovanja” onog idealnog i realnog, konačnog i beskonačnog. Naspram uobičajenih mnijenja o 
romantici, po kojima je smisao romantike u samovoljnom odvraćanju od svijeta, može se reći da romantika 
zapravo ne odvraća već pokazuje skrivenu beskonačnost u samim stvarima svijeta. Takvo poimanje romantike, 
po Barbarićevom mišljenju, može pomoći pri kritičkom propitivanju kako mehanicističkog shvaćanja prirode 
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tako i racionalističkog shvaćanja duše, ali i kao podsjetnik na predodžbu u kojoj je umjetnost cjelovito, u sebi 
samoj organski raščlanjeno, biće odnosno „osjetilna pojava i objava” beskonačnog. Barbarić stoga, u skladu sa 
svojim shvaćenjem bivstva čovjeka, zaključuje: „Možda bi upravo u toj čudnovatoj čežnji za domom buduć-
nosti trebalo spoznati pravo nasljeđe romantike, ono koje i nas obvezuje” (27). Ovdje treba napomenuti da 
je filozofski motiv samonadilaženja i unutarnjeg preobražavanja prisutan i kod nekih od najvažnijih mislilaca 
u povijesti zapadne filozofije, kao primjerice F. Nietzschea ili M. Heideggera, spram kojih se Barbarić i inače 
odnosi na način produktivnoga misaonog dijaloga.

	 U esejima koji se bave problematikom znanosti i tehnike (Znanost u službi globaliziranog tržišta, Tehnika kao 
izazov, Što s humanističkim znanostima?) Barbarić nastoji izložiti bit moderne znanosti, posebice humanističkih, 
kao i bit tehnike, odnosno smisao sklopa znanosti i tehnike. Moderna je znanost, u razlici spram „klasičnog” 
(grčko-antičkog) shvaćanja teorije kao čistog motrenja bića, „postala nekom vrstom transcendentalnog pro-
izvođenja bića kao predmetnosti” (28), a to je prema Barbariću samo potvrda njezina tehničkog podrijetla. 
Štoviše, moderna znanost po Barbarićevom mišljenju i nije drugo doli, „glavna pogonska snaga svjetskoga tržišta” 
(28), pa je stoga suvišan svaki govor o znanju koje ima svrhu u samome sebi. Procesu unificiranja znanosti, tj. 
podvrgavanju metodologiji prirodnih znanosti, podliježu čak i tzv. humanističke znanosti i to usprkos pokušaju 
uspostave vlastite metodologije pomoću filozofijske hermeneutike Hansa-Georga Gadamera. Prirodnoznan-
stvena je metoda – zasnovana na „načelu apstrakcije” i općoj provjerljivosti putem eksperimenta – dakle način 
na koji dolazi do „sjedinjenja” svih znanosti. Nadalje, svijetu koji počiva na znanosti kao jedini oblik zajedništva 
odgovara nepovijesno, bezavičajno „globalno društvo” u kojemu su humanističke znanosti tek kompenzacija, 
„vlastite apstraktne nepovijesnosti” (45). Krajnje očitovanje apstraktnosti nepovijesnog globalnog društva je 
predmetna „sveprisutnost”, odnosno, istodobna prisutnost svega kao, „konačno povijesno ostvarenje drevnog 
ideala zapadnjačke metafizike” (43). No, mogućnost za očuvanje fenomena kao što su jezik, umjetnost ili povijest 
pojedinoga naroda, a s obzirom na proces unificiranja i internacionalizacije humanističkih znanosti, Barbarić 
vidi upravo u primjerenoj uporabi materinskog jezika kao svojevrsne svjetotvorne moći ali i u produktivnom 
prisvajanju metodoloških načela filozofijske hermeneutike. Međutim, novovjekovna prirodna znanost je prema 
Barbariću zapravo „primjena biti tehnike”, odnosno, „tehnika toj znanosti prethodi i ontološki i povijesno” (51). 
Tehnika naime – prethodno već u znanstvenom spoznavanju opredmećeno – biće prevodi u stanje „zalihe”, 
„ispostavljivosti”. Drugačije kazano, tehnika se u osnovi tiče bitka a ne bića, jer je ona zapravo, „sudbinsko zbivanje 
povijesti koje bitno nadilazi čovjeka” (54). Bit tehnike Barbarić, u produktivnom dijalogu s M. Heideggerom, 
određuje kao postav, „stavlje” (Gestell), tj. kao „zalihu” i „ispostavljanje”. Dočim je bit stavlja „izazivanje” kojim 
se biće prisiljava da bude nešto drugo od onoga što jest, preciznije kazano, putem kojega je biće, „prinuđeno 
služiti totalnom procesu proizvođenja i trošenja” (56 – 57). Barbarić u konačnici bit „stavlja” ili „izazivanja” 
podvodi pod pojam „opasnosti” koja se pak očituje kao, „univerzalna zamjenjivost svega svačim” (59), i to u 
beskonačnom procesu proizvodnje i potrošnje. Određujući modernu znanost kao sredstvo tehnike, a tehniku 
kao, prvenstveno, čovjekov odnos spram cjeline bića te potom i kao usudnu volju za proširenjem čovjekove 
moći racionaliteta (razuma) na totalitet prirodnog i ljudskog svijeta, za Barbarića je uvid u bit tehnike ujedno 
i izazov ili priprema za moguće – iz besputnosti mišljenja – nadilaženje krajnje otuđenosti kako bića prirode i 
čovjeka tako i svijeta u cjelini. 

	 U esejima koji kruže oko pojma filozofije (Filozofija i Matica hrvatska, Riznica filozofskih postignuća, Čitati 
Timeja), Barbarić pokušava opisati smisao filozofije i filozofiranja, kao i odnos filozofije i kulture. S obzirom na 
to da filozofija nema vlastiti predmet, ona se treba baviti „cjelinom svega što jest i što može biti”. Filozofija nije 
znanost već prvenstveno, „strast neprekidnog pitanja i traženja” (65), te je stoga „buditeljica znanosti i cjelo-
kupnog života”. Ukoliko je filozofija buditeljica života, utoliko je i Matica hrvatska u, „omeđenom nacionalnom 
obzorju isto ono što je filozofija u općenitosti” (66), tj. „buditeljica, poticateljica i njegovateljica života”. Imajući u 
vidu uklopljenost filozofije u duhovni identitet odnosnu kulturu neke nacije, Barbarić konstatira da su za konti-
nuirani napredak filozofije neophodne kako temeljne edicije ili „školsko-udžbeničko-priručnička literatura” (npr. 
Filozofski leksikon) tako i prijevodi klasičnih filozofskih tekstova (npr. Platonova Timeja, Heraklitovih fragmenata). 
Važnost, primjerice, jednoga opsežnog i temeljitog filozofskog leksikona za nacionalnu kulturu sastoji se u tome 
što takvo izdanje, kao „riznica filozofskih postignuća”, daje „jasno određeno i usustavljeno pojmovlje” kojim 
se služe (humanističke) znanosti, pa time postaje svojevrsni oslonac za pravilno mišljenje, govorenje i pisanje. 
Neophodnost pak prevođenja klasičnih filozofijskih tekstova počiva prema Barbariću, s jedne strane, na tomu 
što se ključna mjesta pravog filozofijskog djela, „uopće ne mogu razumjeti ako ih se ne prevede” (167), dok 
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se, s druge strane, samo u prevođenju, „doista intenzivno otvaraju dubine vlastita materinskog jezika” (168). 
No, Barbarićeva filozofska intencija za prevođenje Platonova Timeja proizlazi prvenstveno iz uvida u bitnu 
nedostatnost dosadašnjih metafizičkih objašnjenja pojmova kao što su prostor, vrijeme, kretanje itd. Stoga je 
upravo Timej takvo djelo koje nas može podučiti, „kako doista drukčije iskusiti i razumjeti cjelinu bitka i života” 
(170). Tako je, prema Barbariću, najviša svrha Timeja sadržana u Platonovu stavu o čovjeku kao nebeskoj biljci. 
U skladu s određenjem filozofije kao mišljenja „cjeline svega što jest i što može biti” i odredbom čovjeka kao 
nebeske biljke, Timej nas zapravo, po Barbarićevom mišljenju, upućuje na misao da su čovjek, ljudske zajednice i 
čovječanstvo samo, „momenti cjelovita kozmičkog i božanskog sklopa, nečujne ali mišljenjem dokučive skladbe 
svijeta” (175). 

	 Tekstovi u kojima je centralna tema fenomen kulture (Matica hrvatska u europskom obzoru, Što je kultura, 
Što znači čitati?) odražavaju Barbarićeva shvaćanja kulture i kulturnih ustanova. Kultura je prema Barbariću, 
„skrb za sam temelj smislena života” (113), i to kako pojedinca tako i ljudske zajednice, dok sama smislenost 
življenja proizlazi iz razlikovanja „pukog života” i „dobrog života”. Dobro življenje nije drugo doli stalno učenje 
kao, „izgradnja i oblikovanje sama sebe i narodne i društvene zajednice” (116), odnosno, to je kultura kao 
slobodno duhovno stvaranje ne samo konkretnih djela uma i srca, već prvenstveno „vidokruga i obzora smi-
sla” koji naime prethode tzv. stvarnom životu. Kultura kao „okružje slobodna duhovnog stvaranja” istinski se 
očituje u djelima ili djelovanjima umjetnosti, religije i filozofije. Kao što je bitstvo kulture skrb oko smislenoga 
života a ne zabava, spektakl i tomu slično, tako se i zadaća Matice hrvatske kao jedne od najvažnijih kulturnih 
ustanova sastoji, kako je već napomenuto, u buđenju, poticanju i njegovanju života. Polazeći od razlikovanja 
baštinsko-antikvarne i djelatno-stvaralačke kulture, koju je primjerice uočio i F. Nietzsche u svojem spisu O koristi 
i štetnosti historije za život, Barbarić naglašava da čuvanje nacionalne baštine uvijek mora biti u, „službi buđenja 
strastvenih čežnji i nada bremenitih budućnošću” (116), jer je naime pasivni, puko antikvarni, odnos spram 
prošlosti „svagda više ili manje ograničen”. Stoga je Matica hrvatska, kao skrbnik nacionalne kulture, ne samo 
čuvateljica „duha domovine” već ujedno i djelatna sudionica kako u izgradnji kulturno-društvene suvremenosti 
tako i u poticanju na – kroz „javno širenje spoznaje i znanja” – stvaralačko oblikovanje budućnosti. Kultura dakle 
počiva na unutrašnjoj svezi stvaralaštva i „bitnog učenja” iz koje proizlazi dobar ili smislen život. Bitno ili pravo 
učenje implicira mogućnost preobrazbe, obnove sama sebe, ali i objektivaciju tako preobraženog sebstva 
u djelo ili čin. Usput kazano, prisutnost sposobnosti za bitno učenje razdvaja povijesno važne od povijesno 
nevažnih nacija i kultura. S obzirom na neupitnu povezanost kulture i književnosti, prema Barbariću upravo 
umijeće istinskog čitanja ima presudnu važnost za mogućnost unutarnje promjene pojedinca. Istinsko je čitanje, 
za razliku od prividnog čitanja kao, „gotovo mehaničkog brojanja, zbrajanja i pribrajanja slova u riječi” (124), 
sabiranje na sama sebe odnosno svoju bit i „na ono bitno u svemu” koje se nalazi prvenstveno u vrijednoj, 
klasičnoj literaturi. Prividno, „mehaničko” čitanje zadržava se na površini teksta te nikad ne dopire u „dubinu 
smisla teksta”. Dočim je pravo čitanje istodobno i tumačenje ili „mučno hrvanje” s dinamičkim tkanjem riječi 
i smisla. Istinsko čitanje istovjetno je dakle s pravim učenjem, jer je ono takovo zbivanje u kojemu dolazi do 
„korjenite promjene našega najdubljeg sebstva”. Razvidno je dakle da su Barbarićevi eseji o kulturi, također, 
prožeti mislima o čovjekovu misaono-stvaralačkom odnošaju spram onog besputnog, tj. nepoznatog, otvorenog, 
istinski novog, tuđeg, kao i filozofskim motivima samonadilaženja subjektivnosti i unutarnje preobrazbe.

	 U esejima koji propituju smisao ljudskog zajedništva i jezika (Ideja Europe, Na izvoru demokracije, Jezik i 
domovina) Barbarić pokušava pridodati nova značenja pojmovima nacije, demokracije i domovine. Pojmu nacije 
Barbarić pristupa preko pitanja o biti Europe. Pritom se početno oslanja na stavove P. Valérija o grčko-roman-
sko-kršćanskom značaju Europe, koje potom odlučno dovodi u pitanje. Jer ono grčko je već odavno temeljito 
preinačeno, ono rimsko-imperijalno se preobrazilo u grabežljive partikularne nacionalizme, a ono kršćansko je 
rascijepljeno u više konfesija. Nedostatnost „kulturno-političkog” određenja Europe kod Barbarića izaziva skep-
su spram suvremene političke filozofije koja je utemeljena na idejama ljudskog individuuma kao „atomiziranog 
subjekta” i ljudskog zajedništva kao „apstraktne, mehaničke i nepovijesne konstrukcije”. Suvremena politička 
filozofija nije sposobna priznati pravo naciji i povijesnoj tradiciji, pa se Barbarić stoga poziva na pjesnika H. v. 
Hofmannsthala i njegovo pozitivno određenje nacije i tradicije. Hofmannsthal, prema Barbariću, ima „duhovni 
pojam nacije” jer promišlja mogućnost takvoga pojma nacije koji uključuje plemenitost, što znači da isključuje 
ono imperijalno, tj. beskonačnu volju za „maksimumom moći i ekspanzije”. Pojam nacije se kod Hofmannsthala 
ispunjava u jeziku kao „duhovnom prostoru nacije” konstruiranom od strane duhovnika odnosno pjesnika, 
kao što i istinska domovina prema Barbariću nije drugo doli „duhovni prostor otvoren materinskim jezikom”. 
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Štoviše, svaka se stvar i zbivanje u svijetu, „upravo jezičnim imenovanjem tek uopće pojavljuju” (161). Drugim 
riječima, jezik je proces, živa djelatnost „proizvodnje svijeta i svjetskih bića” i to uvijek kao „određeni, posebni i 
samosvojni” jezik. Pjesnici dakle proizvode lijepo, tj. ono „odmjereno i uređeno”, te time, naspram „bezmjernog 
kaosa totalnog društva”, stvaralački zasnivaju domovinu kao duhovni prostor nacije, ali i europske duhovne 
baštine. Tako je, prema Barbariću, upravo pojam mjere ono važno i vrijedno u Hofmannsthalovu mišljenju, 
jer implicira mogućnost drugačijega razumijevanja biti Europe i ljudskog zajedništva. Polazeći pak od činjenice 
nepostojanja nekog čvrstog smisla i značenja modernog pojma demokracije, Barbarić neizravno konstatira da 
je osnovna karakteristika predstavničke demokracije zapravo služenje beskonačnom uvećanju ekonomijske 
moći. Poradi dodatnog rasvjetljivanja fenomena moderne demokracije, Barbarić nastoji izložiti bit demokracije 
u antičkoj, arhajskoj Grčkoj i to u osloncu na primjerice Solonove zakonodavne postavke. No, prethodno valja 
istaknuti da su nepoznavanje individualne slobode i opasnost od demagogije zbog neposrednoga odlučivanja, 
kao osnovni prigovori „početnoj grčkoj demokraciji”, prema Barbariću zapravo neuvjerljivi jer pojam slobode 
i prava individuuma nastaje tek u helenizmu, dok je jači utjecaj demagogije prisutan tek u klasično grčko doba. 
Barbarić dakle dolazi do spoznaje da je smisao Solonovih zakonskih reformi obuzdavanje iskonske „besko-
načne žudnje za neprestanim uvećanjem bogatstva”, a ne puka, kvantitativna jednakost u imetku. Riječ je o 
„valjanoj uzakonjenosti” (eunomia) koja pretpostavlja pravdu kao jednakost pred zakonom. S druge strane, iz 
jednakosti pred zakonom proizlazi i jednakost prava na slobodni govor o zajedničkim stvarima na prostoru 
agore, kao i čast (time) koju je antički Grk stjecao svojim istupanjem i javnim govorom. Stoga su jednakost i 
sloboda, „bili glavni i najvažniji temelji demokracije već u njezinim antičkim početcima” (108). Pritom treba 
imati u vidu da jednakost kao opća ujednačenost nikad nije bila zbiljnost polisa, kao što niti sloboda za antičke 
Grke nije „neovisnost apstraktno shvaćene ljudske osobe” već živo jedinstvo pojedinca i polisa, „kao slobodom 
ustrojena zajednica života” (109), tj. živo jedinstvo ethosa i nomosa. Barbarić u konačnici bit grčke demokracije 
shvaća kao „zajedništvo u slobodnoj otvorenosti povijesti”, odnosno kao osebujno političko djelovanje čija je 
svrha, „ništa drugo do upravo sámo to političko djelovanje” (111). Tako shvaćena demokracija može, čini se, 
poslužiti ne samo kao svojevrsna opomena današnjici već i kao naputak za moguće pretumačenje biti moderne 
demokracije. Dakako, pojmovni sklopovi kao što su „materinski jezik kao proizvođenje svijeta i bića” i „živa 
prisutnost u slobodnoj otvorenosti povijesti”, zapravo su varijacije Barbarićeve osnovne misli o čovjeku kao 
slobodnom, duhovno-stvaralačkom i konačnom biću koje je bitno određeno besputnošću mišljenja. 

	 Fenomen umjetnosti, posebice odnos glazbe i arhitekture, Barbarić izričito razmatra u dva eseja (Grad 
kao umjetničko djelo, Arhitektura kao okamenjena glazba). Pri tome polazi od misli o glazbi i arhitekturi kao 
„kozmičkim umjetnostima”, čije zajedništvo počiva na nauku o proporcijama. Mogućnost arhitekture odnosno 
graditeljstva prema Barbariću proizlazi iz obitavanja kao „temeljne crte čovjekova bitka”, a obitavati znači, „kao 
smrtnik boraviti na zemlji” (129). Čovjek-graditelj obitava tako što proizvodi građevine i time stječe svijest o 
slobodi kao „svojoj najdubljoj biti”. U osnovi graditeljstva je odnos spram prostora kao onog „po sebi i izvorno 
posve otvorenog i bezgraničnog”. Dočim omeđivanjem i raščlanjivanjem onog bezgraničnog i otvorenog, pro-
stor postaje mjesto, kraj, tj. grad kao „ograđeno mjesto”. Bitna je značajka prostora to da je „gibljiv”, „dinamičan”, 
odnosno „uvijek uzgiban i u punom smislu riječi živ” (131). U svakome je gradu prostor uređen na posebni, 
njemu svojstven način, a to čini njegov „ugođaj” kao „uzajamno djelovanje” stanovnika i gradskog prostora. 
Tako primjerice Venecija ima, „ugođaj čistog, tla i temelja lišenog lebdjenja” (138). Kao što je grad umjetničko 
djelo, kako u smislu „jedinstva stanovnika i oblikovanog prostora” tako i u smislu cjeline kao „zaokruženog i 
zatvorenog sklada” koji zrači i poziva na iskustvo fizičkoga prolaženja i obilaženja a ne tek mnoštvo kuća pove-
zanih nekim sustavom potreba, tako je i arhitektura umjetničko oblikovanje odnosno „rađanje” prostora. U 
određenju grada kao umjetničkog djela koje sjedinjuje „božansko s ljudskim”, „žive s umrlima”, može se također 
prepoznati i bliskost Barbarićeva poimanja umjetnosti s M. Heideggerovim promišljanjima smisla umjetnosti 
i umjetničkog djela u, primjerice, tekstu Izvor umjetničkog djela koji je, usput kazano, Barbarić i preveo na hr-
vatski jezik. Srodnost pak glazbe i arhitekture, odnosno utemeljenje umjetnosti u kozmičkoj harmoniji svijeta, 
Barbarić pokušava dočarati upravo na primjeru Venecije kao „same ideje grada”. Muzikalni aspekt Venecije 
prema Barbariću se sastoji u njezinom „bezglasnom skladu”, odnosno „harmoniji arhitekture”, „ritmu prostor-
nih odnosa” i neponovljivom ugođaju „lakoće i uzdignutosti”. Barbarić stoga primjećuje, pozivajući se pritom 
na F. W. J. Schellinga, kako se arhitektura, „glazbi sasvim približava time što lijepa građevina uistinu nije drugo 
do okom doživljavana glazba” (145). Drugim riječima, arhitektura je, zapravo, „okamenjena glazba”. Prema 
Barbariću je, nadalje, proporcija (razmjerje) ono što povezuje ne samo glazbu i arhitekturu, nego i slikarstvo, 
kiparstvo i pjesništvo; dok se sam nauk o proporcijama može svesti na misao harmonije svijeta kao, „možda 
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najstariju i najvažniju od svih ljudskih temeljnih misli” (147), koja je poznata već i pitagorovcima, a u punom se 
sjaju pojavljuje primjerice u Platonovu Timeju. Ako su pojedinačne umjetnosti samo „različiti vidovi pojavljivanja 
umjetnosti kao takve”, onda su ritam, melodija i harmonija, „prve i najčistije forme gibanja u cjelini svega” (148). 
Zbog pridavanja znatne važnosti onom formalno-dinamičkom u umjetničkom fenomenu, Barbarićev pristup 
umjetnosti možemo dakle označiti, a da pritom vjerojatno nećemo odveć pogriješiti, kao ontološki. Zato se, u 
konačnici, za Barbarićevu neskrivenu sklonost spram umjetnosti i onog umjetničkog po svemu sudeći može 
reći da proizlazi, prvenstveno, iz njegova shvaćanja stvaralaštva kao bitne čovjekove značajke.

	 U jedinome tekstu koji se pretežito bavi problematikom teološkog mišljenja i religije (O darivanju) Barbarić, 
u formi osvrta na knjigu B. Weltea Filozofija religije, opetovano nastoji pokazati da je čovjek, zbog presudne 
određenosti kako slobodom tako i određenim povijesnim sklopom, „otvoren za cjelinu zbivanja svijeta”, kao i 
to da, „u kozmičkoj drami te cjeline ima glavnu i središnju ulogu” (150). Usprkos općem posustajanju religije 
pred znanošću i znanstvenom metodom, prema Barbariću još uvijek ima pokušaja, kao primjerice u mišljenju 
B. Weltea, uspostave istinskog dijaloga između teologije i filozofije. Dakako, filozofijsko i teologijsko mišljenje 
neminovno nadilaze znanost, jer propituju pretpostavke svijeta u cjelini. Spram tajnovitosti svijeta, kao ishodu 
takova propitivanja, filozofija i teologija zauzimaju ponešto drugačiji stav. Filozofija se, kako utvrđuje Barbarić, 
„u slobodi bezuvjetnog ispitavanja uzdiže čak i nad moguću danost najvišeg i savršenog bića” (153), dok su 
religija i teologija unaprijed vezane, „prethodnim iskustvom neupitne danosti, objavljenosti Božjeg opstojanja” 
(152). No onkraj te važne razlike, filozofija i teologija su ipak „slobodno mišljenje”, odnosno „iskoračivanje 
u beskrajnu otvorenost svijeta”. K tomu, u mišljenju filozofije i teologije, za razliku od „neutralne znanstvene 
objektivnosti”, svjetska bića nisu ni predmeti niti objekti, nego ono što nas „pogađa u našoj najdubljoj nutrini”. 
Polazeći od Welteova shvaćanja religije, Barbarić konstatira da je religija osebujni „odnos vezivanja” čovjeka 
i Boga koji pretpostavlja, „svagda potresno iskustvo ništavnosti sveg bića” (155). Iskustvo ništavnosti bića je, 
zapravo, ono što nas se tiče „najdublje i najprisnije”. Drugačije kazano, ono ništa je tajna koja se postupno 
otkriva i to sve do potpune, zbiljske, objave u „božanskoj epifaniji”. U skladu s Welteovim shvaćanjima, Barbarić 
istinsku pobožnost prepoznaje kao „slobodnu upuštenost” u, „bezglasnu prožetost svega onim božanskim” 
(157), odnosno, kao darivanje sebe onom božanskom. Samo u takvome religioznom odnosu čovjek može 
razabrati da je „uistinu sama sebe primio na dar”. Iz spoznaje i prihvaćanja vlastitoga života kao dara proizlazi 
kako „plodonosno uzvraćanje i zahvala” tako i „posve osobito znanje” o svijetu kao „zajedničkoj igri neba 
i zemlje” i „božanskom daru”. Naposljetku valja pripomenuti da Barbarićev osvrt na knjigu Filozofija religije 
zasigurno nije plod slučaja i to, posebice, s obzirom na sličnosti Welteova shvaćanja religioznosti i kasne Hei-
deggerove misli o puštanju odnosno „krzmajućem uskraćivanju” kao smislu bitka, koju je primjerice razmatrao 
u knjizi Zrcalna igra četvorstva.

	 Zaključno se može reći kako knjiga Putokazi predstavlja iznimno vrijedan doprinos hrvatskoj filozofiji i kulturi, 
jer nije tek kompendij „zaključnih ishoda” koji su proizišli iz Barbarićevih prethodnih promišljanja određenih 
teoretskih, praktičkih i poietičkih aspekata zapadne filozofijske predaje, nego ujedno i zbirka putokaza za bit-
no mišljenje odnosno poticaj na promišljanje „onoga što bi nam još moglo biti moguće”, kao i svjedočanstvo 
jednog autentično filozofskog mišljenja.  
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Tin Lemac

NAPETOST IZMEĐU DVA SVIJETA
Diana Burazer: Nebeske jabuke, Fidipid, Zagreb, 2018.

Pjesnikinja izgrađena opusa i poetskog izraza Diana Burazer iznenadila nas je novom zbirkom pjesama vrlo 
sugestivna naslova Nebeske jabuke. Izvjesna imaginativna sastojnica prisutna u metaforičkoj hiperboli naslova 
mogla bi nas odvesti na razne interpretativne putove. Prvi bi bio da je riječ o zbirci simbološkog karaktera sa 
širokim civilizacijskim simbolom jabuke koji se prostire od antičkog i kršćanskog do drugih civilizacijskih sloje-
va. Druga bi bila izgubljeni romantičarski ključ neke eterične osobnosti ili čega drugog. Treći bi nas oduševio 
neosimbolističkim reljefima poetskih iskaza i nadodao štogod od jetke suvremenosti. 

Kad zagrebemo površinom zbirke i uputimo se njezinim krivudavostima i strminama, dočeka nas sve, samo 
ništa od očekivanog. Autorica s već pozamašnim poetičkim iskustvom zna kako pomaknuti horizont očekivanja, 
smanjiti kut kojim će se čudesni recepcijski vrtuljak vrtjeti s nasmiješenim licima čitatelja. Ova pjesnička zbirka 
nudi jednu zrelu poetiku sebstva i odnosa sa svijetom u raznorodnim relacijama. Ovu riječ raznorodno treba 
zaista podcrtati. Ne zato da bi se aktivirala didaktička kritičarska pozicija (koja je ionako često izlišna), već 
kako bi se učvrstila misao o tome kako ciklusi pjesama i same pjesme zahtijevaju pomnu i preciznu razradu.

Pjesnička zbirka sadrži odnos unutarnje i vanjske simetrije. Podijeljena je u sedam ciklusa od kojih svaki sadrži 
izvjestan broj pjesama. Svaki od ciklusa nazvan je po jednoj od pjesama (Kupila sam brdo, Mali zapisi o velikim 
riječima, Restauriranje, Opasno vrijeme, Tjelovježba, Posuđeno vrijeme, Nebeske jabuke). Pjesme su pomno slagani 
ormari jednog izdašnog i pomno njegovanog unutarnjeg svijeta. Kao urezi na kamenu, svaki je stih odmjeren, 
odvagan, simetričan s prethodnim i budućim. Svaki ciklus pjesama nosi druge preokupacije, ali zato svaka 
pjesma posjeduje sličnu arhitektoniku.

Burazeričina poetika ispovjednog je i refleksivnog tipa. To se nadaje i u raspodjeli personalnog i impersonal-
nog lirskog govora. U personalnom govoru prisutno je otvaranje jastva svijetu i komunikacija s njim, dok se 
u impersonalnom razmatraju Univerzalije i s njima povezane tematizacije. Pjesnički se slog temelji na narati-
vizmu koji slijedi matricu takovrsnog govora. Tu pomaže razvijena poetska sintaksa s poetskom rečenicom i 
opkoračenjem kao izražajnim sredstvima. Poetska je građa gotovo denotativna što je u kontekstualizacijskom 
postupku smješta u lukove metaforičnosti, no postoje i stanovite konotativizacije koje se odlikuju u pojedinim 
jezičnim preskocima. Povezanost tih dviju razina nalazimo u rezigniranom autoričinu tonu.

U prvom ciklusu Kupila sam brdo subjekt se rukuje s metatekstualnošću i autopoetičnošću (Protiv poezije), figu-
rom Nostalgije (Protiv vremena, Fotografija, ona najljepša), odnosom prirode i kulture (Kupila sam brdo), te vjere 
i slobode (Sjena I, Sjena II, Sjena III). Tematski horizonti pjesama posjeduju i stanovita stilska sjenčanja. U prvoj 
navedenoj pjesmi perpetuira se opće mjesto u metatekstualnoj sekvenci (vještina naše plovidbe, nepristajanje na 
tuđe obale), dok u pjesmi Kupila sam brdo toposi mjesta u kulturnom imaginariju (kuća, šuma, livada) podliježu 
procesu ironizacije, no pjesma završava općim mjestom (Sanjar / koji je kupio brdo / jesam.). U pjesmama o 
vjeri i slobodi uzdignute su konotativne krivulje između denotativnih osi. One su i najuspješnije u ovom ciklusu.

Ciklus Mali zapisi o velikim riječima predstavljen je mahom impersonalnim poetskim glasom. U njemu se ta-
kođer konotativizira narativna linija, ali i slažu poetske slike po konstitutivnim sintagmatskim serijama i dobiva 
izvjesna racionalno-emocionalna poetska rešetka stihova. Takovrsni su ostvaraji sjajni u pjesmama Mudrost, 
Nada i Misao, a manje uspješni u Samoći i Patnji. 
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U ciklusu Restauriranje nastavlja se ista razvojna os koja se pomalo ljulja u pjesmama Rječnik i Mudra odluka, a 
smjelo uzdiže u pjesmama Drugi znak izdaje i Rudarska svjetiljka. 

Sljedeća tri ciklusa predstavljaju najcjelovitiji i najuspješniji dio knjige. Osim briljantnih pjesama kao što su Potres, 
Potraga, Alcatraz i Tjelovježba, pojavljuje se i ispovjedna pjesma Nas tri koja se tematski i semantički ne uklapa 
u cjelinu ciklusa i knjige.

Završni ciklus kojim je i naslovljena knjiga donosi niz toplih, prisjećajnih posvetnih pjesama kojom se zbirka još 
više natapa emotivnošću, te pjesmu Nebeske jabuke koju smatramo maestralnom u knjizi jer sumira značenje 
pojedinačnog i općeg (samorefleksivnog i refleksivnog), te uzdiže konotativni sloj do zamišljenog semantičkog 
stropa knjige. 

Završnu bih riječ o ovoj knjizi intonirao kritičarsko-čitateljski. Kritičarski gledano, ona je pregršt konotativnih 
zavežljaja u kojoj postoje sklad i povremeni diskontinuitet idejnotematskog i izražajnog sloja. U idejnotemat-
skom smislu, sukladno životnom iskustvu autorice, jasno je kako temeljna refleksija sebe i svijeta dobiva jedno 
transparentno, depatetizirano ruho. U izražajnom smislu bolja je snažnija semantizacija općih mjesta i učestalija 
konotativizacija narativnog sloga. Čitateljski gledano, u knjizi mame boje, osjeti, mirisi, mekoća i boja papira i 
korica, naslovna ilustracija. Čitanje je knjige čudesno i predmnijeva gubitak profesionalnosti i uživanje u samoj 
poetskoj riječi. Patetična misao – možda. Izraziti smisao za književni hedonizam – smije se kritičar sa strane. 
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PREZASIĆENA  
MANIRISTIČKA OTOPINA

Šima Majić: Melankolija igra badminton, Vrijeme, Zenica, 2018.

Mlada bosanskohercegovačka pjesnikinja Šima Majić pojavljuje se nakon nekoliko godina stanke s novom 
pjesničkom zbirkom vrlo intrigantna i semantički nabijena naslova Melankolija igra badminton. Naglašavam 
intrigantnost naslova ne samo zato što on signalizira razvoj cjeline, tj. pojavljuje se kao jako mjesto u tekstu 
same knjige, već zato što se preko stilskog registra u njemu odmataju niti Šimine poetike koja je razvijeno 
maniristička i hipermaniristička. Naglašavam te dvije karakteristike jer sam već pisao o Šiminu prvijencu koji se 
nadovezao za takove poetičke preokupacije. Maniristička retorika teksta koja katkad zapada u hipermanirističko 
jezično ozvučenje (pritom ne mislim da se događa premanirizacija jezičnog gradiva) njezina su već definirana 
karakteristika. 

U samoj je knjizi bitno naglasiti nekoliko važnih poetičkih mjesta. To su intimistička ljubavna tematika, personalni 
poetski govor, intenzivan semantički dijalog među ciklusima pjesama i složena arhitektonika pjesme. Intimi-
stička ljubavna tematika prožima zbirku. Namjerno iznosim dvije označnice jer se ljubavna tematika (zajedno 
s ljubavnom poezijom u tradicionalnoj predmetno-tematskoj podjeli) često izolira kao vid biografizma koji je 
nemoguć u lirici (veliki upitnik nad glavom), a ona kao takva prianja intimističkim poetskim iskustvima koja se 
mogu raširiti dijapazonom subjektovih mogućnosti. Personalni poetski govor signalizira životno iskustvo, čime 
ovu poetiku možemo proglasiti intimističko ispovjednom. Ispovjedni intimistički govor u bitnom sadrži stalno 
obraćanje nevidljivom sudioniku lirske komunikacije, izvjesnom subjektovom Drugom. Slična smo rješenja lirske 
komunikacije imali i u prethodnoj zbirci što znači da subjekt nastavlja po neprekidnosti tematske osi. Ciklusi 
pjesama naslovljeni su manirističkim sintagmama (Cirkus pjesama o nula citrusa, Osjetljive konstrukcije svemira, 
Epileptične zvijezde i Odjavna špica za padanje). U njima se smjenjuju emotivni i semantički signali u pjesmama 
i oni se u bitnom podudaraju na poetičkoj i senzibilitetskoj osi. Arhitektonika Šiminih pjesama zadržava se 
na sintaktičkoj razvojnoj osi poetskog govora pri čemu sintagme, rečenice i tekstemi zadobivaju održivu se-
mantičku snagu. Ona je u svojoj biti maniristička, a njezina se gradnja mjeri stetoskopom izmjene emotivnog 
i semantičkog odjeljka. U pustinjama semantičkih mnogostrukosti nanizane su niske emotivnih lomova. To bi 
značilo da semantička struktura podržava emotivnu. Emotivni dijapazon silno je složen i britko cizeliran što 
doprinosi izgradnji intimističke komunikacije, a u semantičkoj sferi kao da lebdi među molekulama značenjskih 
nanosa i pritom ih obavija bijelom svilom etera. Tomu također možemo zahvaliti Šiminu smislu za sintaksu u 
kojoj se govor ne iscrpljuje u nizanju rečenica istoga značenja. 

Na mikrostrukturnom planu nailazimo na brojne zaumnosti i poneke omaške ili značenjske viškove. Prije svega, 
početna pjesma Nula iznosi sjajan metapoetski signal (Jesam li uzalud puna teksta?) kojim bi se mogla razviti 
izvrsna sekvenca koja bi mogla otvoriti samu zbirku, no tkivo se uglavnom gradi polilogom čime stječemo dojam 
premanirizacije. S druge strane, upliv raznorodnih diskurzivnih iskustava u tekst (historemi (Danajci), literaremi 
(Anka Žagar, Netko se rasplakao u državi Danskoj, pobratimstvo lica u svemiru, metajezični pojmovi (Weltschmerz, 
tanatički elokventno, metafizička antiklaonica) ne donosi značajnu semantičku funkciju i u bitnom ornamentalizira 
iskaz. Također, igre riječi (fenotipe, fotone, foneme, češere/češljeve, sto lica stolica...) u ovom slučaju su zalihosne 
jer također ne doprinose bitnijem semantičkom premještanju poetske građe. Od izvjesnih sintagmatskih i 
rečeničnih spojeva, neki su premanirizirani (transibirska točka / tvoje sam geocentričnosti), neki retorički bizarni 
(sateliti nastanjeni tvojim harlekinima), neki iznimno hermetični (galaktičke žlijezde će ti šapnuti ostatak / koji je 
moguće napisati limunovim pismom, / ali melankolija nikada nije noć.). Hermetizam i bizarnost svakako su načini 
ingenziozne uporabe jezika, no katkada u pjesmi zagušuju lirsku komunikaciju na kojoj bi trebalo biti težište. 
Osim takvih sklopova, postoje neki silno efektni i prozračni (naviti alarm za čaj na kraju stoljeća, rasteži otrovno 
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nebo / kao žvakaću gumu / obješenu o zvijezde). Poetički i estetski najuspješnijim pjesmama smatram: Igre radio-
aktivnih telefona, Papir s pigmentom šutnje, Treći način ataraksije, Tundra u kuhinji, Anaerobna noć. 

S drugom knjigom možemo reći da se Šimina poetika razvija duž linija manirističke oslikovljenosti i ojezičenosti 
svijeta. Tom se karakteristikom ona bitno približava poeziji suvremene pjesnikinje Lane Derkač koja je izradila 
već pozamašno tkanje sa sličnim šarama i koje lagano prelazi u automanirizaciju i manirizaciju (post)stvarnosne 
komponente. Osim poetičkih osobitosti, naglasio bih i važnost Šimina rada za hrvatski jezik u vidu istraživanja 
semantičnosti i metaforičnosti njegovih sastavnica. Neke buduće analize svakako bi trebale uvažiti jezično bo-
gatstvo koje su stvorile manirističke i semkonkretističke poetike ukazavši kako jezik nije samo instrument igre 
označivosti, već sredstvo plodonosnog izricanja onog teorijski neiskazivog i životno nevidljivog.
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Livija Reškovac

Nepredvidivost je posebna
B. D. Biletić: Zato što vrime ne prolazi (h, d, p, Zagreb, 2018.)

Pisati poeziju oduvijek je značilo baviti se donekle autsajderskim poslom u najdoslovnijem društvenom smislu toga 
pojma. Ali pisati pjesme također znači izabrati i stanovitu ‘subverzivnu’ djelatnost. Jer onaj tko jezikom imenuje svijet 
– pogotovo ako to čini neizravnim, metaforičkim, ‘tajanstvenim’ šiframa – tim istim svijetom na teško objašnjiv način 
ujedno i vlada. 

                                                                     B. D. B.

Boris Domagoj Biletić (1957., Pula) hrvatskoj je kulturnoj javnosti poznat kao vrstan pjesnik, esejist, polemičar, 
kritičar, ali i urednik brojnih književnih izdanja (pored svega, spomenimo nedavno pokrenuti internetski časopis 
za kritiku Stav) i organizator književnih manifestacija (Pulski dani eseja). Zbirke su mu nagrađene nagradama 
Mlada Struga, Tin Ujević, Sveti Kvirin i dr., a njegova poezija smještena u prostor posebne pjesničke samosvojnosti, 
uvijek na tragu, ali i izmičući ustaljenim poetskim odrednicama. Isto tako, Biletićeva je poezija u kritici dovođena 
u vezu s hermetizmom, mediteranizmom, egzistencijalizmom i, na kraju, postmodernizmom. 

	 Sve te odrednice mogu se vidjeti i novoj zbirci koja broji nešto malo više od osamdeset pjesmama raspo-
ređenih u pet ciklusa: Rasuto a da nije teret, Umišljaji, Zajika Janus Jazika, Dom i svijet te I na početku kraja, ljubav. 
Znakovit je, međutim, naslov – koji metatekstualno i metapoetički ukazuje na idejno-tematski sloj cijeloga tijela 
zbirke – ne linearni protok vremena, već kružni, mitski, Nietzscheovo vječno vraćanje istog. Lirski je subjekt 
samo „nijemi“ svjedok događaja, otuda patos i tragičan ton koji je konstanta u svim pjesmama (Srce je kenotaf, 
srce je intimni monolit mrvljiv, str. 8). Taj pjesnički subjekt stoji u središtu, vrijeme sada, prije ili poslije njemu ne 
znači ništa, on samo može imenovati svijet (riječ je splav, barka, brod, str. 10) i kompleksnost uzajamnih odnosa. 
No autor ovdje ne upada u zamke patetike, on upotrebom različitih stilskih postupaka (ironija i autoironija, 
opkoračenja, fragmentiranost, hermetičnost, kolokvijalizmi i čakavština) pruža dojmljiv emotivno-refleksivan 
pjesnički diskurz nepredvidivih ishoda.

	 Upravo ta nepredvidivost ono je što ovu zbirku čini posebnom, brza izmjena i kombinacija tematskih 
i stilskih gradivnih elemenata. S jedne strane, tu je rezignirani subjekt „potrošen u jeziku“, sa sjećanjima na 
prošlo i one koji su otišli (zato se još ne pitam / tko je ovdje zapravo / mrtav, str. 50), a s druge strane promatrač 
zbilje i njezine kaotičnosti, raspada sustava vrijednosti i svijeta u kojem živimo (Ma nije meni / No se riječ teško 
obuzdava, / A tek puls i korijeni, str. 101). Lirska svijest stvarnost predstavlja fragmentarno, u odlomcima, takav 
je i njezin emotivni doživljaj u izmjenama elegije, postmodernističkoga, arhaizama, visokoga stila, prilagođenih 
haikua, epigrafa i domišljatih igara riječima, bilo u standardnom ili čakavskom idiomu (Jedini judi Judini / Judi Judini 
jedini / Pak ti sad na daj / Piši / Da judi nî, str. 85). 

	 Lirski subjekt prikazan je u odnosima prema prošlom (reminiscencije na mrtve, obiteljske ili književne 
pokojnike), kulturnoj i etičkoj izopačenosti suvremenika i suvremenosti, prema prirodi (suvremeno evociranje 
mediteranskih motiva, npr. pjesma Hvarski sonet), ljubavi i tradiciji. Ipak, on nije „uronjen u svijet“, on zadržava 
poziciju promatrača i subjekta doživljaja, a ono izvanjsko tumači se iz skupljenih memorabilija, reakcija na vanjski 
svijet, oštrih uvida u sadašnjost koja je samo zbroj prošloga i budućega (sinovi postadoše očevi, str. 93). 
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Treća cjelina zbirke (Zajika Janus Jazika) posebna je jer, pisana na čakavštini, donosi, osim posveta Mati Baloti 
i Zvani Črnji, svojevrsnu „čakavsku eklektiku“. Spoj tradicije i modernoga daje dublje značenje teksta, kao i 
što kritičar Davor Šalat iznosi u pogovoru: „u (post)moderniziranoj inačici drevnoga čakavskoga subjekta koji, 
uz osobnu sudbinu, izražava i kolektivni usud istarskoga i hrvatskoga čovjeka“. Tu se provlači i odnos prema 
Bogu i tradiciji, vječna pitanja upućena transcendenciji (Nazad ne moren, / naprid ne znan. / Naputi me. / Sin san 
čovičji, / a ne blago prez korita, str. 82). 

	 Zbirka Zato što vrime ne prolazi postmodernistička (u najboljem smislu te riječi) je avantura različitih poetskih 
registara koja pruža jedan osobni oproštaj s voljenima i stanje „onoga koji ostaje“, odnos prema mediteran-
skome toposu i njegovoj isprepletenosti sa vlastitim duševnim stanjem, izražavanje kolektivnoga kroz čakavski 
idiom, ironični odnos prema suvremenoj (kulturnoj i društvenoj?) stvarnosti, dijakroniju i sinkroniju jednoga 
života ispričanoga u patosu trpnje i elegično, a opet eruditski i duboko, šarmantno i zavodljivo, te kako je već 
rečeno, formalno i sadržajno nepredvidivo. Ona je kao vrhunsko filmsko ostvarenje koje će vas svakim ponovim 
gledanjem iznenaditi novim, neočekivanim detaljima i sekvencama. 
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Ples u dvorištu
Marija Rakić Mimica: Ples u dvorištu

Otišla je. Ne gleda, tako ljudi odlaze. Ne osvrću se. Tako je i otac otišao, nije se vratio s poslovnog sastanka. Mama 
je poredala boce na balkonu kao vojsku. Tada sam prvi put skuhao juhu. (str. 32)

Marija Rakić Mimica (Split, 1982.) relativno je svježe ime na hrvatskoj književnoj sceni, ali zato ništa manje 
značajno. Prozu objavljuje već nekoliko godina, a i dobitnica je književne nagrade Prozac za najbolji prozni ru-
kopis u 2015. godini. Sve to urodilo je prvim proznim ukoričenim uratkom – zbirkom priča u izdanju Naklade 
Jesenski i Turk (Zagreb, 2018.) naslovljenom Ples u dvorištu. Četrnaest priča i rječnik dalmatinskih izraza na 
kraju smještaju ovu prozu, tematski i idejno, u topos Dalmacije, ali prostora viđena autoričinim očima, prostora 
mentalno i psihički zapeloga „na prijelazu“ između suvremenoga i tradicionalnoga, u nigdjezemskoj čija pravila 
još nisu usvojena, a stara više ne vrijede. 

Ono što sam oduvijek vidjela kao odliku dobrog pisanja proze jest prenošenje onoga što se htjelo reći jed-
nostavno i nepretenciozno, odmjereno i precizno, s dubokim čitateljskim shvaćanjem napisanoga. Autorica 
je to, bez imalo sumnje, uspjela u svojoj zbirci. Bilo da se radi o svakodnevnim, ali pričama sa ruba (psihičke 
bolesti, PTSP, odnosi u obitelji, ljubavni odnosi), svojevrsnim (još uvijek!) tabu-temama (djeca s posebnim 
potrebama, majčini osjećaji nakon poroda, starenje), urbanom (samohrane majke, preljub, samoća) ili rural-
nom (nepripadanje okolini, osuda) tematikom, Marija Rakić Mimica uspijeva, većinom vrlo vješto, prikazati 
atmosferu, likove i priču. 

Najveća prednost njezina pisanja je u izbjegavanju patetike i kiča jer su likovi i situacije u kojima se oni nalaze 
prikazani finom dozom emotivnosti (Ulazim unutra, pokrivam mu tabane koji vire ispod popluna na Gormite. 
Povlačim zavjesu kako ga jutro ne bi prerano pozvalo. Sutra ću mu ispričati jednu bajku više., str. 40). i suptilnom 
empatijom (Ne može si priuštiti najam jer je dobila otkaz. Objasnili su joj da trebaju jači karakter koji će ih pred-
stavljati na tržištu onako kako to zaslužuju. Neka gospođa iz menadžmenta rekla joj je to na kavi u šoping-centru., 
str. 13). Autorica ima i dobar osjećaj za detalje, pa tako čitatelj samu priču otkriva „spolja“, kroz fragmente i 
pojedinosti (npr. priče Otok, Oči kamene i dr.). Uz ovo se veže i eliptičnost rečenica (Ugledala je muškarce u 
crvenim jaknama kako nose pomoćni ležaj. Davor je bio na vratima i gledao Ankino tijelo do vrata prekriveno bijelom 
plahtom. Lice mirno, oči sklopljene, a sijeda kosa opuštena, kao da je uvenula., str. 111), ali i samoga teksta, kao i 
krajevi priča koji su često otvoreni, bez „velikih“ zaključaka i davanja smisla (Dvije žene stajale su nasred plaže, 
oči u oči, a znatiželjni dječak trčkarao je oko njihovih nogu. Spotakao se i pao., str. 92). 

Isto tako, dojmljiva je lakoća prenošenja geografije i morfologije urbane, ali i ruralne Dalmacije u tekst, gotovo 
se može osjetiti tvrdoća i zakočenost postupaka likova, posebno artikulirana u izvornome dijalektalnom govoru 
(Bacit ću još panulu, blenit u porat šta ostaje za mnon dok je vučen., str. 66, Moš čut beštimiju i kad triba i kad ne 
triba, važno da se čuju. Puno tu sidi batifjaka, malo je tu vridnih ljudi., str. 69). Budući da je oko polovice sveukupnih 
priča pisano tako, one ponajbolje pokazuju dalmatinsko ozračje in medias res, a i dobra je odluka staviti mali 
rječnik na kraju. Isto tako, nekoliko (vrlo uspjelih) priča pisano je u nadrealnom ozračju (Kajić, Tihana samo što 
nije došla) te je šteta da ih u zbirci nema više.

Ono što, po mome mišljenju, čini izvrsnoga proznog pisca je koherentnost, neka nad-priča, cjelovitost, kao 
i samouvjerenost u stilu i pričanju koja se vidi u dobro pogođenoj mjeri samoga narativa priče i autorskoga 
glasa. Mirjana Rakić Mimica je dobro uspjela zaobići zamku „prve zbirke“ – pretencioznost, ton je smiren i 
suzdržan, iako bi valjalo više čuti autoricu jer ona za to ima (i više nego) potencijala. Isto tako, mali izlazi u 
nadrealistički stil, krajevi priča ostavljeni otvoreni, „da vise“, govore o stilu koji bi svojim razvitkom (opustiti se i 
zaigrati) mogao donijeti snažan glas kratkopričaša u hrvatskoj suvremenoj književnosti. I zatim sve to povezati 
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dubljim značenjem nad-narativa, cjelinom koja jače utemeljuje sinkronijsko i dijakronijsko i vjerujem kako će 
ova autorica uskoro pobrati i jače književne nagrade. Ples u dvorištu svojim kvalitetama više je nego dobar start, 
Marija, zapleši i zvan dvorišta! 


