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USKLICNIK

Damir Barbaric

Odredenje poezije

u Schellingovoj filozofiji

MoZda nikad nije jedan filozof tako dojmljivo i
uvjerljivo kao Schelling isticao golemo, upravo
presudno znacenje umjetnosti za cjelinu Zivo-
ta. Dovoljno je podsjetiti na dobro poznate |
uvijek iznova spominjane krilate rijeci kojima
njegovo rano glavno djelo Sustav transcen-
dentalnog idealizma dostize svoj vrhunac:
,Umjetnost je filozofu ono najvise upravo
zato $to mu tako redi otvara ono najsvetije,
gdje u vjecnoj i iskonskoj sjedinjenosti kao u
nekoj vatri plamti ono sSto je u prirodi i povi-
jesti razdvojeno i Sto mora vjecno jedno od
drugog bjezati u Zivotu i u djelovanju, bas kao |
u mislienju.""!

Nacelna srodnost filozofije i umjetnosti izlo-
Zena i pokazana u zadnjem glavnom odsjeku

| Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, System des transzendentalen Idealismus,
u: EWJ. Schelling, Historisch-kritische Ausgabe, im Auftrag der Schell-
ing-Kommission der Bayerischen Akademie der Wissenschaften hrsg. von
Wilhelm G. Jacobs, J6rg Jantzen u. Hermann Krings, Abt. |: Werke, Bd. 9,1-2,
hrsg. von Harald Korten u. Paul Ziche, Stuttgart 2005, 328. Dalje se navodi
kao AA 19,11 AA 19,2 uz brojku stranice nakon zareza.

umjetnosti

tog monumentalnog djela zavrSava ushi¢enom
apologijom umjetnosti, tocnije izvorno i obu-
hvatno shvacene , poezije”. Ona se gotovo
himnicki slavi kao izvor te ujedno najvisi cilj |
krajnja svrha sve znanosti, Sto za Schellinga
znadi sve filozofije. U tom smislu treba shvatiti
tu izreceni zahtjev ,,da se filozofija, onako

kao Sto je u djetinjstvu znanosti bila iz poezije
rodena i njome othranjena, a s njom i sve
znanosti koje su njome dovedene do svoje sa-
vrsenosti nakon svojeg dovrietka kao odijelje-
ne i zasebne rijeke ponovno sliju u opdi ocean
poezije iz kojeg su potekle'.?

Kao povezujuce sredstvo za ostvarenje tog
dosta prevratnog | gotovo neizrecivo za-
htjevnog cilja trebalo bi sluziti ono u ¢emu su
filozofija i umjetnost odnosno poezija izvorno
jos bile srasle u jedno prije ,,nego je doslo do
njihove, kako se sad ¢ini, razdvojenosti®. To

2 AAIL9.1,329.
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njihovo iskonsko jedinstvo je mitologija. Zato
Schelling svoj Sustav transcendentalnog idealiz-
ma, to glavno djelo svoje genijalne mladosti,
zakljucuje zahtjevom traganja za ,,novom
mitologijom", takvom medutim koja vise ne
bi bila djelo nekog pojedinatnog pjesnika, vec
cijelog novog narastaja.’

Nekoliko godina kasnije isti ¢e taj nacelni stav
na osnovi svoje u meduvremenu izradene

| izvedene filozofije identiteta produbiti |
sustavno razviti u svojim na sveucilistima u Jeni
I Wirzburgu izmedu 1802. 1 1805. viSekratno
ponavljanim predavanjima o Filozofiji umjet-
nosti. Tamo medutim, bas kao ni u otprilike
istodobno drzanim predavanjima o Metodi
akademskog studija, umjetnosti vise nije pridan
visi rang u odnosu spram filozofije. Umjesto
toga naglasak ce biti stavljen na njihovu uzaja-

mnu pripadnost, StoviSe unutarnju istovjetnost.

Premda su obje formalno odredene kao na-

Celno ravnopravna i jednako vrijedna izvorna
ocitovanja onog apsolutnog, moglo bi se redi

da je tu filozofija samoj umjetnosti, buduci

da je njezina spoznaja, a to znadi konstrukcija

njezine biti, po samoj stvari ipak u stanovitom
smislu nadredena.*

No kako su umjetnost i poezija u tom pre-
davanju shvacene? Jesu li obje pojmliene u
novom i bitno drukeijem smislu, koji bi mogao

3 AAIL91,329. Kao $to je poznato, Schelling je takvim shvacanjem najvise
zadace buducnosti suglasan ne samo s njemu suvremenim idejama
romantike, ponajprije onima Friedricha Schlegela (vgl. AA 19,2, 2001 d.),
nego i s viastitim, zajedno s prijateljima iz mladosti Hegelom i Hélderlinom
u Tibingenskom obrazovnom zavodu formuliranim programom , mitologije
uma', koji je postao poznat pod kasnijim redaktorskim naslovom , Najstariji
program sustava njemackog idealizma". Nije pretjerana tvrdnja da je taj
program u zna¢ajnoj mjeri odredio tijek Schellingova daljnjeg Zivota i da se
upravo iz tamo izrecenih stavova dadu bolje razumijeti inace tesko shvatljive i
jednozna¢no odredljive osnovne nakane njegove kasne , pozitivne filozofije".
Usp. ,,Uvod" u: EWJ. Schelling, Texte zur Philosophie der Kunst, ausgewahlt
und eingeleitet von Werner Beierwaltes, Stuttgart 1996, 12:,,Moze se sma-
trati da je Schelling taj novi pocetak, koji ono staro doduse ne destruira, ali
ga ipak preinaCuje, pripisivao vec rano postuliranoj ,novoj mitologiji', filozofi-
jsko zasnivanje koje je nakon Filozofije umjetnosti pokusao in extenso dati tek
svojom kasnom filozofjjom." — U novije vrijeme je Christoph Binkelmann,
,,Die Idee einer neuen Mythologie", Schelling-Studien 7 (2019), 117-136,
pokusao nadi i izloZiti razloge za posustajanje i kona¢ni neuspjeh Schellingove
ideje , nove mitologije", koji se prema autoru pokazuje u tome da je ona
u Schellinga na koncu ipak ostala , pukom idejom i postulatom™ (133). Te
razloge trebalo bi prema njemu naci prije svega u tome da ni kr¢anstvu
ni modernoj umjetnosti koja na njemu pociva kao na svojem temelju ne
uspijeva proizvesti mitologiju koja bi bila usporediva s anti¢kom, , buduci da
bi za nju povijest i priroda, djelovanje i bitak, morali doci do identi¢nosti*
(132). Krajnji uzrok te nesposobnosti Binkelmann nalazi u bitnoj nemoci da
se , priskrbi i osigura bitak", koja je zajedni¢ka i samom kr3canstvu i iz njega
proizasloj modernoj poeziji i umjetnosti uopce (135).

4 Usp. Werner Beierwaltes, ,,Uvod", u: EW)J. Schelling, Texte zur Philosophie der
Kunst, ausgewahlt und eingeleitet von W. Beierwaltes, Stuttgart 1996, 18.

biti i nama dragocjeni orijentir u danasnjem
nedvojbeno zbunjenom, bitno pokolebanom

I mnogostruko upitnom odnoSenju spram
umjetnosti i poezije! Da bi se na ta pitanja od-
govorilo, treba se zaputiti dugim, cesto krivu-
davim i tesko prohodnim putom Zive, tako reci
u misljienju neposredno nastajuce sistematike
Schellingovih predavanja o filozofiji umjetnosti.

Vec u uvodnom, opéem dijelu predavanja
umjetnost je mjerodavno odredena kao
,izviranje onog apsolutnog'®. Njezin ,,nepo-
sredni uzrok' nije drugo do Bog, odnosno ono
apsolutno (AA L6, 1, 129). Za razliku od ,,opce
filozofije" u kojoj motrimo ,,strogo lice istine o
sebi i za sebe™ u filozofiji umjetnosti kao poseb-
nom dijelu filozofije suocavamo se s, vjecnom
lepotom’ i motrimo ono vjecno posve ,,ne-
posredno [...], tako redi u vidljivom liku®. (AA
6,1, 110) No razlika istine i ljlepote, razmotri
li se svaku od njih poblize, gubi svoje prividno
neupitno vazenje te se pokazuje takvom koja se
ne odnosi na bit nego samo na stupan. Bu-
ducidaje i liepoti i istini na isti nacin unutarnje
svojstven identitet subjektivnog i objektivnog,
njihova je razlika samo u tome da se istina zre
,subjektivno i uzorito", a llepota , predmetno
ili objektivno™. (AA 16,1, 128) U ociglednom
suglasju s Hegelovom osnovnom odredbom
lepote kao osjetilnog sjajenja (apsolutne) ideje
Schelling ustvrduje da je temelj umjetnosti to
da u njoj ono racionalno kao racionalno (sto je
ovdje druga rijec za ,,apsolutno”) ujedno biva
nedim $to se pojavijuje, necim osjetilnim. (AA
16,1, 126)

5 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Historisch-kritische Ausgabe im Auf-
trag der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, Nachlass é: Philosophie
der Kunst und weitere Schriften (1796-1805), Teilband I Philosophie der
Kunst, hrsg. von Christoph Binkelmann u. Daniel Unger unter Mitwirkung
von Alois Wieshuber, Stuttgart 2018, | 17. Nadalje se navodi u zagradama
u osnovnom tekstu kao AA IL,6,| uz brojku stranice nakon zareza. Hrvatski
prijevod Marijana Cipre: Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Filozofija
umjetnosti, Zagreb 2008, nacinjen je prema ranijem standardnom izdanju
Schellingovih djela: Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Sammitliche Werke,
herausgegeben von K.FA. Schelling, Stuttgart 1856-1861. Za cjelinu Schell-
ingove filozofije umjetnosti i njezino mjesto u njegowu filozofijskom sustavu
vidi temeljitu i instruktivnu monografiju: Denis Novko, Uloga umjetnosti u
razvoju Schellingova sustava filozofije, Zagreb 2023.



Na osnovi tako shvacene umjetnosti govor-

noj je umjetnosti odnosno poeziji dosudeno
srediSnje | najvise mjesto u sustavno ras¢lanjenoj
cjelini umjetnosti® U skladu s nazorom o um-
Jetnosti tada uobicajenim i Siroko prihvacenim

u njemackom idealizmu poezija je odredena
kao , bit sve umjetnosti* (AA 16,1, 322), $to

se obrazlaze time da se njezina djela — kako to
ocituje ved sdmo njezino ime, koje u skladu s
Izvornim znacenjem grckog izraza poiesis znaci
otprilike sto i,,stvaranje” — ne pojavijuju kao
neki bitak, nego kao proizvodenje. (AA 16,1,
322) Tako ona svojom blizinom onom apsolut-
nom, koje po sebi nije drugo do beskonacni ¢in
,apsolutnog proizvodenja il apsolutnog potvr-
divanja sebe (AA 16,1, 322), nadmasuje likovne
umjetnosti koje su uvijek upucene na prikaziva-
nje postojecih likova, tako da je treba smatrati
njihovom ,viSom potencijom (AA I1,6,1, 322).

Bi li se iz toga smjelo zakljuciti da se u poeziji
kao Zivom stvaranju, koje prethodi svakom
odredenom, ograni¢enom i zadrzanom liku,
sdmo ono apsolutno, kao ,vjecno proizvode-
nie" (AA116,1,206) i ,,beskonacno potvrdiva-
njie" (AA 16,1, 120), pokazuje posve izravno
neprikriveno, onakvo kakvo je po sebi? Zaci-
jelo ne. Jer apsolut, tocnije re¢eno ono apso-
lutno, koje je istovjetno s Bogom, uzviseno je
nad istinu, liepotu i dobrotu te ih beskonacno
nadmasuje. Apsolut je ono onostrano vjecno,
ono koje ,,premda je usred vremena nema ni-
kakav odnos spram vremena” (AA 11,6,1, 122).
Bozanski apsolut je, buduci da u nemu nema
onog prije niti onog kasnije, kao i uopce bilo
kakva odredenja, potpuno liSen svakog afekta:
,U njemu ili izvan njega nema nicega sto bi

ga moglo odrediti ili spram cega bi se moglo
prikloniti.” (AA 16,1, 122)

Spram apsoluta, koji u svojoj apsolutnoj
indiferentnosti nije ni svjestan ni nesvjestan,
ni slobodan ni neslobodan odnosno nuzan,
ne moze poezija, kao ni cjelokupna umjet-
nost, imati neposredan odnos. Ne moze ga

6 Usp. rad autora ,,Der unendliche Gegensatz'. Uber die metaphysische
Bestimmung und systematische Gliederung der Kunst", u: Karen Gloy
(Hrsg.), Unser Zeitalter — ein postmetaphysisches?, Wiirzburg 2004, 93-106.
(Hrvatski prijevod: ,,O jedinstvu i ras¢lambi umjetnosti*, u: Damir Barbari¢
(ur)), Zagonetka umjetnosti, Zagreb 2003, 81-98.)

kao takvog prikazati ili o njemu neposredno
govoriti. Apsolut joj je predmet samo ukoliko
se pojavljuje, a to znadi ukoliko biva Ziv i ograni-
Cen, a time i osjetilan. Uvijek iznova Schelling
istice da Zivot jest ,,samo u onom posebnom*
i da je u skladu s tim njegova istinska tajna u
,sintezi apsoluta s ogranicenjem™. (AA 11,6, 1,
134) 1z tog je razloga ono apsolutno uvijek, da
bi uopce postalo Zivim, podvrgnuto nuzno-

sti da se odredi, da se ogranici u posebnost,
premda uvijek samo tako da i u toj posebnosti,
njoj usprkos, jos uvijek ostaje onim apsolutnim,
iako sad samo u formi zive opcenitosti. Tek
time postaje doista zivim apsolutom i tek tada
moze biti umjetnoscu shvaceno i prikazano.

Iskonsko ograni¢enje sebe, kojim ono apso-
lutno postaje izvorom vlastita Zivota i Zivota
uopce, ostaje zauvijek nedostupno razumu
koji je svagda upucen samo na odredenja i na
ono uvijek ve¢ odredeno. Razum dospijeva
samo do uvida da apsolut po sebi i za sebe ne
pruZa nikakvu mnogostrukost, te se od takva
apsoluta odmah u prepasti odvraca kao od za-
straSujuce, posve bezdane praznine. Za razliku
od razuma, uobrazilja je ta koja u toj prividnoj
praznini uspijeva nazrijeti iznenadno iskrsa-
vajucu prvu klicu Zivota, i to onog najviseg |
najbogatijeg, naime mogucnost najslobodnijeg,
najvlastitijeg opstanka i djelovanja.

Prema Schellingovu objadnjenju uobrazilja — ili
drugim imenima masta, fantazija ili imagina-
cija — je kao osnovni uvjet i srediSnji organ
umjetnosti izvorna i osnovna zivotna sila sveg
uoblicavanja, tocnije reeno sjedinjavanja
onog razli¢itog i cak suprotnog u jedan lik, sto
otprilike izrice u sebi sloZena i tesko prevo-
diva rije¢ Ineinsbildung kao klju¢na rijec cijele
njegove filozofije umjetnosti. Na toj iskonskoj
sili pociva sve stvaranje, prije svega umjetnicko.
Ona je, sila kojom je idealno ujedno realno, a
dusa ujedno tijelo, sila individuiranja odnosno
uposeblienja, sila koja je zbiljski stvaralacka
(AAL6,1,386).

Samoogranicenje onog apsolutnog izvor je
dakle prvog, najpocetnijeg Zivota. U njemu se
korijeni i iz njega nice sva mnogostrukost svega
posebnog, koje onda, svako za sebe i bez ogra-

uskliénikusklicnikuskliénikusklicnikuskliénikusklicnik [l rijeci [l 3
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ni¢enja apsoluta kao naprosto jednog, slobodno
| samostalno raste i Siri se. U tom slobodnom
rastu i razvijanju ono se ipak ne izdvaja iz apso-
lutnog, ved biva u isti mah opet s njim sjedinje-
no, ali samo na taj nacin da tim sjedinjenjem u
svakom posebnom biva uobli¢ena cijela boZzan-
stvenost apsolutnog, koje se medutim tu ne
Javlja i ne pokazuje upravo kao ono sdmo, nego
jedino u formi opcenitosti. Cjelina tih susljednih
stupnjeva uoblicavanja ¢in je | djelo uobrazilje,
koja se izvorno pojavijuje kao sama boZanska
Imaginacija, a u ,,izvedenom svijetu” posljiedicno
| kao ljudska stvaralacka fantazija.

Cjelina univerzuma biva napucena upravo

tom dvostrukom, bozanskom i [judskom
uobraziljom, tocnije njezinim uoblicujucim
sjedinjenjem apsolutnog i ograni¢enog, opceg |
posebnog, idealnog i realnog. Njezinom silom
,iz apsolutnog kao onog naprosto jednog izvi-
re Zivot u svijet”. Prema njezinu zakonu se ,,u
refleksu ljudske uobrazilje univerzum ponovno
uoblicuje u svijet fantazije, sveopdi zakon kojeg
je apsolutnost u ogranicenju” (AA I16,1, 135).

U tom praiskonskom procesu sjedinjuju-

¢eg uoblicavanja onog apsolutnog i njegovih
stupnjevitin samoogranicenja nastaje Sareno
mnostvo posebnih likova od kojih svaki u sebe
ukljuc€uje i u sebi sadrzi ¢jelinu univerzuma.
Ukupnost tih likova ono je Sto se naziva mito-
logijom. Unutar obzorja istine i spoznaje likovi
mitologije pojavijuju se kao ideje, a unutar ob-
zorja umjetnosti kao bogovi. Svijet mitologije,
kao | sam bozanski Zivot, ,,nije objekt ni pukog
razuma ni uma, nego se dade shvatiti jedino
fantazijom™ (AA 16,1, 136). Mitologija kao naj-
neposrednija slika iskonskog Zivota u bozanskoj
imaginaciji nije drugo do , istinski univerzum po
sebi” (AA L6, 1, 144), a ujedno i ,,najvisi uzor
poetskog svijeta”. (AA 16,1, 134) Mitologija je
sama vec poezija, ¢ak ,,apsolutna’, kao sto je s
druge strane takoder ,,grada i element poezi-
je"". Jednom rijecju, ona je ,,svijet i tako redi tlo
na kojem jedinom moZze procvasti i postojati
raslinje umjetnosti (AA 11,6,1, 134).

U osobitom smislu vrijedi to za gréku mitolo-
giju. Ona se od orijentalne, koja joj prethodi i
koju ovdje ostavljamo po strani, i od krs¢anske,
koja dolazi nakon nje, razlikuje time $to ono
beskonacno koje je u njoj fantazijom povuceno
dole u konacnost nije neko , jednostrano-be-
skonacno”, nego naprotiv takvo koje je vec
simbolicki sjedinjeno s kona¢nim. Ni u jednoj
drugoj mitologiji ne dolazi do takvog potpunog
uoblicavanja, takvog posvemasnjeg uzajamnog
prozimanja konacnog s beskonacnim. Ni u
jednoj drugoj mitologiji ono konacno odno-
sno posebno ne ukljucuje i ne prihvaca tako
bez ostatka u sebe ono beskonacno, da bi se

s njim simbolicki sjedinilo. U drugim mitolo-
gijama ono beskonacno u svojoj apstraktnoj
onostranosti ostaje izvan konacnog i pojavijuje
se samo kao predmet neutaZiva stremljenja i
neprestane ceznje. U odnosu spram takvog be-
skonacnog sve konacno i posebno bez Viastite je
vrijednosti, tako da svoje opravdanje i potvrdu
moze imati samo u tome da alegorijski upucuje
na drugo, na ono wvijek onostrano i nikad do-
hvatljivo beskona¢no. (AA 16,1, 1571 d.)

Receno u punoj opcenitosti, dok u grekoj mi-
tologjji ono beskonano apsolutno kao takvo
biva potpuno uobli¢eno u ono konac¢no i u
tome simbolicki prikazano, dotle , krS¢anstvu
u osnovi lezi suprotstavljeni zahtjey, taj da ono
konacno preuzme u beskonacno, to znaci da
ga ucini alegorijom beskonacnog" (AA 11,6, 1,

| 64). U grckoj mitologiji,,ono konacno vrijedi
kao nesto za sebe, jer u sebe prihvaca ono
beskonacno”, dok u krs¢anskoj mitologiji na-
protiv ,,ono konacno za sebe nije nista, nego
samo ukoliko znaci i naznacuje ono besko-
nacno". (AA 16,1, 164) U poganstvu antickih
Grka prevladava ogranic¢enost i konacnost te
utoliko brtak. Likovi njihove mitologije | umjet-
nosti postojani su, vjecni; oni su,,prirodna bica
viseg reda” (AA11,6,1, 184). Tome nasuprot,

u krdcanstvu | umjetnosti izrasloj na tlu njemu
pripadajuce mitologije vlada Cisto onostrana
beskonacnost, takva koja nije uobli¢ena u
konacno i posebno. Stoga njezini likovi u sebi
nemaju postojanosti, vec su tako redi svi samo
nestalne, prolazne pojave, koje uvijek samo
znace i oznacavaju drugo. (AA 16,1, 2191d))



Bitno je dakle uvidjeti da konacni likovi u
krscanskoj mitologiji i umjetnosti ne iskazuju
samostojnost. Njihov smisao sastoji se jedino u
alegorijskom upucivanju na takvo beskonacno
koje je posve onostrano, koje se ceznutljivo
zudi. Najvisa svrha krscanske umjetnosti prikaz
Je ,,bezuvjetne predanosti neizmjernom i upra-
vo to u njoj vrijedi kao najvisi princip ljepote.
Za razliku od toga u grckom poganstvu se ono
konacno, koje je u sebi najprisnije sraslo s besko-
nacnim i simbolicki ga prikazuje, suprotstavija
pukom jednostrano-beskonacnom, te se cak
osmjeljuje na srdzbu i pobunu protiv sudbine |
onog bozanskog. (AA I1,6,1, 164)” Greka trage-
dija zacijelo je najupadljivije svjedocanstvo toga,
ali smislom srodni strastveni izljevi u kojima se
karakter onog konacnog odnosno individualne
posebnosti pokazuje u suprotnosti spram onog
opceg nalaze se i u greékoy lirici, a u naznakama
cakiuepu. (AA L6, 1,329 1d.) Jedva premostiv
jaz koji greku mitologiju i njoj pripadnu umjet-
nost dijeli od krs¢anske mitologije i njoj svoj-
stvene umjetnosti najocitije se pokazuje u razlici
izmedu herojski uzviSenog osnovnog karaktera
gritva i bezuvjetne predanosti kao vladajuceg
shvacanja liepote u kricanstvu. (AA L6, I, 164;
usp. 184)

Za daljnji tijek naSeg razmatranja osobito je
znacajno jedno klju¢no mjesto predavanja na
kojem je Schellingu uspjelo u punoj ostrini i

s osobitom jasno¢om odrediti i sabrati sve
glavne crte te u svakom smislu presudne
razlike antickog svijeta od krs¢anstvom bitno
odredenog modernog: ,,Moderni svijet moze
se opcenito nazvati svijetom individua, a anticki
svijetom rodova. U ovom drugom ono opce
jest posebno, rod jest individuum. Zato je

taj svijet, premda je u njemu posebnost ono
vladajuce, ipak svijet rodova. U onom prvom
pak ono posebno samo znaci | oznacava ono
opce. Upravo zato je ovaj moderni svijet, jer u
njemu vlada ono opce, svijet individua, zapravo

7 Usp. formulaciju ovih Schellingovih misli u Schlosserovu zapisu predavanja
(AA 16,2, 427): ,,U mitologiji prve vrste univerzum se gleda kao priroda, a u
onoj druge vrste gleda se kao svijet providnosti ili kao povijest. [...] Suprot-
stavljenost beskonacnog i kona¢nog tamo se prikazuje kao pobuna protiv
beskonacnog, a ovdje kao bezuvjetna predanost kona¢nog beskona¢nom.

— Ono prvo je nacelo uzvisenosti, a ovo drugo je nacelo liepote u uzem
smislu.

svijet propadanja i raspadanja. Tamo je sve
vjecno, trajno, neprolazno, broj nema tako reci
nikakvu teZinu, jer opci pojam roda i pojam
individuuma padaju u jedno, dok su ovdje, u
modernom svijetu, mijena i preinaka vladajuci
zakon. Ovdje sve $to je konacno prolazi, jer i
nije po samome sebi, nego samo radi toga da
bi znacilo ono beskonacno. (AA L6, 1, 177)

Dalekosezan zakljucak sto ga Schelling barem
u tom razdoblju svojeg filozofiranja odatle
izvlagi, taj naime da je krajnje upitno ima |i
uopde krs¢anstvom odredeno moderno doba
u sebi jo$ uvijek stvaralacke snage za radanje
zbiljske i istinske mitologije, a time i umjetnosti
U punom i pravom smislu rijeci, prije svega epa
I tragedije, ovdje ostavljamo samo rubno na-
znacenim.® U onome $to slijedi ogranicit ¢emo
se tek na prethodni korak u smjeru odgovora
na to izazovno i mozda povijesno presudno
pitanje, zadrzavajuci se pritom unutar okvira
ovdje zadane teme poezije.

Zarazliku od likovnih umjetnosti poezija se,
kao govorna umjetnost, krece u fluidnom

I bezoblicnom okruzju jezika. Ali sto je za
Schellinga jezik? Prednji plan njegova odrede-
nja jezika krece se u obzorju tradicionalnog
Skolskog shvacanja, prema kojem je on sustav
apstraktnih znakova pomocu kojih razum ono
pojedinacno i posebno shematizira, to znadi
podvodi pod ono opce, da bi to na taj nacin
odredio i ucinio razumljivim: ,,U jeziku se | za
oznacavanje onog posebnog uvijek sluzimo
opcim odredbama; utoliko i sam jezik nije niSta
drugo do napredujuce shematiziranje.” (AA
16,1, 146) No kako smo rekli, Schelling je
razumu osporio sposobnost shvacanja prave
tajne Zivota, naime uoblicujuceg sjedinjenja
onog apsolutnog i njegova ogranicenia, te je tu
sposobnost pripisaoc samo i jedino uobrazilji.
Zato ne iznenaduje da ga tradicionalno i uobi-
Cajeno razumski-logicko shvacanje jezika ne za-
dovoljava. Jezik izvornije shvacen pokazao mu

8 Usp. o tome rad autora: ,,Antike Mythologie und christliche Religion in
Schellings Philosophie der Kunst", u: Damir Barbari¢, ,, Die gro3e Dissonanz,
mit der alles anfdngt”. Zur Philosophie Schellings, Wiirzburg 2021, 177-194.
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se kao ono Sto je smjesteno u najvecoj blizini
biti Boga odnosno onog apsolutnog, zbog Cega
je upravo on podoban biti ,,najprikladnijim
simbolom BoZjeg apsolutnog odnosno besko-
nacnog (samo)potvrdivanja” (AA 11,6, 1, 207).

Premda to nije uvijek posve jasno | jednoznac-
no izreceno, BoZje beskonacno apsolutno
samopotvrdivanje Schelling misli kao ¢in go-
vorenja, tocnije izricanja sama sebe, ¢in koji se
neprestano ponavlja tako da se uvijek nanovo
rada. U skladu s tim BoZju rije¢ odnosno BoZji
govor treba shvadati kao , istjecanje odnosno
izviranje bozanske znanosti, kao radajucu, u
sebi razlikovanu, a ipak usuglasenu harmoniju
bozanskog proizvodenja” (AA 11,6, 1, 207).
Prava i istinska odredba govora odnosno jezika
dakle je ta da je on ,,sebe Zivo izricuce besko-
na¢no potvrdivanje” onog apsolutnog. (AA
16,1, 208) A jer je to potvrdivanje, bududi da
Je Zivo, upravo sjedinjujuce uobli¢enje jednog
beskonacnog s mnogostrukoscu svega konac-
nog odnosno posebnog, nuzno je u njemu
obuhvaceno i sadrzano ,,sve kao jedno, bilo s
koje strane da se dohvaca” (AA11,6,1, 208).

Schelling se nije upustio u podrobnije razma-
tranje ovim odredenjima nagovijestene naj-
prisnije srodnosti jezika i uobrazilje. U svakom
slucaju Cini se da je bozanski govor shvac¢ao
kao takav koji je po sebi bezglasan i liSen sva-
kog zvuka. U razlici spram toga rijec izgovore-
na u zbiljskom svijetu ukazala mu se kao ona
koja je ,vec stvrdnuta”, koja , viSe nije Ziva rijeg,
nije govor samog Boga™. (AAI1,6,1,207id.) |
cjelokupna likovna umjetnost u tom je smislu
,samo umrla rije¢", Sto najbolje posvjedocuje
gréka skulptura kad u svojoj najvisoj savrse-
nosti, primjerice u prikazu trenutka umiranja,
pusta da na usnama onog umiruceg, ne zbiljski
nego idealno, zazvuci okamenjeni glas. (AA
6,1, 208)

Po sebi bezglasno i zvuka liseno Bozje govo-
renje, koje je njegovo beskonacno apsolutno
potvrdivanje, tek u zbiljskom oglaSavanju i
zvucanju postaje zbilja stvaralackim, to znadi
takvim koje rada i proizvodi. Zvuk je , Cisto
uoblicenje beskona¢nog u konacno™ (AA 11,6,1,
324), $to znaci da je zvucedi govor ucinak tog

uobli¢enja kao vec izvrsenog. Kao takav on je
,tako reci potencirana, iz uoblic¢enja beskonac-
nog u kona¢no proistekla grada™ (AA 16,1,
324). Ziva Bozja rijed, koja je prividno posve
potonula u realni svijet i tamo gotovo umrla,
tek se u likovnoj umjetnosti uspjelim prikazom,
ponajprije onim umiranja, ponovno uzdize

do izraza, premda ne zvucecdeg nego samo
idealnog. Kao doista Ziva rije¢ ponovno se javlja
i daje se raspoznati tek u jeziku i njegovoj ra-
Zli¢itosti zvucnih tonova, iako je i tamo najprije
posve zbrkana i nerasclanjena — Schelling za to
rabi u to vrijeme opcenito udomaceni speku-
lativni izraz ,,anorgicka” —, da bi sebi prikladno
tijelo nasla tek u glasom iskazanom, izre¢enom
govoru. (AA L6, 1,324 1d.)

Poezija nastaje i razvija se na osnovi beskonac-
ne grade jezika sabrane i sabijene u ,,anorgicki”
zvuk. Kako ¢e Schelling to godinama kasnije
znatno jasnije | primjerenije izraziti, poezija je
uvijek vec na prikriveni na¢in sadrzana u jeziku
kao takvom, i to vec u njegovoj ,,puko mate-
rijalnoj tvorbi*: ,, Ali koja blaga poezije leze u
jeziku po sebi skrivena, koja pjesnik u njega ne
unosi, vec ih tako redi iz jezika izluCuje, iznosi iz
njega kao iz riznice..."”

Ali kako govor postaje poezijom, kako pjesnik
crpi skrivena blaga poezije iz riznice jezika?
Sli¢no glazbi, s kojom je ne samo u tom smislu
najtjesnje povezan, jezik se u poeziji, vrativsi

se u njezino zvucece izvoriste, hrve s nepre-
stanim tijekom vremena koji rastvara i razara
sve prividno postojano i trajno, da bi iz grade
,anorgickog" zvuka sacinio doista postojanu,

u sebi zatvorenu tvorbu pjesme. Odlucujuce
sredstvo tog ,,ovladavanja vremenom i gos-
podarenja njime" (AA 11,6,1, 325) u jednoj

I drugoj umjetnosti, kako u glazbi tako i u
poeziji, jest ritam.'° Kao ,,ugradnja identiteta u
diferenciju”* ritam u sebi ukljucuje promjenu, ali
takvu koja je samostalno uredena i podredena

9 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Historisch-kritische Einleitung in die Philos-
ophie der Mythologie, u: EW)J. Schelling, Sammitliche Werke, herausgegeben
von KFA. Schelling, Stuttgart 1856-1861, sv. X, 52.

10 Podrobnije o tome u radu autora , Die magische Kraft des Rhythmus, Zu
Schellings Musikbetrachtung", Schelling-Studien 6 (2018), 107-124 (= Damir
Barbari¢, ,Die groBe Dissonanz, mit der alles anfcingt”. Zur Philosophie Schell-
ings, Wiirzburg 2021, 161-175; hrvatski prijevod: ,,Magi¢na snaga ritma. Uz
Schellingovo tumacenje glazbe", u: Damir Barbari¢, Bezdan slobode. Uz filo-
zofiju FW). Schellinga, Zagreb 2020, 25-44.)



identitetu onoga u ¢emu se nalazi. Utoliko ga
se moze smatrati iskonskim cinom uoblicenja
koje sjedinjuje ono beskonacno ili identitet s
onim kona¢nim ili diferencijom, dakle stva-
ralackim ¢inom koji je bit uobrazilie, a time i
umjetnosti uopce.

Ne samo ritmom, nego i akcentuiranjem, to
znadi isticanjem nekog sloga dizanjem glasa,
¢ime biva ponovno do vaZenja dovedena razli-
ka visine i dubine tonova, koja je inace u uobi-
cajenom i svakodnevnom, do puke takozvane
proze potonulom jeziku potisnuta i uklonjena,
jezik se u pjevanju ponovno uzdize do ele-
mentarnog i izvornog zajednistva s glazbom i
tako postaje potpunom pjesmom. (AA 11,6, 1,
3251 d.) Uspjelo djelo poezije, pjesma, otima
se kako onom ,,anorgickom* posve neurede-
nog, sve razarajuceg vremenskog tijeka tako

| takozvanoj prozi, to znaci govoru koji je u
svojem nikad dovrsenom napredovanju pod-
vrgnut ropskom sluzenju ,,obi¢nim razumskim
svrhama (AA11,6,1, 327). Postajudi pjesmom,
govor se uzdize do ,,gjeline koja svoje vrijeme

I svoju silu zamaha ima u samoj sebi te je time
odvojena od cjeline jezika, potpuno zatvorena
u samoj sebi* (AA 16,1, 326).

Nije ¢udo da govoru to uzdizanje do pjesme
ne uspijeva samo od sebe i na uhodanim,
svakodnevno utabanim putovima. Jer za to
mora on najprije biti vracen natrag do prvog,
najelementarnijeg zvucanja, gdje dotic¢uci ono
,anorgicko' dospijeva u najvecu blizinu besko-
nacnog samopotvrdivanja onog apsolutnog, da
bi tako mogao postati njegovim najvisim sim-
bolom. To jamacno nije lak i lagodan korak. Jer
govor se u tom povratku ¢istom zvucanju kao
svojem izvoristu nuzno najprije iskusava kao
nerazrijeSeni | naoko posve nerazrjesivi kaos:
,Govor je za sama sebe kaos, iz kojeg poezija

treba graditi tijela svojih ideja.”” (AA 16,1, 325)
Sto znaci taj neobicni i zacijelo zacudujudi
stav! Kako ovdje shvatiti , kaos? Pomo¢ pri
odgovoru mogla bi pruZiti uputa na €injenicu
da Schelling uobicajenu i jos danas previada-
vajucu predodzbu i tumacenje kaosa u smislu
beskrajno praznog prostora ili pak ,,sirove

mjeSavine materijalnih elemenata’ cetrdeset
godina nakon ovih predavanja u svojem Histo-
rijsko-kritickom uvodenju u filozofiju mitologije
Jasno i jednozna¢no odbacuje i sa svoje strane
ustrajava na stavu da kaos treba shvacati kao

, Cisto spekulativni pojam™'".

Bit onog apsolutnog, koje se u prvi mah
pricinja posve kaoticnim, takvim naime da je u
njemu ,,sve sadrzano kao jedno, a jedno kao
sve' (AA LG, I, 193), ostriem se pogledu,

jer tu susrece cudesno jedinstvo apsolutne
neoformljenosti i apsolutne forme, pokazuje
krajnje dvojakom i dvozna¢nom. Drukdije
nego razumu, koji uvijek traga za jednoznac-
nim odredbama te mu zato nijekanje bilo koje
forme mora izgledati kao tla liSena praznina,
Zivo stvaralackoj uobrazilji ta se ista neofor-
mljenost, u kojoj su u svakoj formi prisutne
sve, kao Sto je i svaka prisutna u svima, upravo
zato pokazuje kao apsolutna forma. A na isti
se nacin ta apsolutna forma, jer se u njoj kao
jedinstvu svih formi nijedna ne moze razlikova-
ti kao posebna, ujedno pokazuje kao Cista neo-
formljenost. Ta posve ambivalentna najdublja
bit Zivog apsoluta, koji se apstraktnom razumu
svagda pokazuje kao bezdana praznina potpu-
ne neoformljenosti, a radajucoj i stvaralackoj
uobrazilji upravo suprotno kao izviruca punina
svih formi koje mogu biti proizvedene, upra-
VO je 1o sto Schelling naziva kaosom, tocnije
,iskonskim kaosom®, i u ¢emu spoznaje najpri-
kladniji ,,simbol onog beskonacnog™. (AA 11,6,1,
193)'? Shodno toj svojoj dvojakoj i zagonetno
dvoznacnoj naravi apsolutni kaos je s jedne
strane neplodna no¢ i neprozirna tama, s
druge pak ,,zajednicka klica bogova i ljudi* (AA
6,1, 136).

Kaos izbija uvijek tamo gdje se dodiruju ele-
menti sasvim razliCite i prije svega suprot-
stavliene vrste. To se zbiva prije svega u tocki
indiferentnosti, u kojoj se ono beskonacno i ono

Il Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Historisch-kritische Einleitung in die Philos-
ophie der Mythologie, u: FWJ. Schelling, Sammitliche Werke, herausgegeben
von KFA. Schelling, Stuttgart 1856-1861, sv. X, 45.

12 Podrobnije o tome u radu autora ,Chaos als Symbol des Unendlichen”, u:
Alexander Bilda, Claudia Bozzaro, Philipp Héfele, Philipp Schwab, Sebas-
tian Schwenzfeuer, Paul Ziche (Hrsg.), Idealismus und Negativismus, Philos-
ophische Perspektiven zwischen Tradition und Gegenwart. Festschrift flir Lore
Hiihn, Baden-Baden 2025, 107-124.
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konacno dodiruju i siedinjuju, da bi se odmah, u
istom trenutku, opet odijelili i razdvojili. Upra-
vo u toj krhkoj i lomnoj tocki spoja , tvori se
kaoticna grada koja je pocetak sveg Zivota™ (AA
L6, 1, 161). U svakoj umjetnosti, vise od svih u
kiparstvu i tragediji, vrhunac se savrSenstva do-
stize upravo u prikazu tocke prijelaza skrivene u
bezdanoj dubini kaosa, tocke u kojoj se suprot-
nosti poput beskonacnog i konacnog, idealnog i
realnog, cak samog Zivota i smrrti pojavljuju kao
siedinjene u svojoj potpunoj indiferentnosti, te
se upravo u tom svojem najprisniiem jedinstvu
Cudesno razdvajaju i razilaze, da bi se mogle Zivo
proZimati i prelaziti jedna u drugu.

Na pozadini tako shvacene i odredene stva-
ralacke snage svojstvene indiferentnosti koja

je sama bit kaosa Schelling ¢e tumaciti bit
tragedije kao najviSe i najsavrsenije umjetnosti.
Prema tom tumacenju ta se bit sastoji u tome
da u zbiljskom prijeporu i sukobu izmedu
slobode i sudbinske nuznosti nijedna od njih
ne propada, vec ,,se svaka od njih u apsolutnoj
indiferentnosti pokazuje kao ujedno pobjed-
nicka i pobijedena” (AA 11,61, 371). Na jednak
nacin u kiparstvu ,,ona krajnja liepota koja je
uzviSenost i koja izvorno kao totalna indiferen-
tnost beskonacnog i konacnog obitava u samo
u Bogu" (AA L6, 1, 317) biva dosegnuta time
da u njoj ,,ono beskonacno biva sasvim preina-
ceno u konacno, Zivot u smrt, duh u materiju”
(AA LG, 1,321).

U pravoj umjetnosti, kao i u pravom zivotu,
kaos se ne smije prikrivati | zaobilaziti. Bez nje-
ga nema ni pravog stvaranja ni istinske ljepote.
Ako se vec u likovnoj umjetnosti umjetnik, da
bi se posredstvom boja i njihova magi¢nog
utjecaja zbliZzio s vjesStinama i tajnama svoje
umjetnosti, mora odvaziti sve do takozvane
,puti”, koja je sama bezbojna, ali iz sebe zradi
sve boje, pa je tako ,,pravi kaos svih boja, a
upravo zato nije sli¢na ni jednoj posebnoj, vec
je u najveco] mjeri nerazrjesiva i najliepsa mje-
Savina svih™ (AA 16,1, 251), kako bi onda poe-
Zija, lisena zaustavljenih likova, posve neposto-
jana i sebe stalno radajuca, mogla sebi uskratiti
izravan susret i suocenje s kaosom? Kako smo
vec Culi, i sam jezik, ta najdragocjenija riznica i
nuzna grada poezije, iz koje ona ,treba obliko-

vati tijela svojih ideja”™ (AA 11,6,1, 325), izvorno |
po sebi nije nista drugo do upravo kaos.

Nakon ovog zahtjevnog i mozda pomalo
zamornog slijedenja pomno promisljienog i su-
stavno rasclanjenog hoda Schellingovih preda-
vanja o umjetnosti, koji se ponekad moze ciniti
lutanjem naoko bezizlaznim labirintom, mozda
postaje moguce dati barem do neke mjere za-
dovoljavajuci odgovor na nase ishodisno pita-
nje o tamo odredenoj biti poezije. On bi glasio
otprilike tako da je poezija stvaralacko hrvanje
s onim apsolutno beskonacnim u kaosu kao
njegovu predvorju. U tom su stavu Schelling |
Holderlin, oba prisna druga i prijatelja iz njiho-
ve burne i duhom zanesene mladosti, unato¢
kasnijem rastu¢em medusobnom udaljavanju
ostali do samog kraja suglasni.

Sto se tice Schellinga, on je usprkos toliko
spominjanim stalnim mijenama svojih u svakoj
novoj prigodi novih polazista i kutova gledanja
U ovim predavanjima ostao postojano vjeran
svojem izvornom filozofijskom ishodistu.
Filozofija i umjetnost, mislienje i pjesnistvo
pripadaju, jer su oboje isto neprestano hrvanje
s kaosom beskonacnog, najprisnije zajedno.
Schellingu je desetak godina nakon predava-
nja kojima smo se ovdje bavili u jednom od
mnogih nacrta za njegovo nikad dovrseno
glavno djelo Razdoblja svijeta uspjelo to njego-
vo najdublje Zivotno uvjerenje neponovljivo
sazeto i lijepo dovesti do prikladna izraza:,,Ne
samo pjesnik, nego i filozof ima svoja ushice-
nja.""* Onaj tko je i samo donekle upoznat s
ocuvanim fragmentima toga velicanstvenog
djela vjerojatno ¢e u tim rije¢ima prepoznati
diskretno naznacujudi, gotovo presucujudi
nagovjeStaj tamo zacrtane goleme zadace,
koja bi se sastojala u tome da se na tragu grcke
mitologije | krs¢anske religije, pomirujudi ih,
misleci spjeva jedan uistinu novi, sveobuhvatni |

u svakom smislu , veliki ep"."

I3 Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling, Die Weltalter. Fragmente. In den
Urfassungen von 1811 und 1813 herausgegeben von Manfred Schréter,
Miinchen 1946, 6. Usp. hrvatski prijevod jedne od verzija rukopisno sacu-
vanih nacrta djela: Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Doba svijeta, preveo
Kristijan Gradacek, Zagreb 2016.

14 Usp. Lothar Knatz, Geschichte Kunst Mythos. Schellings Philosophie und die
Perspektive einer philosophischen Mythostheorie, Wiirzburg 1999, 134 id.



Stjepko Rupci¢: Violoncelisti, ulje na platnu, 2006.
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PROZA

Tomislav Ribic

Iskupljenje

Bolest me tiho polaZe u krevet, osjecam kako postajem njezin dio. Postajem njezino drveno dno
—tvrdo, nevidljivo, umorno od moje tezine. Ponekad pomislim da sam samo odloZen predmet,
prekriven pokrivacem; vjencani dar kumova, postavljen sa strane, da nikome ne smeta. Ne vide
me. Ako me u tom trenutku ne vide, za njih i ne postojim. Djeca bi rekla da sam poput starog
kiSobrana — izgubljenog, ostavljenog u zapecku.

Njegovateljica dolazi prije rucka. Tijelo, slabo i malaksalo, polako se okrece u krevetu — u tom po-
tonulom carstvu ranojutarnjin znojnih mora, carstvu natopljienom tabletama i bolovima koji lutaju
tijelom i ispunjavaju ga nesigurnoscu ozdravljenja. Borim se s njima, pustajuci misli da odlutaju u
predjele obasjane svjetlijim tonovima.

Posliednjih dana vracaju se slike — ocean slika izranja iz sjec¢anja. Ne znam tko sam kad sjecanje
postane gladna grobnica, mac¢ zaboden u srce. Glazba s radija jedina mi pomaze da otjeram zle
duhove.

Jucer je sestra rekla sinu da sanjam glazbu, da govorim o radiju koji nije bio u sobi. Predvecer mi je
sin donio tranzistor i stavio ga na komodu. Ne mogu se podici da promijenim stanicu. Ne mogu
regulirati ton — ni smanjiti, ni pojacati.

Predugo se rastajemo Amigo. Nadvile se sjene nad tebe, nad mene. Kud nam je sad poci Amigo?l Ami-
go0!"®, upozorava me pjesma koja se usuljala u sobu, u mene.

Cekam svecenika. Cekam posliednju pomast. Ispovijed. Cujem smirt kako mi se smije. Ona sve zna.
Nemilosrdna je — puni mi vene strahom.
Moram i se ispovjediti? Mora li Covjek na samrtnoj postelji predati racune? Smrt zna vise o meni

nego ja sam.

I5  Arsen Dedi¢ — Amigo



Sino¢, u neko neodredeno doba nodi, bez ikakvih pravila, tiho su izronile slike.

Otvaraju se ladice sjecanja, iz njih ispadaju zaboravljeni dogadaji, nevazne sitnice, ceduljice s
prvim ljubavnim porukama, prve packe — i slika Uskrsa u kapelici svetog Florijana.

Profesor Miskulin svirao je orgulje, a ja sam pojurio do oltara i stao zvoniti.

,Svet, svet...”

Sveti su — i toliko mirni, tihi —ti stari trenuci Sto izranjaju iz doba prije postojanja.

Kad izrone, sve te nevazne, beznacajne postaje zasjaje kao mala ¢uda, prepuna istinske ljepote
proslosti: stari tricikl s drvenim kota¢ima obloZenim gumom i drvenim sjedalom na kojem sam
s kartonskim koferci¢em putovao dvoriStem; zelena gajba za pilice koju je otac ocistio i svjeze
obojio, u kojoj smo Edo i ja kartali Crnog Petra; ljestve, rasirene i prekrivene plahtama — nas
indijanski Sator za igru. Jedino istinski ¢isto u mom Zivotu bilo je to doba djecastva.

A onda, tamna mrlja u sjecanju: kad sam ocu bacio klijesta u glavu. Rasjekao sam mu usnicu. Ne
znam zasto. Sve je bio tren: otac vadi Cavle iz daske ispred ves-kuhinje... Ne sjecam se Sto je
bilo prije. Ne znam zasto sam to ucinio. Ne sje¢am se je |i me istukao.

Kombinacijama lijekova kao da mi Zele uljepSati dane koji, sada ved sigurno, nikamo ne vode.
Slike koje se izmjenjuju prepune su detalja. Osjecam miris starog hrastovog ormara u bakinoj
sobi, vlagu zidova sjeverne sobe koja je izbijala kroz njezinu zelenu boju. LeZim u toj sobi, pre-
plavljuje me zelena boja.

Slike dolaze sporo. Nad svakom imam vremena zastati, promisliti. Ponekad, kad se neka zausta-
vi, odvrti se cijeli film.

Jutros su mi usta suha, nos zacepljen. Bol u grlu. U sobi — tiSina. Nema ni Sumova.

Jesam i joS u stvarnom svijetu?

Jesam li Ziv, ili Ziv — zakopan?

Prozor je pritvoren. Cekam da mi se napokon oglasi pijevac u dvoristu kojeg viSe nema. Po-
gled kroz prozor na nakoseni dimnjak susjedne kuce i zvijezdu na indigo plavom nebu nista ne
otkriva.

Zalutale ptice sjede na grani oraha. Sute. Ne pricaju mi vise o putovanjima. Izgubljene ptice
osluskuju izgubljiene duse — duse u nestajanju, pomislim, one koji su na odlasku. Kad duse odu,
ptice ih prate do njihova rasplinuca.

Iznenada, kao da je Vesnina sjena prosetala kroz sobu. U olekivanju svecenika javljaju se tre-
nuci koje sam htio zaboraviti. Znam da zaborav ne vodi nikud, ali neki trenuci koje sam htio
zaboraviti iskrsnu neocekivano; neka lica, poput Vesninog. Jutros je zalutala na grane oraha kao
izgubljena ptica u vremenui.

Cekanje se oduzilo. Svecenik ¢e doci poslije jedanaest sati. Pitam se ¢emu. Sin ga je
pozvao mimo moje volje. Kopka me ispovijed. Trebam li se povjeriti neznancu? Hoce Ii mi biti
lakse? Bog ionako sve vidi. Sve zna.

H rijeci 11
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Zvuci radnog jutra uvjeravaju me da sam jos Ziv. Kamioni razvoze pili¢e s farme.

Tmurno je i maglovito jutro. Nebo se spustilo nad grad, preko kula, tornjeva, krovova. Progutalo je
kuce poput mutne rijeke koja se 1968. iZlila i poplavila ulicu.

Nisko, olovno-plavo nebo sada zlokobno skriva pogled s prozora. Listopadska kisa isprala je fasade,
cestu. Prozori, poput velikih pospanih ociju, nose napola spustene rolete — kao da je netko poku-
Sao zadrzati u sobama djeli¢ lietne vrudine, onu toplinu sto se uvukla u zidove pred navalom jeseni
| studeni.

Vrhovi okolnih brezuljaka i vrh Ivan3cice postali su tog jutra nevidljivi. Utonuvsi u plavicaste oblake,
tiho su se zelenili u svom Sumovitom srcu.

Jutro tiho, prohladno vodi me po susjednim kucama. Majka me znala voditi kod Jakice, stare,
umirovljene uciteljice, da gledam djedji program. Jakica je bila sama. Oba sina odnijela je Drava, na
blagdan Velike Gospe. Zato mi je majka uvijek branila odlazak na bazene i kupanje na taj dan.
Jakica bi nas docekala sjededi u velikom naslonjacu koji je izgledao poput prijestolja. Do naslonjaca
stajala je komoda prepuna casopisa i izrezanih krizaljki iz novina. Vje¢no odjevena u crno, namrgo-
dena i stroga, pomalo ¢angrizava — $to je samo pojacavao crni okvir njezinih naocala.

Kao da se svakog puta pitala: ,,Kad ¢e vec jednom kupiti televizor?!

Otvaraju se vrata sjecanja: ljeti bi ulicom prosao pokoji automobili. Ekipa prijatelja popela bi se na
Edijevu ogradu i ¢ekala ih. Onima sa stranim registracijama, koji su kroz grad putovali prema moru,
mahali bismo, a vozai bi nam u znak pozdrava zatrubili.

Konjske i kravlje zaprege prolazile su ulicom, zajedno s automobilima, u nekoj usporenoj povorci
kroz grad. Kova¢ Buden tada je joS imao posla svakoga dana.

Ljeti bi navecer ulicom prosla cisterna sa Spricom | osvjezila cestu, a mi bismo bosonogi trcali za
njom. Svako dvoriste imalo je pumpu za vodu oko koje smo se igrali i polijevali.

Predvecer bi polijevali plo¢nike ispred kuca i otvarali prozore da iz njih izide sparina, dok bismo s
nestrplienjem cekali sladoledarevu trokolicu koja je, s mrakom, kretala u mirnu plovidbu ulicama.
Redaju se slike, jedna za drugom — samo da izbjegnem misao o ispovijedi.

Trebam li presutjeti? Trebam li s tajnom otici u grob?

Ne znam. Ne Zelim nikoga povrijediti. Ta tajna, koja mozda i nije moja, mora oti¢i u grob. Tamo joj
je i mjesto, jer je samo sumnja — mozda i neopravdana. Davno je proslo vrijeme kada sam, mozda,
mogao nesto ispraviti. Svevisnji sve zna. Mozda sam u krivu. Mozda je sve samo sli¢nost, podudar-
nost, a ja se opterecujem tudim grijehom. Mozda je Svevisnji odlucio da tako treba biti. Ne Zelim
od svog Zivota, na samrtnoj postelji, napraviti cirkus — ni supruzi, ni sinu.

MoZda Cu i otici prije nego dode svecenik. Tako bi bilo najbolje. Bez lazi dusa bi otisla, rasprsila se
nad tornjevima.

Sluzbeni put. Zadar. Hotel. Analiticari iz cijele zemlje na okupu. Po cijele dane smo radili, navecer se
zabavljali. Za petak je bila zakazana zajednicka festa uz muziku. S Vesnom sam se dugo poznavao.
Slobodna ona, slobodan ja. Ona — nemirni duh, ja —mrtvo puhalo kome veza i brak nisu bili na kraj
pameti. Vecer: pice, soba, krevet, ljubav na brzinu, bez zastite. Mladost. Ludost. Tren u vremenu
koji se zaboravi kao da niSta nije bilo. Vesna je pri odlasku rekla nesto poput: , Isprobali smo madra-
ce, itojeto”

Gledam ptice kroz prozor. Grlice se skupile na susiednom krovu. Cekaju duse mrtvih da ih prigrle.
Vrana na orahu. Jedna, moZzda dvije, tri — ne znam. Ne vidim. Ulazim polako u svijet sjena. U tisinu.



Nakon dvije godine ponovno smo se okupili u Zadru. Sve je bilo isto — kolege, muzika, pice. Pitao
sam kolegicu iz Vesnina ureda gdje je Vesna. Nadao sam se da cu je sresti. Jo§ sam bio slobodan.
Dosadivao sam se.

Iznenadila me vijest da je Vesna prije vise od godinu dana rodila sina, a poslije porodilinog dopusta
otidla u drugu firmu. Nije se udala. Nitko nije znao oca djeteta. Uz pice podnio sam te vijesti lakse.
Nisam bio dio te price.

No poslije vecere i pica nisam mogao zaspati. Kopkalo me bezbroj pitanja. Da sam otac, pomislio
sam, Vesna bi mi javila. Oboje smo bili slobodni. Kopkalo me $to je ostala sama s djetetom. TraZila
bi alimentaciju. | onda je dosao rat. Raspadali smo se uz zvukove granata. Vec sam bio oZenjen i
IMao sina.

Svecenika nema. Proslo je jedanaest sati. Dodi ¢e. Muci me trebam Ii prebaciti tezinu njezine odlu-
ku na sebe? Vesne nema. Nestala je. Njezine smede o¢i promatraju me iz prikrajka.

Sreo sam je prosle godine dok sam bio na ljetovanju. Stajala je u samoposluzi, u redu ispred mene,
s mladicem I malim djetetom. Kad su se okrenuli, vidio sam sebe u njegovim oc¢ima. Iste moje plave
odi, ista kosa, ista visina.

Vesna — rekao sam — koja slucajnost!

— Davore, drago mi je vidjeti te nakon toliko godina.

| vise od trideset i pet godina.

Nisi se promijenila.

Vidio sam da joj je bilo neugodno. Sklonila je pogled. Mladi¢ je gurao kolica i istovremeni drzao sina
u ruci. jubazno je upitao:

— MoZete li na trenutak pridrzati sina? Ja sam Davor.

Pomislio sam da sam mozda drzao unuka u rukama kada sam na Vesninu licu prepoznao grimasu
neugodnosti, kao da se htjela sakriti od mene, kao da se borila da je ne primijetim. Nije bila rjecita
—zurilo joj se ili je samo htjela izbjedi daljnji razgovor:

Mozda sam se samo prevario. Ostala je sumnja - ta zlokobna ptica kljucalica. Nestali su brzo s bla-
gajne. Cekao sam da supruga donese jo§ par stvari i stavi ih u kosaru. Posljednjih dvadeset godina
mislim ¢esto o njima. Kao da su izbrisani iz postojanja. Postoje li slucajnosti? Postoje li ljudi koji Zele
Zivjeti u samodi, daleko od svijeta? Ne znam.

Gledam ptice u vrtu. Slijecu na moj prozor. Osluskuju duse u odlasku.

Svecenika nema. Muti mi se pogled, gase odi. Izlazim iz samoga sebe. Nestajem u magli iznad grada.
Ipak, imam osjecaj da je svecenik bio kraj mene — da se nisam ispovijedao samome sebi.
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Tomislav Ribic

Requiem za kisni aorist

(Molitva za proslo vrijeme)

Jesen nosi cemerljivost. Rasplinjuje nas kao maglu nad rijekom. Drava se izlijeva iz korita i preplav-
ljuje 3umu — sve od Cirkovecke, Belih Kipa, Sintarije, kupalidta i dravske $pice. Odnosi kucice koje
su, na svojim tankim nogama, licile na sojenice s Otoka ljubavi; prebacuje ih preko rukavca na obalu.
Dotice Sumu, ¢upa stabla metalnim prstima, izvrée plitko korijenje, oplahne kosti mrtvih u koje se
ono zaplelo. Ostavlja mulj — debeo, mastan, dom mrtvih puZeva, bjelouski i ribljih kostiju. Stabla,
uplasena, ne mogu zaspati, vjetar se upli¢e u njihovu kosu i gura ih prema zemlji — starici prekrive-
noj vodenim pokrivacem koja pamiti stotinu smrti.

Suma strepi; osjeca da ¢e uskoro vjetar protutnjati poput stampeda i porusiti najvisa stabla. Ona
skriva stare podzemne prolaze, bijele bunkere, dom pustinjaka u zemunici, ostatke uskotracne
pruge i tajne koje su se nekod krile u njezinu srcu. Pamti tisuce prica — pucnjavy, rafale, krikove i
pla¢ mrtvih ljubavnika; skriva more glasova, sjeca se samoubojica koji su se vjesali o njezine grane.
Sumski se gustis prorjeduie; li¢e i plodovi crnog oraha polako padaju, razotkrivajudi bijele bunkere
iz Drugog svjetskog rata, poredane u pravilnim razmacima, jedan od drugoga. Postojani i neunistivi,
skrivaju pokoji ispucani metak, plac vojnika, ispranu krv sa zida, svinjsko zubalo, odbaceni opusak,
zgazeni kondom, odbacenu Spricu.

Duhovi mrtvih proviruju iz zemlje. Uzlaze, penju se po stablima, skacu s grane na granu. Pomalo
trékaram po staroj trim-stazi. Kao da iza sebe ¢ujem korake svog psa i u svakom psu vidim nju —
Avu, dobermanku podrezanih usiju i repa kako trci sa mnom u rano subotnje jutro, pocetkom srp-
nja, prije tridesetak godina: Sumom, nasipom uz kanal, lovi fazane po polju, spusta se ispod nasipa,
rastrcava se i sretna vraca k meni u jutru u kome su me duhovi mrtvih preduhitrili.

Suma je moja ljubavnica, moja Podsvijest; hladi uzavrele misli. Razgovara sa mnom, tjesi me, daje
mi snagu, tiera me na promisljanje, preporoduje me. Cesto $utim dok ona kroti moje misli, dok se
zavuce U moj um i zajedno krojimo recenice. Ona blagoslivlja Dravom moje misli. Trenutno je u
nestajanju. Tihom.

,Ne, nije tako", rece, ,,ne umirem. Ja umirem I istovremeno se radam. Pogledaj me, pogledaj moju
diecu.”
Zajedljiva si danas. Znam da starim i umirem zajedno s tobom.

Uvijek si znao proturjeciti. Usporedivao si moje grbavo korijenje po Sumskim stazama o koja si se
spotakao s okamenjenim zmijama koje sam namjerno okamenila da se spotaknes.

Znam i sada svaki korijen, svaki njegov ¢vor. Skrivas ih lis¢em, a ja ih preskacem.

Sjecas li se kad te otac svake nedjelje, dok si imao tri godine, vozio starom Bombellesovom
strekom do dravskog mosta, pa do Dop3e, gdje su se nedjeljom ujutro s djecom okupljali njegovi
Zeljeznicari?



| kad te fotografirao kod kupaliSta, u rukavcu — prosapée mi moja ljubavnica, moja zlokobna Podsvi-
jest, Sustedi liscem.

Sje¢am se. Kako se ne bih sjec¢ao?! Ti si se uselila u me i tiho listas moja sjecanja.

Kanal. Jesen. Sumoran dan. Kao i svaka jesen kad udare listopadske kise — lome grane, pune rije¢no
korito — kanal postaje mutan, blatan, a virovi izgledaju kao mikseri bespovratnosti vcemena.

Boli me nepovratnost. Ponekad. Onda — sredinom listopada — kad ljudi pocnu obolijevati od drav-
ske i prekmurske depresije.

Boli me melankolija kise, hladnoca listopada, prvi mraz na crijepu. Kisna Suma. Tama koja prerano
silazi — na dvoriste, u sobu, u mene.

Dozivaju me. Dolaze duhovi. Traze me. Osluskujem ih. Prepoznajem ih.

Prelete onih tisucu | petsto metara od rijeke do mog dvorista, zastanu u vrtu pod starom jabu-
kom, ¢ude se ogrozdima, ribizu i malinama, stablu jorgovana u kutu.

Sjednu na klupu u lugasu, gledaju grozde na ogradi, potrée za crvenom kokosi u kokosjem dvoristu,
gledaju dva snesena jaja u gnijezdu, osluskuju miseve i uplase se netopira pod susjedovim krovom.
Hladan, rijecni glas Skripi grleno u napustenoj basci.

Oni su tu. Cuvaju me. Od mojih strahova i nedoumica. Mraci se. Tama rusi snove. Zaziva duhove
mrtvih.

Proslog listopada — petero mrtvih. Dvoje se automobilom spustilo u kanal, jedan se objesio na ta-
vanu, drugi u dravskoj Sumi. Za jednog se vise ne sjecam. Ima tako. .. nesretno plodnih listopadskih
godina za Smrt.

Zapisujem:

Danas setam sam istim putevima uz rijecni kanal, pa se povucem u tisinu sume; prolazim stazom ispod
drva plitkih korijenja koja e se s prvim jacim vjetrom srusiti, pored stabla o koje se objesio Perek, pored
stabla o koje se objesio Marek. Jedan drugome osluskuju korake, misli im lete: vietar ce ih griiti u zelenom
svanucu. Kao da duhovi Druida izviru ispod korijenja porusenog stabla, doma sumske voluharice. Plase
me. Nemirni su. BliZi se kraj listopada. Dok skacu s grane na granu, Cuje se tiho pucketanje osusenih
grancica. Pomislio sam kako, i u svojoj bestjelesnosti, ipak imaju teZinu. Nestrpljivi su; cekaju doba tame,
zime, kao da cekaju Samhaina, crnog boga lova.

Mahovina i brsljan pletu vijenac po kori; kruna od imele Zeli dohvatiti oblake, dok se smrt igra sa susjed-
nim stablom. Vidim orijentire po putu: izdubljenu repu, ciklu, krumpir i upalienu svije¢u na pragu rusevne
poljske kuce — mrtvi se vracaju na ovaj svijet.

Ruzan dan, prohladan, vlazan zrak lijepi se za elo, dan kakav je bio kada je Deda odisel. Kanal je
smrt u jesen. Ruzni dani zazivaju smrt. Oni me podsjecaju na mrtve ciji duhovi rone mutnim voda-
ma. Njihove odi su mulj, njihova srca su hladne smede ribe bez kapi krvi.

Slusam drvo kako govori:

Susjedi pepelom posipaju lis¢e, Zivim vapnom gase koleru, koronu, siene koje bjeZe iz njihovih ociju. U
tvojoj ulici lome mlade grane djevojaka da ne odrastu prerano. Prije nego sto se mjesec objesi o nebo,
pale se krjesovi u grlima gutaca vatre.

Gutadi vatre tankim noZicama penju se po vockama u vrtu, glume da laju na mjesec dok iz peta im
kaplja krv po vapnom obojenim stablima. Njihovi jezici sumporne su svjetilke po stablima noci.
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Rijecni rukavci i kanali svuda su isti. U njima nestajemo kad se slije jesen, kad se s trulezi javlja smrt.
Navlaci na sebe haljinu raspadanja. Sve smrdi po njoj, a ona se Sece pored kanala, gore-dolje, smije
se | Ceka. Smrt je strpljiva, ohola, sladi se nasim mukama.

Subotom, kad nema kise, odem do kanala. Duh Dede izviruje iz kanala jo§ od onoga dana kada
Je krenuo niz kosinu traktorom i cisternom, s namjerom da ispusti njezin sadrzaj. Teska cisterna,
preteska za kosinu, povukla je Dedu. Nekoliko minuta kasnije, pretvorio se u vodenduha. ..

Pozdravlja me svakog puta kada pridem kanalu i zastanem. Osjeti moj zov.

Moj Deda — veseljak iz onih davnih dana 199 1. kada smo zajedno bili po rovovima Lipika. Svako

jutro nazdravio bi mi likerom od mentola, iz neke lipicke alko-destilerije. Kad njegov duh izroni iz
vode, povrsina poprimi boju mentola; od drveca, grmlja, od zelenog neba u kojem se preslikava
Suma.

Netko je neki dan donio crveni lampas.

Postoje takva mjesta uz rijeku, uz kanal — gdje gore lampasi. Ta mjesta nemaju krizeve ni spo-
men-ploce. Cuvaju samo sjecanje. Ta mjesta u nodi prizivaju sjiecanja kao upozorenje, opomenu.
Ta su mjesta grobovi mornara, rije¢nih jer grobovi mornara nemaju kriza, ni vazu s cvijecem, ni
oznake broda, grobovi mornara nemaju kriza, ni imena na krizu, ni oznake groba. .. ne trazi kriza,
ne traZi cvijece, sjecanje Zeli. ..

Na tim mjestima sutnja trazi slusaca. Slusaci izbjegavaju takva mjesta.

Iza rijeCne okuke nalazi se grad utopljenih dusa. Ptice grabljivice vrebaju ih i gadaju trulim Zirovima.
Uhvate li ih, objese ih o suhe grane graba i gadaju plodovima crnog oraha. Kad padnu s grana,
ostavljaju ih na Sumskom putu. Jelenak im izrezuje dusu i pusta je da odleti.

Srne se klone tih mjesta - boje se da ne progutaju duse u odlasku. Ako ih progutaju, no¢ima ih
muce, sve dok se ne umore, a duse izlete kroz nosnice pred zoru, trazeci novi dom.

Duhovi s jeseni donose magle. Koprcaju se u njima, gutaju zalutale ribolovce. Ribocuvar ih mami,
pokusava otjerati, ali oni su obijesni. Zazivaju zlu sudbinu, vabe u svijet mrtvih, u kojem duhovi
Cekaju spas — Cekaju nekog svog da im se izjada. Zaobilazim takva mjesta. PreviSe je duhova u mom
svijetu.



Tomislav Ribic

Retrogradni Merkur

Ponekad je sve iluzija. Ponekad mislim da se
krecem naprijed, a kre¢em se unatrag. Sve
cesce zivim u iluziji. Nekad je to bilo tri-Cetiri
puta godisnje — taman, po godisnjim dobima.
Jutro u Zagrebu. Vedar je dan. Operacijska sala
kao kutija, dvorana, studio.

Stol u dvorani, robot na plafonu, lijevo ekran.
LeZim na stolu. Prekriven sam zelenim valom.
Smiraj. Svemir je jutros rashladen, pomislim,
dok leZim skoro nag ispod prekrivaca.

Retrogradni Merkur — pratilac dusa; kaos,
nesporazumi — opticka iluzija kretanja unatrag
koja ne postoji. Sve to smjestilo me u tri dana
na mjesto kojem se nisam nadao. Moje mjesto
bilo je Suma; beskonacna tiSina, mir; kilometri
setnje, laganog trcanja, mir i zadovoljstvo. Bijeli
bunkeri — ti zaboravljeni ostaci Drugog svjet-
skog rata — ponad rijeke zarasli u Sikari. Poneki
skupljac bilja, trkac ili pas bez pratnje, nervozni
biciklist na brdskom biciklu, vinova loza koju je
tko zna tko donio i posadio u srcu Sume — kao
| prije dvadesetak godina stabljike marihuane.
Grozde je vec obrano.

Mogu li vratiti vrijeme unatrag! — postavljam si
pitanje. Nema odgovora.

Na pocetku je tisina. Smijeh uvijek kasni. Dola-
zi na kraju.

Ekipa u dvorani je spremna. Cekam. Strpljiv
sam. Pripremili su me — ne Zurbom, ne ne-

strpljenjem, nego strpljivoscu. U meni i dalje
bubri znatizelja. Osje¢am se kao da prvi put
gledam Kubrickovu 2001.: Odiseju u svemiru.

Bolje Odiseja nego Isijavanje, pomislim. Pobje-
gne mi prigusen osmijeh.

Neprisutnost Straussove glazbe — Also spra-

ch Zarathustra. Neprisutnost Nietzscheova
koncepta, ni u kakvom smislu. Tisina u dvorani.
Micem noznim prstima. Pomalo sam nemiran.
Cekam. Znatizelja je bijesan pas koji lovi sa-
moga sebe za rep. Iskocio bih iz sebe samoga

I ugrizao se za guzicu da dokazem kako ne

sanjam.

Samo tiSina i osmijeh Sefa operacije 2025.:
Odiseja u svemiru nagovjestavaju sigurnost.

U meduprostoru sam, izmedu ekipe i sateli-
ta-robota. Pomicu me. Satelit kruzi iznad mog
tijela. Svemir Suti. Dok mi zabadaju iglu u venu
desne ruke, zapocinje moja Odiseja.

Priklju¢en sam. Rukom prolazi kontrastno
sredstvo. Lebdim u nepoznato. Mijenjam svje-
tove. Pratim sve na ekranu. Ja sam Major Tom,
moja Space Oddity pocinje. Pomislim: ,,And
I'm floating in a most peculiar way''®. ..

Prekriven sam zelenim valom. Zvukovi dopiru
s druge strane svemira. SmijesSim se. Osjecam
se ugodno. Osluskujem zvukove.

Doktor proviruje kroz vrata, nasmijan, porav-
nava kufi na glavi i mahne mi. Li¢i na mladog
Joea Zawinula iz grupe VWeather Report. Ne
znam zasto. Vjerojatno jer ima kufi.

To me razveselilo. Dobre sam volje. Osmijeh
uvijek znadi nesto dobro, nesto pozitivno.
Osmijesi u takvim situacijama — zarazni su.

Dvorana se pretvara u tonski studio. Grupa
Weather Report ima tonsku probu. Joe Zawi-
nul poravnava kufi.

16 David Bowie — Space Oddity
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Puni me energijom. Kroz venu prolazi metalni
zvuk. Ocekujem. Nesto ocekujem. Bubnijici mi
vibriraju.

Zapotinje svirka. Prvo Joe odsvira par taktova
na klavijaturi, slijedi ga Jaco Pastorius na basu.
Metalni zvuk kola mojim venama. Gitaru prate
bubnjevi Alexa Acuie. A onda zasvira Wayne
Shorter na sopran saksofon, dok se Zawinul
razbacuje po klavijaturama i sintesajzerima.
Tulum pocinje!

Nastupa doktor. Znam samo da je danas
vedar dan.

— Tu smo! To je to. Komplicirano je.. Odmah
¢emo popraviti, ugraditi stent.

Tisina i znatizelja u meni. Opusteno ¢ekam
sto e se dogoditi. Jedino me pomalo smeta
svrbeZ kanile u lijevoj ruci. Znatizelja u meni
izgara — kako to spretno rade. Osje¢am se
kao da sam s cijelim timom na kavi. Bolni¢koy,
doduse. Ta ne mirise.

— Molim Zicu. Balon — kaze mladi Joe Zawuinul.

Osluskujem Sto se sprema.

— Pozovi Sefa da koordiniramo zajedno.
U kabini sjedi Bog stenta. Nadgleda nas.
—Jo$ malo. .. tu smo... super.

— Jo$ milimetar — govori Bog stenta.

— Uspjeli smo. Bravo. Super!

Vrata se otvaraju i nasmijani mladi Joe Zawinul
dovikuje:

— Savrseno. Sve je super proslo.

Satelit, iznad moje glave, podize se u hemis-
feru. Ekran se gasi. Zeleni pokrivac polako
nestaje. Studio ponovno postaje jedna cjelina.
Kamere su ugaSene.

Smijem se. Moja Odiseja je kratka —tren u
vremenu. Produzen mi je vijek trajanja.

Odvoze me. Nasmijani, mladi Joe Zawinul,
mase mi. Ostaje mi slika djecackog lica.

NaZalost, kod ugradnje stenta — nema bisa,
prisapne mi originalni Joe Zawinul smijesedi se,
s druge strane vrata.

Tog jutra Merkur nije bio retrogradni. Jurio je
u sutra.

Sestra me odvozi u kolicima prema liftu. Lift se
spusta. Pun je ljudi.

Do mene stoji lijepa Zena. Lijepa Zena lijepo
prica. Zna nositi osmijeh, ponos, toplinu — ona
donosi siguran korak u sutra. Govori onim
glasom koji ostavlja trag, blagim, toplim, punim
znacenja. Ona nosi u rukama smirenje.

Dok govori o obi¢nim stvarima, rijeci joj teku
poput meda. Nase se odi susretnu u nekoj ne-
objasnjivoj sreci, dok razgovaramo o kéerima.

Radost je kad te dotakne toplina neznanca.

Odvoze me na intenzivnu. Dobrog sam raspo-
loZenja.

Nestao je svakodnevni umor vec prvog dana,
otkako sam bio na lijekovima i u pripremi za
koronarografiju.

Ove jeseni necu trcati polumaraton. Umjesto
broja na prsima, na meni su dvije narukvice:
jedna ¢vrsta, plasti¢na, a druga s mojim ime-
nom i brojem suprugina mobitela.

Ponekad je sve iluzija. Osje¢am da se kre¢em
naprijed, a ne unatrag.



Tihana Petrac Matijevic

Dan D i druge price

Dosao je i taj dan. Magdalena se probudila odlu¢na provesti svoj naum. Skupila je dovoljno novca
da joj potraje dok ne pronade neki posao. Nekoliko minuta prije 10:00 sati, Leona je ved bila u
igraonici gradske knjiznice. Da je djevojCica ostala kod kuce, trebalo bi joj mnogo vise vremena.
Pokupit e je usput, vratila se kudi pric¢ekati suprugov poziv. Uvijek ju je zvao prije odlaska na rucak
izmedu | [:00ili I'1:30 kako bi provjerio je li ondje gdje bi trebala biti. Javit ce se na poziv i onda
ima jo$ punih pet sati da odmagli Sto dalje iz te kuzne mocvare. Nazvala je Sigurnu kucu — sklonit
ce ih na tajnoj adresi dok ne odluci kamo dalje.

Bila je smirena. Iskopala je kutiju iz cvjetnjaka i uzela preostali novac. Dio je spremila u dzep, a
ostatak na dno kofera. Od odjece je spakirala minimum kako bi bila Sto mobilnija i kako bi mogla
nositi Leonu. Brojne potrepstine za jednogodisnje dijete - pelene, bocica, hrana, omiliena igracka
| odjeca zauzimale su viSe mjesta nego $to se nadala. S mukom je zatvorila mali, crveni kovceg na
kotace i Cekala njegov poziv.

Blizilo se | 1:00. Sto ako joj po glasu primijeti da nesto nije u redu, pomisli tjeskobno. Cesto joj se
ginilo da moze nanjusiti takve stvari, kao piranja krv. | 1115 — jo% uvijek nista. Zeludac joj se stisne

u bolan ¢vor. Hodala je nervozno od telefona do vrata, od vrata do telefona. U | 1:25 ved je bila
uvjerena da joj je plan manjkav i neodrziv i da ¢e je uloviti prije nego sjedne u autobus. Sliedece
minute vec je bila spremna odustati od svega. Kad u | |:27 zazvoni telefon, srce joj stane. Nije znala
kako da iznijansira boju glasa da ne zvuci visoko i piskutavo, kako da zadrzi prirodnost.

,Halo", rece prodistivsi grlo.

,Halo, ljubavi”, re¢e on i ona shvati da glas ne dopire iz slusalice. [za mene je, shvati Magdalena i
kraljeznica joj se najezi od uzasa. Okrene se i suoci s njim.

,lznenadenje!” rece on veselo i pride joj.
,Hej, otkud ti?"" upita, blijeda poput krpe.
,Danas je bio neki spor dan, pa sam odlucio s tobom rucati. Zar ti nije drago?”

,Je, naravno, naravno”, rece piskutavo dok joj je pogled zvjerinjao prema crvenom koferu
prislonjenom iza vrata.

,, Dodi u kuhinju, Zao mi je Sto nisam znala, ovako imamo samo ostatke od jucer. Ocekivala sam te
oko pet’

,Gdje je Leona?” upita on.

,,S-spava.’

,,Sada? Jesi li sigurna?”

,Naravno da sam sigurna’, rece nesigurno, na rubu panike.

, A vidis, mog je kolegu nazvala supruga i rekla kako se nase kéerkice lijepo zabavljaju u knjiznici.’
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Cinilo joj se kao da ju je osinuo grom. Ustao je od stola i napravio dva koraka prema njoj. Pocela je
uzmicati s druge strane kuhinjskoga otoka.

,Nase dijete ¢uvaju stranci dok se ti kurvas, je 1i?"”
,Ma daj, $to ti je, samo sam se htjela malo odmoriti. Bojala sam se da ¢es se ljutiti, oprosti.”

,Odmortiti od cega! Od Cega si se htjela odmoriti?!” povice. ,,Ja sam taj koji radi od jutra do mraka
kako biti mogla biti kod kuce s djetetom. Ali tebi je i to teSko?” rece i odvali joj Samar nadlanicom.
Zateturala je prema kuhinjskim ladicama i povukla jednu dok je padala na plocice. Sadrzaj ladice se
uz zveket razleti po kuhinji. Opkoracio ju je prijetedi i bila je sigurna da gleda film u kojem njezina
pri¢a upravo ulazi u zavrénicu. Sutne je nogom u rebra.

,Meni si htjela pobjeci?”” zaurla i udari je ponovno pod rebra. ,Od mene si pokusala napraviti
budalu? Glupa kurvo!” nasmije se i jos je nekoliko puta udari nogom. Zadnji udarac primila je u
glavu, koju je cijelo vrijeme pokusavala zastititi. Bljesak boli osvijetli joj cijelu unutrasnjost poput

munje. Krv joj zalije odi, jedva se natjera da ih otvori. Spremao se kleknuti iznad nje. U misli joj
dode hobotnica.

Dok se spustao, svom snagom koja je jos u njoj ostala, udari ga koljenom u medunoZzje. Srusio se
na pod, a ona krene puzati na sve Cetiri Sto dalje od njega prije nego $to je zarobi svojim ugojenim
tijelom. Vukla se ocajnicki po klizavim plocicama, vida zamaglienog od zadobivenog udarca i krvi.
Nije stigla dovoljno daleko odmaknuti i njegova joj ruka dohvati potkoljenicu. Vukao ju je natrag.
Kad je dovuce dovoljno blizu, ugusit ¢e je, znala je to. Naglo se preokrene s trbuha na leda i iz sve
ga snage udari cipelom u glavu.

, T, kucko!” zaurla bijesno pokusavajudi je dohvatiti. Uspjela se podignuti na noge, ali viseca kuhinja

zarobila ju je u kutu i on je S¢epa za vrat. Svojim tustim palcima sve joj je snaznije pritiskao grkljan.
Ostalo joj je jos samo nekoliko sekundi prije nego Sto se onesvijesti.

Hobotnica se borila do samog kraja, bljesne joj misao.

,,Svi sumu se rugali”, zakrklja nerazumljivo. Znatizelja ga nagna da Cuje Sto mu ima za redi — sada, u
tom trenutku kad oboje znaju da joj vise nema spasa, ona odjednom ima nesto za redi.

,Sto si rekla?”* popusti stisak. Pohlepno je gutala zrak. ,,Pa hajde, reci slobodno!"

Pokusavala je doci do daha i vida zamaglienog krvlju i udarcima trudila se izoStriti sliku. Kad joj je to
konacno uspjelo, shvatila je da se on smijesi. On se smijesiz! Smijesi se igrajuci se Boga dobrostivog koji
mi je odlucio darovati vrijeme da izgovorim svoju posljednju recenicul To ju je razgnjevilo vise nego $to
bi mogla ikakva uvreda ili udarac. Upre zadnjim snagama isprekidano disuci. Bez obzira na izglede,
hobotnica se borila, do kraja se borila i nije odustala do kraja bez obzira na sve! Ruke su joj ocajnicki
batrgale po kuhinjskim elementima kad napipa neki predmet. Savrseno je sjeo medu njezine prste.
Vadicep!, pomisli i u iducoj sekundi zabije mu ga u oko. Zaurlao je poput ranjene zvijeri i srusio se
na pod od soka i boli.

,Rekla sam... Rekla sam da su... svi su mu se rugali... kako on toliki nije... nije bio u stanju ubiti
nju... tako malu..." re¢e Magdalena, zakaslje se i iskaslja krv. Obrise usta rukavom. ,,To sam rekla,
gade odvratni... Zaboravio si... da je znatiZelja. .. ubila macku?" nastavi isprekidano drzedi se
jednom rukom za rebra, a drugom za sank.

,Zovi hitnu", procijedi Kristian u agoniji.

,Cemu zurba, dragi? upita ga ona vracajudi dah. ,,Sve u svoje vrijeme", nastavi promuklim glasom
koji vise nije zvucao kao njezin. Sjeti se svojeg meketavog, pokornickog glasa koji takoder nije
trebao biti njezin, ali je ve¢ godinama bio jedini kojeg je imala. Novi val adrenalina i bijesa prostruji
joj tijelom. ,,To je bilo u efektu, sjecas se? Nije kao da trpi§ svakodnevno nasilje, kao neki, zar ne? To



je bilo iz neznanja”, udarila ga je opet nogom u medunozje, na Sto se on zgr¢i poput crva u kiselini.
, Kucko!” procijedi.

. Ali dragi, nije kao da te netko svaki dan tuce i siluje. Sto bi ti znao o tome, zar ne? A ne, &ekaj, ti
ipak znas nesto o tome.” Odalami ga u rebra.,,Znas sve!" — udarac. ,,Svel" — novi udarac. U glavi joj
se vrtjelo. Nema sanse da se sada onesvijestim. .. Izdrzala si tolike godine, sad izdrZi jos malo, jos samo
malo i onda ces se mo¢i odmarati, dugo odmarati. .. hrabrila se Magdalena.

,Ubit ¢u te, kurvetino, platit ¢e$ mi za ovo', prosapce Kristian na izmaku snage.

, Ovo je zadnji put da si me taknuo, pasji skote, oS ti nije jasno? | zadnji put da si me tako nazvao!”
rece i svom ga snagom sutne jos jednom u medunozje. On se savije kao jegulja nabijena na razan;.

,Boli, ha? Ma, tko bi rekao?”
Njegovo se tijelo prestalo micati. Ona mu opipa puls. Bubre je u nesvijesti.

Sepajuci i drzedi se za rebra obidla je kuhinjski $ank. Pred ocima joj se mutilo. Drugi su izabrali moju
pricu i napisali za nju scenarij, ali ja ¢u biti ta koja ¢e napisati kraj. Nece to biti kraj kakav bi on odabrao
za mene. lli za sebe, kad smo vec kod toga. Prelije ju val zadovoljstva i osjecaj potpune kontrole.

Mora nazvati policiju i hitnu, ali vazno je znati odrediti prioritete. Zato prvo nazove novinare.
UvaZeni politic¢ar koji sustavno zlostavlja suprugu, u Pazinu u kojem je glavna vijest zimi predvidanje
broja nocenja u predsezoni, vijest je koja ce biti glavna tema mjesecima. Potom nazove policiju.
Dobro ga je pogledala dok je lezao u lokvi krvi s vadi¢epom koji mu je virio iz oka.

,Vadicep, znaci!"" Gustala je prizor dobru minutu. ,,Uz sve scenarije tvoje smrti, vadi¢ep mi nikad
nije pao na pamet. Ali dobro se uklopio, nemoj me krivo shvatiti. E, sad ¢emo ti nazvati hitnu, niSta
ti ne brini”” Gurne ga nogom da vidi je i se osvijestio. On bolno jaukne.

,Iskopano oko malo ce potkopati tvoje izglede kod Zena, bojim se”, rece zabrinutim glasom.

Oprezno si je pustila malo krvi kuhinjskim noZzem na grkljanu i potom mu ga je stavila u ruku da

ostavi otiske, tek da svima bude jasno da je uistinu rije¢ o samoobrani. |z iskustva je znala da policija

treba nepobitne dokaze. Novinari su dosli prvi — lokalna televizijska kuca i predstavniStvo dnevnih
novina. To ¢e biti dovoljno. Navala adrenalina lagano je popustala i njezino je tijelo pocelo osjecati
posliedice zadobivenih ozljeda. Istetura van i gotovo padne na trijem. Novinar pritrci, pridrzi je |
posjedne na stepenice. Znala je da se prva verzija jedina racuna. Sama je stvorila uvjete za svoju
prvu verziju. Sve $to naknadno bude receno, sve Sto njegov otac bude pokusavao izgladiti nakon
ovoga, nece se racunati.

Dok je stigla policija, novinari su znali cijelu pri¢u o obiteljskom zlostavljanju i policijskom
zataskavanju. Dala im je dovoljno materijala da istrazuju do mile volje. Fotoaparatima i televizijskom
kamerom dokumentirane su njezine stare i svjeze ozljede, plava zape3¢a, slomljena rebra, modrice
I krvavi podljevi po cijelom tijelu. Navela je imena i datume, policajca Brajka. Datum hitnog prijma
u bolnicu zbog slomljenih rebara i druge detalje. Morala je biti sigurna da, Sto god da se dogodi,
Leona nece zavrsiti kod njega i da njegov otac, poStovani saborski zastupnik, nece uspjeti uciniti da
se sve zataska I nestane poput sinovljeva nesretnog oka za koje bi smislili neku nesrecu u lovu ili
dirljivu, pozrtvovnu gestu kojom je zanemario viastitu sigurnost kako bi nju spasio. E neces. Ne ovaj
put Do kraja Zivota bit ¢es predmet poruge, obiteljski nasilnik i zlostavljac djece. Bit ¢e to najveca vijest
koju su u toj zabiti imali u zadnjoj dekadi, vijest koja je iscurila bez cenzure. Novinari ¢e opsjedati
cijelu obitel) i ostat ¢e pod lupom javnosti za sve vijeke vjekova.

,Amen”, Sapne i sklopi odi.

Dok su je odvozili u vozilo hitne pomodi, osvijetlienu bljeskovima fotoaparata, nije mogla zatomiti
smijesak zamisljajudi lice starog tate Kosa kad shvati kako je reputacija obitelji, upravo isprana
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vodom iz WC kotli¢a, vrtoglavo jurnula u kanalizaciju. Bio je to dobar osjecaj. Scenarij nije ispao
tocno kako je planirala. Ispao je, zapravo, puno bolje. U prvoj verziji morala bi se kriti od njega i
njegovih poznanika do kraja Zivota. Nikad ne bi mogla otici kuci svojima. Nikad ne bi nasla mir, bila
bi i ostala zrtva. U ovoj verziji ona je bila ta koja se suprotstavila svome zlostavljacu, a on je bio

ta) koji ¢e se morati kriti od osudujuceg oka javnosti. Od oka, bez oka. Ta igra rijeci nasmije ju, ali

morala se suzdrZzati jer joj je i najmanji pokret izazivao bol.

Dok se njezina svijest polako gasila, u mislima je razbila svoj kristalni amulet i pustila mrznju da se
razlije i potpuno oslobodi, da je proguta i preplavi, da prekrije cijeli svijet i njezinu svijest.

Mjesecar

Probudila se u bolnickoj sobi sama. Metalni stalci s vrecicama infuzije, plazme i krvi okruzivali su
krevet. Aparati su pistali u ritmu otkucaja njezina srca, a monitori titrali zutim fluorescentnim
linjama koje su joj povredivale odi. Iz nje su virile cijevi i Zice, kanile na svakoj ruci za dvije infuzije,
kateter u mokra¢nom mjehuru i centralni venski kateter za brzu primjenu lijekova u vratnoj veni
te sonda provedena kroz nos. Glava i rebra bili su joj ¢vrsto povijeni zavojima. Stisne prekidac da
pozove sestru.

,Evelin”, Sapne.
,Sto ste rekli, gospodo Kos? Sto trebate?”” upita suéutno sestra.

,Neka dode Evelin”, ponovi razumljivije. Sestra je pohitala u hodnik do njezinih roditelja i ponovila
njezine rijeci. Iduce minute otac je vec zvao Evelininu majku.

Doletjela je prvim letom i maskare razmazane oko ociju nemirno marsirala gore-dolje po

bolnickom hodniku. Ethan joj je prenio vijest dok je bila na poslu. Cinilo joj se kao da je dobila
udarac u trbuh. Toliko dugo nije Cula nista o svojoj prijateljici, tako da joj je vijest da se bori za Zivot
zvucala kao okrutna Sala. Osjetila je slabost u koljenima i kako joj se dize Zeludac. Jedva je stigla do
toaleta gdje je grlevito povratila. Chloe je obecala da ce preuzeti sve njezine obaveze na poslu, ali
10 joj je sada ionako bilo najmanje vazno. Izjurila je iz ureda da Sto prije uhvati taksi.

Do stana je svratila samo kako bi uzela putovnicu i spakirala najosnovnije stvari. Cijelo se vrijeme
molila Bogu da joj da priliku da se iskupi Magdaleni. Molim te, BoZe, ne daj da umre. Samo ne daj da
Lena umre. Ruke su joj se tresle dok je gurala zadnje stvari u kofer i pokusavala ga zakopcati. Ethan
joj je prisao.

,,Polako, Evelin. Daj da ti pomognem.*

,Moram i¢i", rekla je.,,Ako pozurim, uhvatit ¢u raniji let.”

,,Prema onome $to je rekla tvoja mama, bojim se da na koji god let. . ."

,Nemoj! Znas koliko mi je Lena vazna!*

,,.Samo kaZzem da se bez razloga mucis. Ne moZzes tu nista.”

,Hoces reci da sjednem i opustim se dok moja prijateljica umire? To hoces redi?”

,Nemoj vikati. Znas da nisam tako mislio. Samo ti kazem da si van sebe i da se ne ponasas
racionalno. To je lose za tebe."

A %o ti misli§ da bih trebala? Sto mi predlaze$? Nismo svi roboti, Ethane. Nisam jo$ dobila tu
nadogradnju softvera.”

,Sto bi to trebalo znatiti? Hode$ redi da sam ja robot?"



Ona mu is¢upa kofer iz ruke i bijesno ga pogleda.

,Ne znam, Ethane. Jesi li?*

,Razgovarat ¢emo kad se smiris. Ali svakako razmisli o isprici kad se vratis."
,,Da, to je jedino o ¢emu ¢u razmisljati.”

Bijesno je zalupila vratima i otisla.

Magdalena je ponovno bila bez svijesti, hoce li je uspjeti vidjeti zivu? Hoce li joj imati priliku redi to
zbog Cega je od svih ljudi rekla bas njezino ime? Uzasavala ju je pomisao da Ce je opet razocarati.
Ovaj put bit e to zadnji put. Imala je teski potres mozga te rupturu slezene i gusterace. Svi ostali
organi bili su joj vise ili manje oSteceni. Imala je i teSko unutarnje krvarenje. Lijecnicko mislienje bilo
je daje u previse loSem stanju da preZivi operaciju, a samim time i noc.

Njezini su roditelji, poput dva duha, tiho sjedili u ¢ekaonici. Leno, ne budi ludal Nikad neces dobiti
bolju priliku, odzvanjale su rijeci u glavi njezine majke. U sebi je njezina mati sada vristala, udarala
glavom o zid | okajavala tu recenicu stavljajudi si uzareni ugljen u usta. Razmisljala je o tome koja
bi kazna bila dostojna te izdaje. Magdalena ih je uvijek zvala nedjeljom prije rucka, u I 1:00 sati.
Bila je tocna poput sata i ponekad se Cinilo da jedva ¢eka da odradi taj razgovor, a ponekad je pak
neka ceznja visjela u zraku izmedu recenica i znacenje skriveno u tisini neizreCenoga. Imala je 103
predosjecaj, kao da se dogada nesto lose. Kad bi ona nazvala kéer, nikad joj se ne bi javila. Nakon
toga bi uslijedila neka poruka s isprikom da nije Cula, da je prekasno da zove, da ima posla | da se
Cuju u nedjelju. Tko bi mislio da je Magdalenin mobitel cijelo vrijeme bio kod njega?

Zasto se jednostavno nisam spakirala i otisla provjeriti, iznenadila je jednog dana da vidim na svoje oci
Sto se tamo dogada? Magdalena bi je inace uvijek od toga odgovarala obecavajudi joj da ce ih uskoro
posjetiti. Uvijek obecavajudi i nikad ne dolazeci. Unuku je vidjela samo jednom, kad se krstila. Lose
se osjecala tada; zetovi roditelji bili su hladni i distancirani i imala je osjecaj da ih se kéi srami. Nije

Ju Zeljela dovoditi u takvu situaciju. Trebala sam. Bog zna da sam trebala. Moje dijete... Moja jedinical
Moje jedino cedo koje sada Ceka smrt i mi Cekamo njezinu smrt skupa s njom i ne postoji nista drugo
Sto moZemo udciniti osim toga.

Evelin se okrenuo Zeludac od pomisli da Kristian lezi u istoj toj bolnici, pod istim krovom. Doslo
joj je da ode k njemu i da mu iskopa i drugo oko. Dok se Magdalenina majka kaznjavala mislima,
otac je tiho ustao i necujno se udaljio. Umornim korakom uputio se dugim bolnickim hodnikom.
Usao je u sobu gdje je lezao Kristian. Oko mu je bilo zamotano i tesko je disao. U pocetku nije
prepoznao punca, onako usporen lijekovima i slab. Osvijestio je u mislima tko mu se to priblizava
poput usuda i pokusao pritisnuti prekidac te pozvati sestru. Stari je odsutno maknuo prekidac

s kreveta, uhvatio ga koscatim prstima oko tustog vrata i poceo stiskati. Jace, joS jace zabivsi mu
palce u grkljan, bas kao sto je on rado cinio njegovoj jedinici. Kristian se koprcao i bjesomucno ritao
guledi bolnicke plahte. Stari mu je nastavio stiskati vrat ne pokazujudi nikakve emocije. U sobu

je usla medicinska sestra i vrisnula. Anton, kao da se upravo probudio iz mjesecarenja, popusti
stisak. Nastade opc¢a pomutnja. U sobi se odjednom stvore Mark i Evelin, dok je sestra pohitala
obavijestiti bolni¢ko osiguranje.

,,Stani, Anice, sto se dogodilo, meni mozes redi”, smirujucim tonom ce Mark.
,,Skoro ga je ugusio, da nisam dosla, ugusio bi ga”, uzurbano je izgovorila.

.Cekaj, Anice, polako”, smirivao ju je Mark. ,Provjeri prvo treba li mu $to.” Dok je sestra
pregledavala Kristiana, Mark Sapne Evelin da izvede Antona iz sobe. Uzela je starog ispod ruke,
aon je, i dalje poput mjesecara, poslusno suradivao. Kristian je hroptao lovedi zrak. Kad mu se
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disanje usporilo, EKG monitor pokazao je stabilizaciju vitalnih funkcija.

,Vidis, Anice, niSta mu nije. Ta je spodoba svakog dana tukla svoju zenu kojoj viSe nema spasa, koja
Ceka smrt dvije sobe dalje. Tukao je i svoju jednogodisnju kéer koja ce sada ostati sama na ovom
svijetu, bez majke, s ovakvim monstrumom od oca. | ti imas djevojcicu, koliko je sada Evi?”

,Iri”, rece nesigurno. Nije znala $to on misli da bi trebala s tim informacijama. Znala je cijelu pricu,
ali upravo je svjedocila pokusaju ubojstva.

. Zamisli sada kakav bi osjecaj bio da znas da ¢es umrijeti, samo je pitanje trenutka, i da ostavljas
Evu samu na svijetu. Zamisli kako bespomocno i jadno bi se osjecala, kako bi te bilo strah. Taj ocajni
starac isto je tako roditelj, otac te umiruce zene, djevojcicin djed. Razumijes, Anice? On vjerojatno
nije ni svjestan Sto je upravo ucinio. On tuguje. Neopisivo tuguje.”

., Znam, Mark, ali moram to prijaviti. On e redi, ako nista’, trzne glavom prema Kristianu. ,,To su
Kosovi, dobit ¢u otkaz i vise me nitko nikada nece zaposliti u ovom gradu. Znas i sam.”

, Anice, oduvijek sam te jako cijenio, znas to!" Malo je porumenijela. ,,Sve ¢e biti u redu, reputacija
obitelji Kos nece prezivjeti ovaj udarac. Morat ce platiti za to $to je ucinio, morat ¢e u zatvor. Nece
to modi zataskati; svi mediji bruje o tome. Ti si mu trenutno najmanja briga, vjeruj mi."

,Obecavas?”

,Obecavam. Sad samo idi, ja ¢u s njim razgovarati.’

., Samo pozuri, Mark. Uputa je da ne smije primati posjete.”
,Ne brini, bit ¢u brz.”

Anica je otisla, a Mark se priblizio Kristianovu uzglaviju.

,,Slusa) me dobro, kurvin sine. Ja sam Mark Dante, dobro zapamti to ime. Ja sam netko komu
tvoje politicke veze niSta ne znace, netko tko te se ne boji. | ja znam igrati prijavo, ne bas kao vi,
ciienjeni Kosovi, ali snalazim se pristojno kad zatreba. Pisni neSto za Leninog starog i s gustom ¢u
ti zabiti vadicep i u drugo oko. Vjeruj mi, i sad se jedva kontroliram. Pisni i neces vise nikad mirno
prospavati no¢. Jesi li me razumio?”

Kristian zakrklja.
,,Nisam te dobro ¢uo!”
,Razumio.”

, Dobar decko”, rece pljesnuvsi ga dvaput brzo po obrazu kao da ga tapsa iako ga je zapravo
ispljuskao.

Evelin ga je nestrpljivo Cekala. Anton je sjedio poput krpena lutka, i dalje odsutno, kraj Sofije koja
nije imala pojma da je upravo gotovo izgubila | muza.

17" upita nervozno kad se Mark vratio.

,Sve ce biti u redu’”’

,Petre...” zacvili ona s olakSanjem i stisne mu ruku.
,Ne znas Sto bi bez mene, jel’ da?*

,Ne bih isla tako daleko..." prisili se na smijesak.

, Ajde, molim te. Znas da me volis. Idi se malo umij. Izgledas kao neka mahnita koala.”



Oprostaj

Magdalena je sanjala kako na ledima lezi na morskoj povrsini. More joj je ispunilo usi i ugasilo vanjski
svijet i sav zvuk jedino je sunceva svjetlost prodirala narancasto kroz zatvorene odi i suncane
naocale. Osjecala je kako je preplavijuje mir, kao da odlazi na daleko, dugo Zeljeno putovanje. Na
tren joj se ucini da jos ne smije otici, kako ne smije otici prije... Nije znala prije cega, samo je znala
da se joS treba kratko strpjeti. Polako je otvorila oci. More je nestalo i pretvorilo se u bljeStavu
bjelinu koja je boljela za odi, bas poput sunca do malocas. Osjetila je bolove po cijelom tijelu.
Bolnica. ..

Evelin je primijetila da se meskolji i pohitala u sobu.

,Evelin...” rece isprekidano.

., Tu sam, Leno. Tu sam”, Sapne Evelin umirujuce, sjiedne na stolicu kraj nje 1 uzme je za ruku.
,Dora Peles. . .”

.Ja... Ne poznajem...”

. Zovi Doru", protisne Magdalena hrapavo i iskrivi lice.

,Nista ne brini nista, rijesit cu. Odmah se vracam®, rece Evelin i izade iz sobe.

Tko je do vraga Dora Peles? Ni Magdalenini roditelji ni Mark nisu znali tko je to. Evelin upise njezino
ime u internetski preglednik. Prvi rezultat pretrazivanja bio je: Odvjetnicki ured Peles, pravna
pomoc, pravni savjeti i zastupanje pred sudovima, odvjetnica Dora Peles - Pazin. Evelin se okrene
Zeludac; sve je dobilo smisao. Magdalena je cijelo vrijeme bila spremna na ovo! Evelin je nazvala

broj mobilnog telefona sa zaslona telefona i nakon drugog zvona javio se zenski glas. Odvjetnica
Dora Pele$ potvrdila je da pravno savjetuje Magdalenu. Evelin ju je uputila u trenutnu situaciju i
Magdalenino zdravstveno stanje.

, Dolazim za Cetrdeset pet minuta”, rekla je Zena odsjecno.
,Molim Vas, pozurite.”
Vratila se kod Magdalene. Aparati su tiho pistali, a ona je ponovno spavala.

,Petre, gdje je Leona sada?! Mislim da bi trebao po nju. Mislim da... U slu¢aju da... Kad se probudi
razveselit e se.”

,Ona je u privcemenom smjestaju dok se ne rijesi sudski postupak o skrbnistvu. Nazvat ¢u lvanu,
ona e znati $to treba”, rece Mark i pozuri prema izlazu.

., Sestrol” zaustavi Evelin medicinsku sestru. ,,Magdalena Kos ponovno nije pri svijesti. Spava ili...
Malocas je bila budna.”

. To je zbog morfija. Trpi jake bolove, dajemo joj najvecu dopustenu dozu. Morate shvatiti da joj u
ovakvom stanju svaka rijec izaziva velike bolove. Samo joj disanje izaziva bolove. Cudo je da uopce
govori.”

Korpulentna Zena u crnom kaputu s aktovkom u ruci odrjesito je koracala hodnikom. Dora Peles,
pomisli Evelin. Zena pristupi i predstavi se kao odvjetnica Magdalene Kos.

Vi ste Evelin Maras?" upita odvjetnica i snazno protrese Evelininu ruku. ,,Zelim vidjeti Magdalenu.

,Magdalena je zaspala. Prima jake lijekove i tesko ostaje budna“, odgovori joj Evelin.
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A, tako. Je litu kojim slucajem Mark Dante? Imam neke dokumente za vas."

Dokumente?, zatudi se Evelin.

,Mark uskoro dolazi. Magdalena je rekla da Vas nazovem. Mozete Ii mi re¢i o ¢emu se radi?”
, Ako nemate nista protiv, radije bih pricekala gospodina Dantea. Ali Vas mogu dati pismo.”
, Kakvo pismo?*

,Magdalena je ostavila nekoliko pisama za ljude koji su joj vazni, znate, za roditelje, svoju kéer i za Vas",
reCe odvjetnica i stade kopati po torbi. Izvuce bijelu omotnicu nasloviienu na Evelin. , lzvolite, ovo je

Nt

Vase.

Evelin nestrpljivo uzme pismo. Siela je na klupu u kut ¢ekaonice. Ruke su joj se tresle ruke dok je
otvarala kuvertu.

Evelin,
ako ditas ovo pismo, znaci da moj plan da napustim Kristiana nije dobro prosao.

Toliko ti toga Zelim re¢i, draga prijateljice, toliko toga da ne znam odakle bih pocela. Sjecas se kako smo
planirale dok smo bile male da ¢emo kupiti veliko zemljiste na kojem ¢emo sagraditi dvije kuce u istom
dvoristu i do kraja Zivota ostati nerazdvojne? Kako je lijepo biti dijete, biti tako neiskvaren i naivan! Nakon
svega, meni vise nista od te nevinosti nije ostalo. Osim u mojoj Leoni — jedinom mjestu gdje je jos uvijek vidim
&im je pogledam. Jedino do cega mi je jos stalo je da je maknem sto dalje od njega i Kosovih.

Evelin, znam da je puno ovo sto Cu te traZiti, ali da postoji neko drugo rjesenje, ve¢ bih ga nasla. Vieruj mi,
razmisliala sam o tome tisucu putal Kad imas dijete, sve se promijeni i znaj da mi nije tesko umrijeti ili ostati
sliniti u nekoj bolnici oste¢ena mozga (u slucaju da me nije dokrajcio), ako to znaci da Leona nece zavrsiti

s njim ili u nekom domu za nezbrinutu djecu. Maji roditelji su prestari i bojim se da nece doZivjeti njezinu
punoljetnost. | evo ga, reci ¢u to konacho: molim te Evelin, uzmi moju djevojcicu i brini se za nju. Nemoj da
zavrsi na nekom mracnom mjestu. Mark ce ti pomodi, znam da hoce.

Ako je ovo pismo doslo do tebe, znadi da je on mrtav (Sto bi bio moj prvi izbor, da me se pita) ili barem u
zatvoru radi mojeg ubojstva. Ako je tako, nece imati priliku odlucivati o Leoni i bit e liSen roditeljskih prava.
Papiri samo cekaju tvoj i Markov potpis — ja sam svoj dio odradila. S obzirom na vasu situaciju odvjetnica je
predloZila podijeljeno skrbnistvo, ali to isto tako moZe biti i zajednicko (namigujem znakovito).

| jo$ jedna stvar, dajem si za pravo malo pametovanja i ne mozes mi zamieriti jer sam Zivot dala za tu
mudrost — doslovno, haha! Jedan je Zivot. Nemoj ga potratiti na pogresnog Covjeka.

PS.
Znam da traZim puno, znam da ne Zeli$ biti nicija mama, ali molim te, molim te, budi tu za moju Leonu.

Magdalena

Evelin se nekontrolirano tresla. Dlanovima je obujmila lice osjecajudi kako joj drhti Celjust. Ushodala se
po Cekaonici.

,Puno je to za provariti. Dajte si vremena', rece odvjetnica.

,Viznate Sto tu pise?”

,Otprilike.”

,Kako je Magdalena uopce dosla do Vas?* promijeni Evelin temu da prikrije nelagodu.

., Upoznale smo se u knjiznici na radionici ranog ¢itanja djeci. Nakon toga smo se vidale u igraonici,
ona bi dovela Leonu, a ja svog Niku. Nekad bi neSto usputno prokomentirale, ali djelovala mi je



povuceno pa nisam navaljivala. Nakon sto sam spomenula da se bavim obiteljskim pravom, pocela me
ispitivati o nekim navodno hipotetskim situacijama. Shvatila sam o ¢emu se radi i ponudila joj pomod.*

,Kako to da niste. .. mislim, znali ste $to joj se dogada, niste Ii joj mogli pomodi da se makne od njega?
Nazvati policijy, bilo to..."

,,Razumijem Vasu frustraciju, ali nisam ni ja znala pojedinosti, a i stvari su malo kompliciranije od toga.
Znam da je jednom nazvala policiju i da to nije dobro proslo. Prije dva dana sam joj nasla mjesto u
sigurnoj kudi u Rijeci. Sve je vec bilo dogovoreno za nju i Leonu®, tesko uzdahne Dora i zagleda se u
svoje cipele. Evelin prvi puta nazre pukotinu u njezinoj snaznoj vanjstini.

,Oprostite, nisam htjela. .."

,Ne brinite zbog toga", rece odvjetnica i, poput rolete, ponovno navuce svoju profesionalnu masku.

Mark je s Ivanom ulazio nosedi djevojcicu. Ivana i Evelin nijemo su se zagrlile. Leona se gegala prema
gospodi Peles. BoZe, od svih nas ovdje prisutnih, jedino joj je njezino lice poznato, zakljuci Evelin zdvojno.

U beskraju svemirskog prostranstva, Magdalenino tijelo pluta u bestezinskom stanju. Tijelo joj je
lagano, kao u snovima u kojim moze letjeti. Valovi je zibaju i uspavijuju. Ovdje je tako spokojno! Zauviiek
bih tu ostala. .. Magnetizirane iskrice svjetla titraju iznad mora i priviace Cestice Zeljeza, zvjezdanu
prasinu od koje je sazdana. Vracam se zvijezdama... Jedva Ceka stopiti se sa svjetlom, rasprsiti se u
bljestave iskrice. Titraju poput inja na drvecu za zimskog suncanog dana. Idem sada. Samo Cu pustiti
Odludi potonuti, prepustiti se lakodi, svjetlu i valovima. Ali tu je i neki zvuk. Tjera se pogledati u jarko
sunce koje ju zasliepljuje kroz narancasto staklo naocala. Boli ju kad gleda u svjetlo, ali nekako zna da
mora. Samo jos ovaj put. Pogledaj jos jednom i to Ce biti dovoljino, ohrabruje se, ali tesko je.

Kakav je to zvuk? Tako milozvucan i poznat! Debeljuskasti andeli koji sviraju harfe? Vietar u krosnjama ili
koraci po snijegu? Leona), vrisne negdje duboko u sebi i otkucaji srca na monitoru podivijaju. Leona,
ponovi tiho u sebi i uspori disanje. To je njezin glas. Sad si sigurnal Imat ¢es dobar Zivot, Leona, moja

neustrasiva djevojcice, moja lavice. .. Otvorit ¢u odi jos jednom. Nagrada Ce biti tvoje lice... Kapci joj
zatrepere poput kolibricevih krila.

,Budna je", rece netko.

, Policijski zapisnik toga Sto ti je ucinio bit ¢e dovoljni da ga liSe roditeljske skrbi za sve vijeke vjekova”,
reCe drugi glas. ,,Nakon bolnice ide izravno u zatvor!' To je lvana. Zasto je Ivana tu?

,Vidi tko ti je dosao", kaze onaj prvi glas. Mark. To je njegov glas. Zadnjim snagama podigne kapke i
ugleda milo lice svoje kéeri. Neznatno podigne kutak usana u pokusaju smijeska.

,,Da nije bilo Ivane, ne bih uspio na vrieme”, ¢uje opet Markov Sapat.
Vrijeme. .. pomisli. Moram paziti na vrijeme. .. Svijest joj se muti.
,lata... Mama..."”, mumlja osjecajuci kako je posliednji put okrenula svoj pjes¢ani sat.

Izveli su djevojCicu iz sobe i roditeljima ostavili prostora za oprostaj. Evelin je vidjela kako otac i majka
grle Lenu svako s jedne strane kreveta i kako joj ljube obraze i ruke. Lena vise nije otvarala oci.
Njezino spokojno lice ¢inilo se pomireno sa svijetom. Ne moram se vise drzati. .. Mogu pustiti sada. ..
Kakvo lijepo ime, Leona. ..

Na monitoru se ukazala ravna crta, ciji se tuZzan pisak pomijesao s jaucima njezine majke. Evelin se
savije kao da ju je netko udario Sakom u trbuh i zarida. Mark ju pridrZi i ¢vrsto zagrli dok se ona tresla
od placa.

Magdalena je otisla.
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Karmine

Bio je suncan, prosinacki dan. Stajala je u Leninom dvoristu i cijelim tijelom drhtala unatoc tomu Sto
je bila umotana u dug i topao zeleni kaput. Uspomene su navirale bez kontrole: od torti od blata
do Saputanja o prvim simpatijama. Srednjoskolski dani u u¢enickom domu i potom Lenina udaja i
potpuni prekid kontakta. U pocetku su se Cule da si Cestitaju rodendan, a potom ¢ak ni to.

Grizla ju je savjest. Zasto sam dopustila da se toliko udalji? Zasto nisam vise inzistirala na tome da
ostane u mojem Zivotu? Postala je okupirana svojim Zivotom i dopustila da njezina prijateljica, njezina
najbolja prijateljica, sama bije svoje bitke. Nije ni sanjala da prolazi kroz pakao. Da sam bila samo
malo upornija, malo zainteresiranija, sve je moglo zavrsiti drukcije. Da sam je zvala i da nisam odustajala
dok mi se ne javi, mozda bi mi se povjerila, a tada bi zajedno nasle neko rjesenje.

Usla je u kucu. Na stolu kraj ulaza stajao je pladanj sa Zestokim picima za pridoSlice. Evelin uzme

prvu casu i strusi je. Cijela joj je utroba gorjela, ali osjeti se dorasla zadatku. MoZda ne dorasla, ali
doraslija. Trebalo je izraziti sucut roditeljima.

Kad su u pitanju majke, Lenina je uvijek bila najstroZa. Nikad joj nije pokazivala dovoljno povjerenja

I nerado ju je pustala da negdje ide. Roditelji su je dobili u srednjim cetrdesetima kad su vec izgubili
svaku nadu da ¢e imati dijete, pa se Sofija ponasala previse zastitnicki. Zivjeli su tesko, pa je strepjela
da ¢e joj kéi rano zatrudnjeti i zavrsiti poput nje. Zeledi je zatititi od takve sudbine kumovala je u
izboru toliko goreg scenarija za svoju jedinicu ¢ega je sada bila bolno svjesna.

Evelin se prisjeti kako je pokusavala izvuci Lenu iz kuce kad bi se spustio mrak kako bi se stigla
malo ljubiti s Franom. Zvala bi je tiho, pred tom kucom, u tom istom dvoristu u kojem je malocas
drhturila od bespomocdnosti, tuge i krivnje poput isprebijanog pseta. Lena je spavala na kaucu u
kuhinji ¢ija su vrata gledala na trijem.

,Leno!"” dozivala bi je tiho. , Leno!”
,Magdalena spaval” provirila bi strogo Sofija kroz kuhinjska vrata.
,Ne spavam, ne spavam!” zacula bi Lenu kako pokusava prigusiti uzbudenje u glasu.

,Magdalena, spavas!” izderala bi se njezina majka prijeteci, nakon cega se Evelin viSe ne bi

usudila inzistirati na dozivanju, a ni Lena na ustrajanju u tome da ne spava. Malo se nasmije na tu
uspomenu iz djetinjstva. |zici na cestu, druZiti se s prijateljima ili poljubiti decka prije spavanja Cinilo
se najvaznijim na svijetu.

Primijeti Antona na terasi. Duboko udahne i krene prema njemu. Petljao je oko tegli s mac¢uhicama
otkidajudi ocvale cvjetne glavice. Nije mogla a da ne zamijeti da ih sprema u dzep.

, Anton, tako mi je zao”, rece i zagrli ga ¢vrsto. Njegove su ruke samo mlitavo visjele niz tijelo kao
odsjecene. Strpljivo je cekao da ga pusti iz stiska.

,Macuhice su tako zahvalna vrsta. Tu i tamo ih malo zalijem i otkinem suhe. Uvijek otkinem suhe”,
reCe i nastavi s poslom.

Srce joj se zgrdi poput crva. Oduvijek je voljela Lenina oca, bio je susta suprotnost njezinu; miran |
blag, ona vrsta covjeka koja se igra s djiecom, mnogo smije i zadirkuje Zenu. Slomilo ju je vidjevsi ga
kako ne nalazi snage da se suodi s kéerinom smrcu. Sto duZe odgada, teZe ¢e ga pogoditi.

U dvoristu ugleda Luku. Sjedio je sam na klupi ispod stabla jabuke i tipkao po mobitelu. Ustao je
kad ju je primijetio i krenuo joj ususret. Kratko su se zagrlili i potom sjeli ne znajuci sto bi rekli.

,Kako su tvoje blizanke?”, upita ga da prekine tisinu.



,,Dobro su, lopuze.”

,Je lito Petar?” upita. Ucinilo joj se da je zamaknuo iza kuce.
,,Da. Nitko ga viSe tako ne zove.”

,Jos uvijek samo ja?”

,,Samo ti, da. Oduvijek samo ti”, rece i pogleda ju znacajno.
,Ma daj, Luka, nemoj pocinjati.’

,Samo kazem. Otkad si otisla, nije vise isti.”

,Eno Sofije”, prekine ga ona. Bila je na vratima kuhinje koja su gledala na trijem, tocno na mjestu s
kojeg ih je — cinilo se, u nekom drugom Zivotu — uvjeravala da Magdalena spava. Duboko udahne i
krene prema njoj. Cim je Sofija primijeti, baci joj se u zagrljaj i zaplace.

,, Tako mi je Zao, teta Sofija.”
Nema vise moje Lene. Sto da radim sada? Sto mi preostaje sada?”

Evelin je ocajnicki htjela reci nesto cime bi je utjesila, ali sve Sto bi joj palo na pamet zvucalo je
isprazno. Kako reci sve ce biti u redu majci koja je upravo izgubila kéer? Kad nece. Za nju vise nikad
nista nece biti u redu.

,Ovdje spusti, Mark, hvala ti, duso”, rece Sofija. Mark je upravo odlagao sanduk s drvima kraj pedi.
Ona pomiluje njegov neobrijani obraz.

,Sto god vam treba, tu sam, teta Sofija”, re¢e on i cmokne ju u obraz.

,,Znam, znam. Dobar si ti decko. Dobar, dobar decko..." rece i udalji se polaganim, odsutnim
korakom.

.,Zao mije, BV, rece on i zagrli je snazno. , Bila je tvoja najbolja prijateljica. Volio bih da mogu nesto

uciniti za tebe”

Uzvratila mu je zagrljaj i prislonila mu se na grudi drzedi se za njega kao za pojas za spasavanje.
Poljubio ju je u kosu pokraj uha i mogla je cuti kako mu srce tuce. Zagrljaj je sasvim neocekivano
vrati u neko drugo vrijeme, vrijeme u kojem je njihovo drustvo bilo nerazdvojno, vrijeme u kojem
nisu mogli zamisliti niti jedan dan da se ne vide, a kamoli da ¢e im se putovi potpuno razdvojiti.

,Sto nam se to dogodilo, kako smo to dopustili?” $apne.

,Ne znam. Prestala se javljati, mislili smo da nas je zaboravila. Tko bi mislio..." rece on misle¢i da
misli na Magdalenu.

,,Sigurno se osjecala neopisivo samom”’, prihvati Evelin.
,,Sad je gotovo!”
,,Da. Sad je sve gotovo!”’

Okupili su se pod starom jabukom prisjecajuci se razlicitih zgoda sa svojom prijateljicom.
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Krunoslav Mrkoci

Ponos i zadovoljstvo radnika

Petak

- Odi sim! - zovne me Gazda pokazujudi mi jedan kut dvorista. - Vidis, tu bi trebale skopati rupu za
saft.

- Kak veliku? Kojih dimenzija? — pitao sam u posljednji ¢as.

- Stodvajst na stodvajst.

- Dobre, moze. - odgovorih.

- Kad v jutre inace dolazis sim? - pitao me Gazda, kao onako, usput, iz Ciste znatizelje.
-U 71 15. Dok izvadim opremu i pocnem delati vec je pol osam.

- Sutra ne moras tak rane. Mores poceti u osam.- rekao je Gazda blagonaklono.

Naslutio sam Gazdino zadovoljstvo. Vjerojatno pri pomisli na stanare susjednih zgrada oko ovog
gradskog dvorista pristojne velicine, za sam centar grada. Stanari ¢e sutra, bududi da je subota, u
osam sati ujutro najvjerojatnije biti jos u svojim krevetima i pidzamama.

Naime, Gazda se neki dan ostro verbalno sukobio sa stanarima koji su imali ulaze u ovom dvoristu.
Vikali su na njega i optuZivali ga, narocito jedan stariji gospodin s brkovima, umirovljenik sudeci po
svemu, koji je Setao psica.

- Pa kaj ja sad nemrem ziveti tu, jer vi delatel? Celi tjedan tandrkate tu; prasina, rupe, sve
raskopano ...

Verbalnom napadu pridruzili su se i drugi upravo pristigli stanari. Gazda je bio uzrujan, pa je izgovo-
rio onu slavnu recenicu koju se potezalo u ovakvim, krajnje ozbiljnim situacijama:

- Jaimam dozvolu ... !

Suoceni s takvim argumentom, napadaci su se malo-pomalo povukli, odlazedi svatko za svojm
poslom.

Gazdina dozvola da ukljucim tesku (cca. 30 kg) pneumatsku ceki¢ udarnu busilicu za razbijanje be-
tona, i da pocnem raditi tek od osam sati, ukljucivala je u sebi, uz obzir iz sluZzbene predostroznosti,
Ipak i odreden stupanj zadovoljstva, buduci da smo obojica znali da su gradski obicaji gradana takvi
da subotom vole malo dulje (¢ak i poslije osam ujutro) dremuckati u krevetima.

Primio sam Gazdine instrukcije na znanje. Bilo je vec 20.15 sati, petak navecer. Svud naokolo mrkli
mrak, a mi smo upravo pospremali alat u garazu. | to smo obavljali samo zahvaljujuci postojanju
ona dva dvorisna reflektora. Cijeli dan proveo sam na ovom jebenom gradilistu. Od 7 i 15 ujutro,
a sada je bilo 20 i 15 navecer. Pola dana proveo sam kopajudi ru¢no, s ru¢nikom oko vrata, po
Gazdinom dekretu, rupetinu za dva Safta ispred garaze, dimenzija 2 x 1,5 metara x 90 cm dubine.
Tu sam se posteno oznojio. Drugi dio dana ja i ekipa ¢eprkali smo po rupetini na izlazu iz dvorista
gdje je trebao biti jos jedan jebeni $aft koji smo danas izbetonirali.



Gazda mi je turnuo nekakvu novcanicu u ruku: - Evo, sutra za gablec. To bu valjda dost.

Vidjevsi da mi je Gazda turnuo nekakvu lovu u ruku, jedan od kolega na odlasku se blago nacerio.
Gazda je ocito bio zadovoljan mojim radom jer sam se danas narocito iskazao. Naime, prenio sam
pred njegovim o€ima, u tren oka, |5 vreca cementa od 25 kg od ulazne kapije na drugi kraj dvori-
Sta gdje su postavili mjesalicu.

Bio sam relativno nov radnik pa je Gazda zasigurno pomislio kako sam dobra akvizicija. Vjerojatno
mi je zbog toga i turnuo ovih 100 kuna u ruku. Kod slabe dvoriSne rasvjete nisam odmah ni raza-
brao o kojoj je novcanici rije¢; pretpostavio sam da se radi o standardnih dvadeset kuna za gablec.
Naime, kada je bio u prilici, Gazda bi nam osobno ili po svom zamjeniku dostavio svakomu po pola
pecenog pileta iz Konzuma i pola bijelog pseni¢nog kruha za gablec. A kada nije bio u prilici, dao bi

nam dan prije 20 kuna, a ponekad, ako je posao bio zahtijevniji, jos 10 za pivo.

Cijela ekipa se vec pokupila, ¢inilo se, brzinom svjetlosti. Ja, koji sam imao klju¢ od ovog dvorisnog
gradilista, ostao sam posljednji, s metlom u ruci.

Subota

Svanuo je novi radni dan. Dovukao sam se u sluzbenom radni¢kom kombinezonu; teske crne viso-
ke radnicke cipele. Siva hudica prebacena preko svega, s neizbjeznom Siltericom na glavi.

Bilo je oblacno, ali svjeze jesenje jutro. Dan se €inio obecavajucim. Upala lednih misica lagano je po-
pustala. USao sam u dvoriste. Lelujajudi pazljivo po vibriraju¢im drvenim daskama iznad ogromne
rupetine, dosao sam do vrata garaze, i otkljucao ih.

Posao u gradevini je opasan. Rupa, Saft, kanal; star; i na vise mjesta procvikan produzni kabel za
struju; oStra Zeljezna mreZasta armatura za betoniranje. Na svakom koraku treba paziti. Jedan
pogresan korak, trenutak nepaznje, i - gotovol! lli cjelozivotni invaliditet ili - pravac groblje.

|zvadio sam opremu, ustekao produzni za veliku pneumatsku busilicu za razbijanje betona. Pogle-
dao sam na sat: bilo je 8.05. Odlucio sam gradanima dati jo$ i akademsku Cetvrt, pa sam namjerno
polako vrsio pripreme na lokaciji buduceg safta. Napokon, poceo sam s busenjem. Tok-tok- tok-
tok ... Stekala je stara, isluZzena, ali jos uvijek mocna masina.

Mi radnici voljeli smo te pneumatske busilice za beton. Mogli smo stvarati golemu, snaznu buku, us-
poredivu s malo ¢ime. | sve to bez posljedica, i jos k tome, u plemenitu svrhu rada. Davale su nam
osjecaj modi i vaznosti.

Vec nakon kojih |5 minuta otkako sam poceo busiti, sasvim ocekivano, uslijedila je prva reakcija
stanara.

Pojavila se jedna gospoda, u dobi oko 40 godina. NaSminkana, pomalo uredena, u nekakvoj haljini
cvjetnih motiva, ali decentnih pastelnih i zagasitih tamnijih tonova.

- Dijete mi ne moZe spavati od vaseg busenja! - vrisnula je ljutito.

Znao sam na koje dijete misli. Bila je u pitanju djevojcica s violinom (ocito je pohadala muzicku
Skolu), dobi od kakvih 12 godina.

Uz miroljubiv izraz lica, skruseno sam odgovorio:
- Gospodo, mi moramo raditi kako nam Gazda kaze.

- Ne, ne morate! - odbrusila je prkosno, ne znajudi §to bi drugo rekla. A dobro je znala da mora-
mo jer u protivnom mozemo sami dati otkaz.

U sebi sam zadovoljno pomislio: - ‘Ko vas jebe, gamad malogradanska! Subota je radni dan! Nek'
| razmazena djeca gradskih ¢inovnika nauce sto je Zivot! Normalni ljudi ustaju oko 6; najkasnije do
6.30. A neki ¢ak u 5 ujutro, pa i ranije.
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- Jebo vas rad, te vas jebo ... - bijesno je procijedila dok se okretala na odlasku u svojoj cvjetno;
jesenskoj haljini. Ne znam koliko joj je pogled na miroljubivog, prasnjavog, oznojenog radnika sa
$tekdéucom busilicom u jutarnje sate pomogao, ali sve u svemu ... Sto redi kada i fino uredene
gradske gospode u rano jutro ovako prostacki psuju? Bila je to sasvim pogreSno usmjerena ener-
gija. Imao sam razumijevanja za nju. Nastavio sam s radom. Zabio sam debelu Zeljeznu glavu teske

I masivne busilice u jo$ neokrznut dio betona te zadovoljno | ponosno nastavio s busenjem u kutu
gradskog dvorista.

Stjepko Rupci¢: Masline, tus kist, 2025.



Prala sam sude, nesmotreno povukla desnom
rukom s upravo ispranom Salicom i njezinom

debelom keramikom okrznula jedinu ¢asu za

vino koja mi je ostala.

,Kutjevo" je pisalo na njoj, rastegnuto iznad
dva grozda oko grba s kunom, heraldi¢kog
simbola Slavonije. Fina, mlije¢no-bijela gravura
na tankom staklu ¢ase na stalku. Samo iz ta-
kvih mogu piti vino, da ga obuhvaca sto krhkija

stijenka dok se plemenita tekucina unutra ljulja

masno poput ulja... Da $to tanja membrana
odjeljuje tekudi vinski plamen i usta s alatom
jezika koji ¢e umoditi pupoljke u tu barSunastu
emulziju arome, slatku ili kiselu, viskoznu ili
prozracnu, ovisno o sorti. Nema smisla piti
jeftini buckuris, nismo alkoholicari, u vinu se
treba uzivati kao u posebnoj prehrambenoj
masi obogacenoj supstancom za um, laganu
psihicku transformaciju u drugacijem obrtaju.
Minimum za efekt opustanja, zatim podizanje
raspoloZenja pa uspon do raskosi raskalaSene
euforije, do pomalo mracnog gubitka kontrole
nad vlastitom osobnos¢u. .. Kad u podru-

mu svjesnoga zaigraju sjene pustene s lanca
inhibicija. Kvalitetno vino je mocna tekucina
koja se dugo procesuirala, pazila i pohranjivala,
zato i ¢aSa mora biti odgovarajuca. Kako bi
usnica prisno prianjala toj Sto tanjoj posudi u
koju se todi tekuca svila. Gipko tijelo vina, Zivo,
a nezivo, nalik gliivama — ni biljka ni Zivotinja —
zasebne bicevitosti proZete elementom duha.

Dobili smo tu ¢asu kuplienom ulaznicom za
obilazak vinarije. Dolazila je u nekoj kric¢avoj
torbici s jednakim, otisnutim logom, moglo
Je se objesiti oko vrata i onda s tim teretom
hodati za vodicicom koja nas je sprovodila

Petra Sigur

Casa za vino

podrumima kroz povijest masovne proizvod-
nje vina najstarije vinarije u zemlji. Bila je dobro
pripremliena, kao I mladi vodi¢ kroz muzej u
PoZegi gdje smo otisli prije toga. Organizirani
izlet za Clanove ogranka Matice. Razveselila
sam se pozivu na izlet — placen prijevoz, ulazni-
ce, rucak, lijepa gesta vodstva, rijetko se Casti
nas kufturnjake raznih profila, mada izbjegavam
precesta okupljana. Muzej je novootvoren,
miks suvremene opreme prostora | delikatnih,
arheoloskih eksponata. Najupecatljivije su mi
glave iz Rudina. Ekspresivno isklesane glavice
razlicitih grotesknih izraza. Sluzile su kao no-
sece konzole na apsidama romanickog bene-
diktinskog samostana iz | 2. stolje¢a. Dobro
ocuvane | pohranjene, izlozene na svjetlu u vi-
sini pogleda, ledile su paznju svojim izbulienim
facama. Pronalazac¢ima nije bila jasna ta dislo-
ciranost majstorstva valjda s ruba zapadnih
civilizacija. Odakle takva jedinstvena klesarska
izvedba u Slavoniji, vidljiva jedino u Dalmaciji

s talijanskih i jos daljih uzora glavnih romanic-
kih centara. Odskakale su i po dramati¢nosti
izbulienih ociju, debelih obrva i rastvorenih
usta. Romanika je uobicajeno suzdrzana, a te
su okamenjene facijalne ekspresije cudovisnih
emocija nalik kasnijim gotickim gorgojlima u
spektru demonskog plasenja promatraca. A
nisam ni znala kako je PoZega bila 150 godina
pod Turcima, sto u kronoloskom pregledu
povijesnih etapa grada totalno odudara, poput
nekog vremenskog procjepa u koji je grad-
ska pojava upala, s orijentalnom muzikom,
¢ilimima, dZzezvama i nargilama. Svugdje su
ostavili jednak pecat. Stroga vojno-upravijacka
struktura i nametnutom, egzoticnom tradici-
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jom omamljena zajednica zapela u uspavanim
vjekovima Stovanja istoga. Ostalo nam je slo-
bodnih sat vremena nakon obidenog postava,
grad se brzo razgleda. Nekoliko kipova medu
kojima je najistaknutiji osloboditelj od Turaka
— Luka Ibrisimovi¢ — dobro su ih zapamtili da
se ne bi ponovili, rodna kuca Dobrise Cesa-
rica, dominantno zdanje katolicke gimnazije i
mracno-zeleni park s usponom na brdasce,
koji sam prekasno otkrila da se popnem. Trcala
sam prema busu u zadnjim sekundama isteka
dogovora o vremenu kretanja, docekali su
me s grupnim izdahom napetosti unutra kad
sam iznebuha uletjela, vec su mislili kako sam
neodgovorno odlutala pa ¢e morati odgoditi
planirani pokret dalje prema vinariji.

Sto smo $krtog sunca upili, upili smo prije
ulaska u podrum. Prohladno je vec na ulazu u
recentnu proizvodnju. Nali¢imo malim Zivo-
tinjama kraj ogromnih bacava u kojima vino
dozrijeva. Tu pocinje prica o dugotrajnom
kontinuitetu uspjeha u odrzavanju kvalite-

te vina i zadovoljavanju masovnijih potreba.
Promatram vodicicu kako je sva slatka, skladna,
mlada i elokventna. Plave kose svezane u visoki
rep, diskretno narumenjenih obraza, samo
roskasto sjajilo za isticanje usana i maskara,
moguce sasvim malo podebljanje umjetnim
trepavicama, obucena u mekano crno, casual,
s ne pretjerano ¢upavom bundicom i original
uggsicama prirodne boje koZze. Elita koja se zna
obudi i govoriti za zahtijevane prilike. Te¢no
izlaZe, nimalo ne zapinje za rijedi ili recenicne
konstrukcije, izbiflala je isto vjerojatno masu
puta, ali zasicenost u glasu nije prisutna, reklo
bi se da uZiva u svojoj ulozi bas kao dobra
glumica. Iduca osvijetljena prostorija je obloze-
na keramickim plocicama s nekoliko jednako
poplocenih tunela duboko u zidu, u prazan
mrak. Objasnjava kako se nalazimo u napu-
stenom postrojenju iz doba socijalizma kad se
proizvodnja vina za veliko jugoslavensko trziste
umnogostrucila, no manjak joj je bio prakticki
neselektivno mijeSanje sorti da bi se povecala
kolicina. Cak i takva smanjena kvaliteta u korist
kvantitete davala je u prosjeku dobra vina.

Ulazimo sve dublje u prostor i povijest po-
drumskog postrojenja. Medu manjim smo
batvama od debelog drveta na cijim su okru-
glim frontama detaljno izrezbareni likovi ljudi u
radnim nosnjama medu Cokotima, Vallis Aurea,
zlatna dolina otkrivena je kao vinarski plodo-
nosna jos za Rimljana, a prva se utaborena
proizvodnja ukorijenila djelovanjem cistercita u
ranim godinama | 3. st. Stagnacija za Turaka pa
preuzimanje medu isusovcima, zatim dolazak
plemicke obitelji Turkovica koja je uzgoju |
proizvodnji udarila pecat do zavrsetka Drugog
svjetskog rata i preuzimanja kombinata. Kad
sve preslusamo i pregledamo rezbarije na
bacvama, vracamo se za vodicicom u sredinu
tog najstarijeg dijela podruma gdje nas ceka
posluzena meza i degustacija. Nismo ukoce-

ni, povijesna prica bila je zanimljiva, ali nismo

ni opusteni, oveca smo grupa sklepana od
razli¢itih, premda se generalno svi poznaje-
mo. VodiCica nas ohrabruje da se posluzimo |
dok se zabavljamo suhim mesom i sirom, ona
otvara prvu butelju da probamo. Dolaze na
red case Kutjevo koje smo nosili oko vrata sa
sobom. Pruzamo ih, todi u njih prozracno, po-
malo mjehuricasto vino lagane teksture. Mlada,
svjeza Grasevina, sorta po kojoj je Kutjevo
poznato, s njom se pocinje. Ispire nepce od su-
hoce i hrane, sluZi kao starter za priblizavanje,
smijeh, pocetke razgovora. Dok cistimo plate
do pola, vodicica je vec otvorila iducu bocu.
Izvodi to znacajno, spretno, teatralno. Zani-
mljiv je trenutak nacinjanja boce, oslobadanje
duha tekucine koja nije obicna, dugo je stajala
u inox ili drvenim ba¢vama, stjecala svojstva
dubine okusa, prednjeg, srednjeg i pozadin-
skog aromati¢nog plana. Iduca boca je lagano
pucnula i zadimila pri otvaranju. Ustegnuli smo
kolektivno dah kad je vodi€ica odvrnula Zicicu

i pogurnula gljivasto pluto Sampanjca. Svakako
ne standardnog, pilemo liniju De Gotho, njihov
Chardonnay de Gotho Brut. Pjenusac koji od-
leZava tri do Cetiri godine na kvascima, pa po
drugi put fermentira u boci. Cijela procedura
¢ini ga kompleksnim, Sto se odrazava na ek-
sploziji okusa u ustima. Podigao je raspolozenje
najprije nacinom otvaranja, a onda prskalicom
u usnoj dupljini. Sampanjac je, uostalom, pri



svakom oslobadanju od pritiska ekskluziva,

ne otvara ga se u obi¢nim danima, sama ta
cinjenica naelektrizira eter medu prisutnima.
Boca je veca od uobicajenih, ostaje i za drugu
turu tocenja onima koji su za jos iskri¢avog
luksuza tekucine. Pruzam casu prema vodicici,
ne odbijam drugi krug, jako mi se svida.

Dotad smo vec vesela druzina, na tacama je
ostalo jos samo kruha, premjestamo se po
prostoru, minglamo, Stono bi se reklo, obraca-
mo medusobno bez nedavnog sustezanja, kao
da je uklonjena nevidljiva prepreka. Jo§ nisam
dovrsila posljednji gutljaj, a vec je otvorena
boca neke iduce linije vina. Brzo ispraznim
¢aSu da mi se ponovno napuni. Oblijeva je
Iznutra tamnozuta, masna tekucina, cocne na
dno pa se zaljulja. Mmm, ovo mora biti nesto
fino i slatkasto umjesto deserta, pomislim, i
tako i bude. Blend grasevine i traminca iz linije
Maximo. Prvi val po pupoljcima izazove mali
okusni orgazam. Razlog zasto se isplati kupo-
vati vrhunska vina. Teskog, punog okusa na
nekoliko etaza Sto se razlazu kruzno oplahnju-
judi tjelesni centar okusa. Zenskaste, medne
arome ruze i livadnog cvijeca s kremastom
teksturom dugog stajanja, mozda neko vrieme
u opaljenim hrastovim bacvama, odatle mrki,
dimasti bouquet $to nadire iz pozadine gutljaja.
Sad vec osjecam trnce u tjelesnim jedinicama,
kako putuju metroom Zivaca razvezujudi luk-
suzne, zlatne paketic¢e s crvenim, barsunastim
masnama. Od ljudi odijeljenih svojim rezerva-
ma postali smo monolitna masa utjelovijenog
Lenonnova , Imaginaran® ili Kabiljove arije
,Neka cijeli ovaj svijet”, razgaljeni, radosni,
rasirenih ruku u pokretima, lica zasjalih osmi-
jesima. KuZi se pomak u vremeno-prostoru
na koji smo zajednicki doskocili degustacijom
vina. Poludiskretno pitam vodicicu, dogada i
se ovo redovito, svjedodi li ona i inace ovakvim
,shiftovima raspolozenja, na Sto se nasmije i
odobravajuce zaklima: O daa...

Odjednom mi se dopada njezino zanimanje,
SpOj samouvjerene prezentacije baratanja
temom i svjedocenje posliedicama prakticne
primjene. Isprica nam kako je ovaj isti podrum
pozornica poznate legende o susretu Marije

Terezije | jogunastog ratnika baruna Trenka,
kojeg je carica dok se tamo skrivao kakti slucaj-
no svrativsi, dosla suoditi s njegovim nizom ne-
podopstina pa su se pod okriliem podrumske
sumracnosti | utjecajem vina prepustili otpu-
Stenim strastima napetih voda. On vojskovoda,
ona nadvojvotkinja iliti princeza, sedam dana

i sedam nodi, kako to u bajkama obi¢no biva,
predanog henki-penkija, da se isproba sve sto
zakocena tjelesna Zzudnja pozeli kad joj se pusti,
tako da odjekuje stoljecima karnalna bliskost
judi na polozajima, bozanskim nektarom
povezane vojska i drzava.

Otvara se jos jedna boca iz linije De Got-

ho, spaljenom hrastovom notom barriquea
oplemenjena, neki vec postavljaju dlan na
otvor ase, mlatnulo ih je, ne Zele se osramo-
titi gubljenjem kontrole nad sobom, a meni se
vinski apetit tek otvorio, pogotovo kad vodicica
vadi vec iducu bocu, ovaj put tanku i dugac-
ku, manju nego ostale. Bljesne metalik plava
etiketa, ona se lagano nakaslje prije otvaranja
posliednje poslastice — ledene berbe.

Vi ste jedna od zadnjih tura kojoj je u cijenu
ulaznice uklju¢eno ovo predikatno vino", kaze.
Postalo ga je tesko dobiti, potrebno je /7 dana
minus / temperature da se zadovolje uvjeti
berbe za klasifikaciju ,ledene", a znamo kako
su zime zadnjih desetljeca oslabile. Pocmréem
zadnju kap od dva tocenja, slatko je u maniri
najfinijeg Secera, smokve, breskve, pcelinje
sace, datulje, samo obogaceno odrastanjem,
okretanjem globusa, lovljenjem inja i lomljenja
mrazom, trpko od iskustva, usta stis¢e u O s
ugodom vatrene topline iznutra. Vrijedi 100
eura, koliku je cijenu postigla svojom rijetkoScu.

Odluc¢ujem kupiti bocu, dvije De Gotha i
Maxima, koliko mi stane u ruksak kad se po-
pnemo natrag gore do trgovinice maloprodaje
u okrugu vinarije. Vodicica je posao prezentaci-
Je I degustacije odli¢no odradila, zaneseni smo
u svakom pogledu, spremni olaksati lisnicu za
dragocjenu tekucinu. Ponovno se ukrcavamo
u bus, stanemo na nekoj ledini pod drvetom
pred restoranom arhitektonski vjernom tradi-
ciji slavonskih dugackih prizemnica, valjda kako
bi se naglasila beskrajna, prostrana ravnica.
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Tu ¢emo rucati pa idemo doma. Za ru¢kom
usporavam, mijeSam sportske gemiste s dvije
trecine mineralne, ocekujem razrjedivanje
maglice koja je zalegla u prednjem dijelu glave
I od koje mi se oci okrecu i zamute ako se ne
usredotocdim zaustaviti taj proces vrtoglavice.
U mraku autobusa neka otvorena boca kruzi
,partizanski®, u prednjem dijelu vozila Cuje se
tuljenje poznatih melodija, na dar mi dotje-
Ce jos jedan Sampanjac, vele, visak je ili sam
nekome posebno draga, ne odbijam, otvaram
ruksak | spremam za kasnije, vise ni kap.

Ne mogu zvati da me se autom pokupi s
mjesta iskrcavanja, sto bi bilo najbolje, jer jedva
vidim iz glave, no ujutro sam dosla biciklom
koji sam ostavila u starom prostoru knjiznice |
sad s njim moram natrag. Kao djelatniku, ostao
mi je klju¢ od straznjeg ulaza, a zapravo ga

ne bih smjela koristiti, prostor je uskoro tudi.
Zgodno mi je tako spremiti bicikl kad nekamo
putujem vlakom ili busom, strah me je ostaviti
ga u centru grada pola dana zavezanog, krade
nisu rijetkost. Zato fino parkiram u zatvoreni
prostor i mirna sam.

Odmah iza vrata straznjeg ulaza nalazi se kuhi-
nja, palim svjetlo, odlazim do sudopera popiti
casu vode ne bi li mi se malo razbistrilo. Proslo
Je dva sata od zagrljaja zadnjeg vinskog gutljaja,
ali jos ne pusta. Ispred ociju mi se uglavila ne-
kakva nesigurna slika promatranog svijeta koja
se lako naheri, iskrivi ili zacrni ako se snagom
volje ne koncentriram. Pomalo strahujem

od voznje biciklom mracnim ulicama, imam
do kuce proviacenja izmedu Sipki i znakove,
penjanja i silaske s rinzola, prijelaz preko pruge
| prometnog kruznog toka, a u ovom stanju
nisam najspretnija, mogla bih se rasuti k'o neki
od pijanaca na koje sam nailazila strovaljene
bas oko pruznog prijelaza za pjesake, ograde-
nog Sipkama koje onemogucuju prolaz moto-
rima. Krivo procjene zalet, spetljaju se i bubnu
pa tako oSamuceni ostanu leZati dok ih netko
ne pridigne.

Zovem frendicu da joj kazem kako sam pijana,
pricam odusevljeno o probanim vinima, izra-
Zavam povijesnu zabrinutost o tome kako su
redovnici i aristokracija prije funkcionirali, vodili

kmetove | posjede okruzeni tolikom kvalitet-
nom vin¢inom koja se satima ne da probaviti
niti joj se djelovanje smanjuje pisanjem, jer
pisati ne trebas toliko kao kad pijes pivo...
Da sam i njoj kupila bocu koju ¢emo strusiti
zajedno prvom prilikom.

Meljaba potraje, popijem vode, navuc¢em kapu
i rukavice, ugasim svjetlo | krenem prema
biciklu.

|z sintetickih rukavica isklizne mi kljuc.

,Sit! Jebemtil", govorim si dok ponovno
naslanjam bicikl na zid i odlazim upaliti svjetlo.
Pregledavam okolno podrudje, kljuc nigdje

ne sije, sagnem se, mozda ne vidim dobro od
alkoholnog mucenja, prepipavam okolno pod-
rucje oko stola, oko guma, ne sjecam se kako
je metal kljuca zazvonio pri padu... Nema

ga. Kraj ulaza se nalazi zaostala crna vreca za
smece puna praznih boca za povrat, mozda
je pao unutra. Isprevréem je, boce i konzerve
rasipaju se po podu, zagledavam izmedu svake,
tresem preokrenutu vrecu, vratam bocu po
bocu natrag, lupetam, Suskam, najradije bih

ih iSutirala koliko sam ljuta, izgubila sam skoro
pola sata u toj kuhinji gdje ne smijem biti, a
kljuca ni u guzici...

Sto ¢u sad? Na pamet mi pada kolegica koja
Zivi najblize, a znam da isto ima klju¢ kod sebe,
jer jos ovdje poslovno rjesava neke zaostat-
ke. No, onda se moram ispricavati... Zasto

Je zovem nedjeljom uvecer; odakle mi kljuc i
Sto tamo radim, kako sam ga uspjela izgubiti,
izlazudi pozadinu razloga $to sam malo pijana i
Cudno zvucim. .. Mozda se najbolje izblesirati
kao komedijaSica da Zenu barem zabavim svo-
Jim glupostima, kad ce ve¢ morati izlaziti van
predati mi svoj klju¢, ne mogu prostor ostaviti
nezakljucan, s time ce se sloziti nakon Sto joj
sve objasnim.

,Ma nel”, mislim si, to je prekomplicirano, pro-
Sirit ¢e se prica o meni kao pijanoj potkradacici
u zabranjen prostor, koliko god pokusala Stetu
umanjiti, oduzet ¢e mi na pouzdanosti. Od-
lucujem: ostat ¢u ovdje do ponodi ako treba,
dok ne pronadem jebeni kljuc! Palim svjetlo na
mobitelu, detaljno pregledavam svaku plocicu,
Cucim pod stolom, zanjisem se, padnem na



guzicu, ustajem pa pipam vec pregledan pro- Ah, koliku diferenciju sam presla u jednom
stor; bacam na stranu vrecu s bocama, tu bi danu — od nebeske euforije do ceprkanja po
negdje trebao biti epicentar pada kljuca. Prsti smecu i blatu.

mi gadljivo prijedu preko Cuperaka otiraca za

noge ispred vrata, pomaknem ga i u hrpici na-

kupliene prijavstine ugledam plavi odsjaj kljuca

repliciranog u boji.

Stjepko Rupci¢: Solist, ulje na platnu, 2008.
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Nerina Sarkotic

Zapisi iz seoskog doma

Na selo... Noga vec sama béji...

Preseliti se iz komforne kuce u prigradskom naselju na seosko imanje od skoro trinaest tisuca
kvadrata ili kako ovdje kazu, viSe od dvije rali s nedovrsenom kucom, velikom drvenom Stalom za
konje i jos nekoliko objekata, dvadeset kilometara od grada, bila je odluka za Zivot. Mislila sam da
to ¢inim kako bih stvorila obitel], daleko od gradske kosnice podigla barem jedno dijete, hranedi ga
plodovima ove divne zemlje. Kako to obi¢no biva, ovjek snuje, a Bog odreduje pa je meni nami-
jenio ovo selo da u njemu pronadem smijeh i Ljude. | pronasla sam ih! Nakon djetinjstva nikad se
nigdje nisam smijala kao ovdje! Sad mi se ¢ini da je iduce nauditi uzivati u tom smijehu i kad se cini
da se to ne moze.

Ovamo je trebalo dodi, bila je sudbina jer Zivot blizu grada postao je tih i siv, bez smijeha | bez
muzike. Trebalo je dodi ovamo mislila sam, izgraditi miSi¢e radom, a ustvari je smijeh bio u pitanju.
Veseli, gromki smijeh u kojemu se slobodno rokée, vristi i suze teku toliko da se poslovna Sminka
pretvara u smokey jer smijalice maskaru tope drugacije nego tuzne suze. Ovdje je smijeh slobodan,
potaknut sitnicama, silovit, glasan i tesko zaustavljiv.

Cekam samo sretne dane

Sedmoga dana sijecnja otvorila sam Cetrdeset i sedmu godinu Zivota. Godinu promjena, kako sad
vidim.

Prvo sam mijenjala sebe, a danas sam pocela mijenjati prostor. Mozgala sam ga neko vrijeme,
gledala kako ¢u od onoga $to je trebala biti dje¢ja soba, napraviti gostinjsku sobu i biblioteku. Radila
sam razanj dok je zec bio u Sumi kupivsi imanje za obitel] koju nisam imala. Prema nekoj New age
filozofiji za koju sam tad smatrala da je ispravna, trebalo je napraviti mjesto za nesto Sto Zelim. Na-
pravila sam mjesto, ali za ocito, nesto sasvim drugo. | danas krenula s tim. Prve su na redu kutije s
odjecom. Vunene su stvari u kutiji s kamforom — vunena crna vojnicka vesta koju mi je brat u ratu
nabavio, a ja je nosila godinama, i danas je jos sasvim dobra. Vestica boje senfa koju mi je Dragana
naheklala i takvu istu psecu mojoj Miji, da imamo jednake. Jo$ nekoliko dzempera za kakve zime
vise ne postoje i crna vesta s bisernim gumbima koja plijeni paznju kamo god da dodem. U drugoj
su kutiji laganiji odjevni predmeti i marame. Svilena bluzica boje lososa koju trazim od proljeca,
ljubicasta majica koju sam takoder traZila jer savrseno pase uz plisiranu svilenu suknju na cvjetice
koju volim nositi iako joj se podstava podize i to me Zivcira, ali Zenstvena je i dobro mi stoji pa joj
oprastam. Zeleno odijelo kuplieno u Novom Gradu za bratove svatove i mamina svilena kombi-
nacija koju je dobila od Branke za istu prigodu. Trebat ce, sigurno. Tu je i bijela kratka haljina koja
mi odli¢no stoji, ali je vrlo izazovna pa je ne nosim, nekoliko marama koje sam izvadila za jesenje
kombinacije i odjeca za planinarenje koja ¢e mi trebati ove jeseni.



U maniri promjena, dio sam odjece izdvojila za dalje, a dio za zanavljanje moga ormara. U medu-
vremenu sam se, boravedi u tom prostoru, dosjetila kako da ruzne lampe pretvorim u lijepe, a da
ne trebam elektricara pa sam zadovoljnija obavljenim. Svaka promjena maleni je pomak, pa bila
ona i razdvajanje od nekih odjevnih predmeta koji su cekali bolje dane. lli bolju kilazu.

Proljece je, a u ormaru nered

Ja sam smijesna Zena. Imam tri kokosi za koje brinem kao da su mi rod rodeni, dragam ih po
repovima i ledima, smijem im se | veselim kad me poslije posla trée pozdraviti iako taj pozdrav
samo umisljam bududi da je trk uvjetovan Zeljom za hranom, ali nema veze, sve dok nam je svima
ugodno i lijepo.

Ljudi uglavnom misle da kokoSi imam puno vise i tu im ne mogu pomodi jer misliti je drek znati,
govorila je necacima uciteljica pa su tu izreku veselo donijeli iz Skole i postala je obiteljskom posta-
palicom. Marko pruza noZicu sve dulje i danas sam ih, u prvom danu veljace, u |6:30 morala zvati
I tjerati u volijeru. Dan je uskoro gotov, vrata su zakljucana, drva donesena i otvara se vrijeme za
brigu. Kako ¢u, Sto ¢u i sli¢na pitanja do spavanja pa ujutro Jovo nanovo, ujutro pustiti kokosi prije
posla, ali popodne ih ipak malo kasnije zatvoriti. Proljece vec jako kuca, sunovrati su probili tvrdu
koru zemlje.

Malo mi za pricu triba

Dala sam si godinu dana mira i njeznosti i godinu prijelaznog perioda, bude li trebalo. Radila sam
naporno onaj najtezi posao — na sebi. Zaranjala duboko u sebe, Cupala iz duse najskrivenije tajne
pa ih pikala prstom, izazivajudi ih da mi kazu zasto su nastale i kako da ih dalje nosim, a da ne bole.
Isplatilo se biti njezna, radovati se pomacima i ne ljutiti se na padove i greske. Jucer je, s prvim
zracima zalazeceg sunca, kuca mirisala na smokve i mentu, a ja sam sasvim nova, zadovoljna i sasvim
svoja, kao nekad i bas onako kako treba, stajala bosa u kuhinji, prala flase i kuhala sirupe za zimu.

Bit ce zimnice, bit ¢e svega, onako kako treba biti. Samo je trebalo malo njeznosti za dusu, za ono
dijete koje Cuci u njoj i trebalo je nesto novih rijeci da se napise nova prica.

Drvosjeca nisam ja

Petnaest metara ogrjevnog drveta ispilienog na komade od dvadeset i pet centimetara iz kuce
Cinilo se kao hrpica koju ce biti lako i brzo uvesti u drvarnicu. Kako sam se priblizavala, hrpa je rasla,
rasprostiruci se po svjeze pokoSenoj travi u smjeru zalaska sunca, sto je dodatno omelo percepciju
nastale hrpe.

Primila sam je se Zenski, temeljito | polako, Stedeci snagu za nove | nove tovare dragocjenog drveta.
Hrpu sam nacela polako, uzimajudi s tla prvo razbacane cjepanice koje su same, pa tek onda one s
vrha hrpe, spustajudi se polako prema dnu. Jedan tovar, drugi, peti, petnaesti... Obilazim hrpu pa-
Zljivo uzimajudi gjepanice kako mi neka od njih ne bi pala na nogu, jer proslo je vrijeme bosih nogu
i bilo bi nezgodno po cijele dane nositi cipelu na razbijenoj nozi. Zenski temeljito, premjestam tu
drvenu hrpu uzimajudi cjepanice s rubova, bas kao $to se jede vruc griz, otvarajuci pogled na vec
polako pozutjelu travu koja je nekoliko dana bila pritisnuta drvetom, i to mi daje snagu da radim
brze i vise.

Ugodno je razgibati se nakon cjelodnevnog sjedenja iako me ustvari stis¢e vrijeme | pitam se hocu
li stici sve sloZiti prije jesenjih kisa.
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Ne moZe se uhvatiti leto

Posljednje trenutke ljeta treba provoditi s crvenim usnama i srcem koje treperi radosno doce-
kujudi jesen jer nista se drugo ustvari ni ne moze — ne moze se zaustaviti vrijeme, ne moze se
sprijeciti prijevara, ne moze se zivjeti u proslosti niti u buduénosti.

Ljeto ve¢ je gotovo — pjeva lakonotni hit i pita se hoce li je vidjeti ponovno, bas kako se vecina
nas krajem ljeta pitala u mladosti. S prolaskom vremena pitamo se, ho¢emo li se vidjeti ujutro.
Tko prezivi, vidjet ce, a za manje od sat vremena stici ce jesen. Planirala sam raditi puno, do
mraka. Iscijepati drva, pobrati liS¢e, posjeci neke viskove i iste kompostirati, ali ljeto me pro-
pisno umorilo pa sam prepolovila radne planove i jesen ¢u docekati s knjigom u ruci i Salicom
toploga napitka od lis¢a smokve i cvjetova bazge. Mirisi ljeta u Salici uspavat ¢e me u prvoj
jesenjoj veceri, a sutra vec haljine i rukavi postaju duzi, vrat valja omotati svilenom maramom i
prosetati nove cipele unatoc kisi.

Tiho, o tiho kucka mi jesen

Rokovo je proslo, u vocnjaku je sve vise lisca i grane polako postaju puste. Berba ce biti losa, a
jesen je pocela sasvim tiho kucati na vrata i ceka da se otvore pa da kroz njih rode odlete u toplije
krajeve. Kraj lieta uvijek dode nenadano i prebrzo, ljeto se skvrci u ono malo vremena izmedu dva
toplinska vala i odjednom preplanula ramena, ruzicaste usne na licu koje se sjaji od kreme za sunca-
nje i radosti koju pruza ljencarenje i duge leprsave haljine postaju daleke uspomene.

Nekad je ljieto trajalo tjednima, Zivjeli smo ga u otockoj bezbriznosti i tek povremeno je presijecali
odlascima u mjesta na kojima je zabava bila glasna i Sarena.

Miholjsko ljeto ponekad pomazi domacice dajuci im jos nekoliko toplijih dana u kojima ¢e one
oprano rublje osusiti na suncu, pa ga tako opaljenog spremiti u ormar iz kojega ce tijekom zime
pustati van ljeto skriveno u naborima slifera ili pod dugmicima jastucnica.

Ne bude li babljeg lieta, naprasno ¢e poceti sezona loZenja i dani ¢e dobiti nov izgled, tromijj,
tamniji, tajniji.

Kako god bilo, bit ¢e onako kako treba i moze biti i nikako drugacije, a jedino je sigurno to da ce
rode odletjeti prije zime i vratiti se poslije nje.

Slusaj jesen kako dolazi

Temperatura je ugodna i zrak je ispunjen kisikom nakon obilne kiSe pa se lako dise iako je dan
sjetan, jer ljeto polako poprima Zute tonove i najavljuje jesen koja unatoc tome Sto donosi obilje
plodova, neizbjezno podsjeca na prolazak vremena i starost koja je neminovna i u danasnje je vrije-
me ustvari, iako ponekad teska i teretna, sretna ako je dozivljena u poznijim godinama od onih koje
se nazivaju starima, a ustvari su tek zagrebale mirovinski fond.

Prirodi je svejedno koje je godisnje doba. Pusta ih da se smjenjuju i u svakome pronalazi nesto u
Cemu raste. Cak i zimi kad sve spava. Jer odmor je dio rada, ma koliko moderna kultura Sutjela
o tome. A nema tu puno mudrolije, treba samo osluhnuti prirodu i ovdje je to tako lako! Slusas,
dises.

| pomognes si. Jer babe oduvijek kazu:

— Pomozi si sam i Bog ce ti pomoci.



I lije na stolu malena lampa

Mala Skola rock'nrolla pa Andromeda, opet. Na stolu paketici s preparatima za Ciscenje jetre |
podizanje imuniteta iako ne znam koliko je podizanje imuniteta pametno u mojoj situaciji, ali vidje
Zaba da se konji potkivaju... Uputstva za upotrebu otisnuta su joS sitnije od onih na bojama, a vise
me brine da cu fulati boju nego preparat, no naci ¢u ve¢ nacin procitati. Vani je gotovo mrak iako
joS nema ni |19 sati i na kraju ovoga dana, a prije nego sjednem pisati pripremu za nastavu, zbrajam
danasnje trenutke u kojima je bilo vise gorcine nego slatkoce. Uz toliku gorcinu, jetra bi trebala
raditi kao podmazana, a moja se, ¢ini mi se, koprca u masti pritisnuta polako i godinama kojih nema
previse, ali opet dosta da kona¢no mogu podvudi crtu. Ovo je godina promjena. Dogodilo se mno-
go stvari koje su se prije samo godinu dana cinile nemogucim i dobro se sjecam prvog dana jeseni
prosle godine i nemodi koju sam osjecala, sasvim slomljena, potrosena, popijena i nazalost, sigurna
da necu biti bolje. A evo me. Sjedim pod Zuckastim svjetlom lampe, na stolu su knjige i novo jese-
nje posude u obliku muhara. Slusam radio i uzivam u smiraju dana, Zivotinje su oko mene i ¢ini M
se da svi zajedno diSemo poput dobro upjevanog zbora. Imala sam srecu prozivjeti jos jedan dan i
takvoj se sredi nadam i sutra, osjecajuci duboku zahvalnost za sve proZivijeno.

Svake subote ¢im sunce grane u ruksaku (do)nosi banane

Voce jedem vrlo rijetko, obi¢no kad je bolovanje u najavi il kad je sezona necemu. Volim bobica-
sto, volim breskve, kruske i grozde. Ne bas svo. To Sto volim ponekad i kupim bez nekog po-
sebnog povoda i bez bolovanja u najavi. Egzoti¢no takoder volim, ali ga izbjegavam kupovati jer
ima prevelik ugljiéni otisak za moju savjest. Naravno da nekad pokleknem, jer ne mogu odoljeti
nagonu da zagrizem u kremasto tijelo zmajskoga voca ili zubima iz debelog mesa pomela isti-
snem i posljednju kapljicu soka. lli klizavu bobu licija usiSem njezno da okus ostane na usnama pa
ga jos malo njezno drzim na jeziku dok mi nosnice puni specifi¢cnim slatkastim mirisom. Dogodi
se kad me prevari ta Zudnja pa ne gospodarim ni tijelom ni umom, vecina zna kako je to, ne
treba spominjati, judi smo, ipak.

Veceras sam jela narancu. Slatku, nespricanu ciju ¢u koru osusiti za ¢aj. Bilo je vec vrijeme gotovo
ranog pocinka kad sam pozeljela pojesti citrus, tijelo je ocito trazilo podrsku pa sam mu je pruzila
ovim slatkim plodom rezuéi ga na kriske oStrim kratkim nozicem. KriSke se daju zagristi prakti¢no,
bez mogudnosti kapanja uokolo jer ne volim ostavljati fleke po stolnjaku, a ni psi ne uzivaju u citru-
snim mirisima. Grizla sam ih gotovo lakomo jer pune su nektara i taman sobne temperature, pa

je lako prepustiti se uzivanju u vocu iako znam da je navecer to ustvari loSe za organizam, ali nisam
si zeljela pomodi, jer znala sam da ¢e osim okusa iz te narance iscuriti i neke rijeci, neSto sjecanja
koje mirisi poticu da se poput lavine sruce iz mozga van. Da mogu govoriti, izgovorila bih ih zvonko
jer su vedra, podsjecaju me na dan na Risnjaku kad je banana postala domace voce, jer sam od
iznemoglosti i bolova zaboravila na ugljicni otisak i samo se prepustila uzivanju.

Jesen stiZe, Zeno moja

Mislim da ce mi vrijeme promjene donijeti najbolje tekstove. Bit ce to tekstovi oprostaja s mlado-
$¢u, ma kako ona ocvala vec bila, draga je. Bit ¢e i tekstovi mudrosti steCene u mucnim ponavija-
njima gresaka jer kazu da se iz greSaka najbolje udi, vrijeme oprosta svome tijelu Sto nije ispunilo
najvecu Zelju i vrijeme pomirenja sa sobom, svijetom i Bogom, ako sam ikad i bila u sukobu s Njim.
Koliko me uzasava i plas, toliko se i veselim toj mogucnosti stvaranja tekstova koji ¢e mozda modi
potaknuti rijeku srece.

Vidjet cemo, dolaze jesen i jesen, i bit ¢e vise mracnih sati u kojima ce tudi i Viastiti tekstovi biti
toplo drustvo u vecerima radnih dana.
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Pustam, pustam modu

Dok peglam trecerazrednu tkaninu loSe sasivene haljine s drugog kraja svijeta u kojemu se otvo-
reno, a ne kao kod nas, ne vodi briga o ljudskom zdraviju i okoliSu pa se u svrhu smanjenja cijene
proizvoda za izradu istoga koriste materijali, boje i alati sumnjive kvalitete i zdravstvene ispravnosti,
razmisljam gdje sam to i u kojem razdoblju izgubila stil koji nikako ne mogu nadi jer godine cine
svoje i stilovi se kao I ljudi, mijenjaju, a zanima me i kako sam od aktivistice za prava obesprav-
llenih dusa i bica stigla do konzumentice bofl odjece, kamo su nestale sve one Zene koje su kao

I ja cijenile svilene bluze i haljine, bijele gace od cesljanog pamuka s kojih se krvave mrlje skidaju
namakanjem u hladnoj vodi pa pranjem na devedeset stupnjeva i damastne stolnjake na kojima

su se po Stirkanim povrsinama mrlje od vina prvo razlijevale, a tek onda upijale. Ne bih rekla da
sam kvalitetu zamijenila kvantitetom, jer ne kupujem puno | ono $to uzivo kupujem, opipam kako
bih prstima osjetila kvalitetu tkanine, ali stvari narucene s prejeftinih stranica ne mogu se opipati,

a kad zasjednu u paketomat, postaje kasno ili naporno vracati ih pa se udomacuju tako bezvezne,
plastine, rubne, tre¢erazredne i s vremenom postaju masa, zauzimaju sve | prevladaju pa one
dobre stvari ostaju na dnu ormara, u kutovima ladica zaboravljene. Istovremeno, u razvikanim
trgovinama cijene se s kvalitetom krecu sasvim razlicitim kolosijecima koji se razdvajaju sve vise, kao
pruga koja s nekog glavnog kolodvora vodi u gradove na istoku i zapadu. Zapadno orijentirana iako
Zivotom opredijeliena za istok, zamisljam kako nosim Max Marinu svilenu haljinu koja se klize po
listovima i bedrima, ljeti me hladi, a zimi je ugodna jer nije teska, koza dise i ne moram brinuti hoce
i me tijekom dana raspaliti valung od kojega cu izgorjeti. Ona kosta, ali nije problem, za pravu stvar
ne treba Zaliti, to je investicija, nije trosak. Odlu¢no odlazim kupiti pravu, skupu, svilenu, brendiranu
haljinu neutralne boje koju cu nositi godinama jer istini za volju, nece tu viSe biti nekih vecih odstu-
panja u gradi tijela, a pomodna nisam i takav komad garderobe dobro ¢u nositi dugo vremena. Ako
postoji.. Takav komad garderobe jer ono $to me docekalo u bljestavilu plocica, stalaka, ogledala |
izloga nije bilo ni slicno onome $to sam zamislila u svojoj glavi, sjecajudi se izloga te trgovine koje
sam gledala po europskim gradovima. Nasa je izgleda, istocno orijentirana pa shodno tome, u njoj
su divljacke boje koje ne mogu nositi niti sezonu, a kamoli dvije ili vise njih. Materijali su plasticni,
sli¢ni onima koji sporom postom dolaze u paketomate na rubu grada i sve u svemu, nema se bog-
zna Sto niti probati, a kamoli kupiti.

Kamo smo nestale mi sve koje smo cijenile dobre tkanine, krojeve koji su laskali Zenskome tijelu?
Lose sasivene haljine i konci koji vise. Otpala dugmad, krep posteljine koje ne treba peglati i koriste
se iako grebu lice i noZne paleve, sve je to postalo normalno. U svijetu u kojem imamo strojeve
za razna pranja, skupocjene kuhinje i krevete s velikim uzglavljima, jedemo iz jednokratnog posuda
hranu iz dostave dok patimo od nesanice, a Cesto i nejebice.

Kako to? Kako to?

Cetrdesetosma gazi, udara k' bat...

Ju€er sam popodne popila kavu znajuci da ¢e mi Stetiti, ali slaba je volja ipak bila jaca od pameti i
kocka je pala na zadovoljavanje tjelesne potrebe za tim slatko-oporim okusom, $to je u konacnici
povezano s he¢im dubljim od puke tjelesne potrebe, trenutno predubokim da bih to dosegnula jer
da je pli¢e, ne bih nizala ocice ove crtice pa razmisljam da je tako moralo biti, a moralo je biti i zato
da razmislim sto ¢u sljiedece godine koja galopirajudi prilazi. Treba Zivjeti Cetrdeset i osmu godinu
jer samo je jedna i privilegija — doZivjeti je | preZivieti je, a uz nju treba voditi racuna o imanju koje
e uskoro, ¢ak i prije nego trepnem, opet listati i cvast ¢e bazga, kos Ce veselo objaviti zaruke i
zemlja ¢e duboko disati, spremajudi se radati jesenje plodove. Sve e to dodi i brze nego mislim,

a imanje je veliko, ponekad zastrasujuce, ali vec¢inom toplo i pogled na ogradu koja vodi u vrt, a



smjestena je daleko u srcu imanja, izmami uvijek smijesak pa srce zatitra od ljubavi prema ovome
komadicu Raja. Prije svega, treba ispeci paprenjake, medenjake, orah Stangice i londonere, | danas
sam u dobivenom paketicu skrivene nasla mljevene orahe koje mi je Mira spakirala iako nisam
htjela re¢i da ih nemam bas zato da joj ne pravim trosak, ali ona slusa paZljivo i ¢uje neizgovoreno
pa mi u vredicu sakrije dragocjenost koju otkrijem tek kad dodem kudi. Sino¢ sam razmisljala Sto
¢u prvo pedi, kojim je redoslijedom najbolje i¢i i u tim no¢nim mukama prebrojala sam automobile,
pse I ispratila na pocinak javnu rasvjetu koju sam zorom tako budna i docekala. Umjesto da se od-
morim za sve $to dolazi, izgubila sam no¢ razmisljajuci kako najbolje pokositi da imanje bude i lijepo
| bioraznoliko, da zadovoljim kriterije javnosti i prirode, jer javnost je bitna onda kad Zelim da se
gosti ovdje osjecaju dobro. Sat po sat, plan po plan, a od svega sam uspjela do popodneva obaviti
samo sitnice, i ta me Cinjenica frustrira i grize generirajudi jos jednu besanu nod. Tjesim se kako je
to sve povezano s promjenom koja galopira kao i nova godina, ali duboko u dusi istinski brinem,
sakrivajudi sve to smijehom koji uvijek zvoni jace.

Sad treba pojesti griz s Cokoladom, nedjelja je liepsa slatka.

Neki novi svrsetci

Najvie su me u zivotu upropastili Balasevi¢ i bajke. | ne kazem to samo tako, vec nakon godina
dubokog gledanja u sebe, a da nisam naucila da nema sretnog svrsetka osim u salonu za tajlandsku
masazu, a i onaj glupi stih o jos jednom zaljubljivanju nikome u Zivotu ne treba. Zaljubiti se ne treba
poslije tridesete. Sto se dotad zaljubilo, zaljubilo se. Poslije je sve samo igra Fivaca. | onaj drugar
Milutin, druga klupa do vrata, urezao mi se u pamcenje pa sam i sama postala kao Milutin, kupila
imanje i nadala se kako ¢u imati nekoga tko ¢e nekog malenog uciti pecati, bas kao u pjesnickoyj slici
koju je BalaSevi¢ odavno naslikao u glavama mnogih nas nepopravljivih romantika.

Moj drugar Milutin, druga klupa do vrata
ima klinca od Cetiri i po i u¢i ga da peca
Ponekad ga sretnem, mahne kroz prozor kola...

Jebem ti i Milutina, i pecanje, i svu brac¢u Grimm redom! Pa kad nema ljubavi, da bar seksa ima!
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Jovan Nikolaidis"

San i bijeda duha

(crtica iz Dnevnika)

Dobro sam upoznao sve ono sto bi varos htjela biti, a Sto | ne moZze biti. Varosani dusevnoséu ne
napreduju, oni stagniraju. Novac do koga dolaze postaje bliznak osionosti, ste¢eno bogatstvo ne
hrani moral ni gradansku uzoritost, empatije nema kod nadmenih. Negdanja samilost prema slabiji-
ma preobratila se u nehaj.

Danas, kad se nakon vjekova koji su ih tjerali da okrec¢u pogled od milosrda (jer samo u gladi do-

brodusnost caruje), varos se trgnula i krenula u trk, ponijevsi, kao suzanj lance oko nogu, nazadne
navike. Vezani atavizsnom, u raljama primitivizma, obicaja starostavnih, kad su im tek svici razgrtali
mrak, bljesak lampiona modernosti ne umanjuje magline dana i godina dugih.

Opcinjeni vatrometima obilja, ukaza se njima nova nevolja - usli su u novo doba sputani nestrplje-
njem. UtopiSe se u agresiju vjerskog i nacionalnog fanatizma. Pune su i dzamije i crkve. Na policama
biblioteka prasina i bud.

Pri takvoj ugodi sita trbuha (jet glad boga ne molil), na niski let priuceni, varosani malim koracima
Cine velike greske. Nadire obilje a oni sopcu, ispustajudi pritom cudne, promukle zvukove. Hodajudi
| dalje uskim stazama povrsnog znanja, na novce kuplienog zvanja, ubijedeni da su maraton pretr-
cali, Zudeci da budu orlovi, primitivci ne osjecaju da im koljena klecaju.

Tajne kapitala: ohole zvijerke, stigle iz jedne tmine, u novu se pocese komodati. Varos, svikla da
grabi sitnu paru, pruZila je drhtave dlanove da uzme zlatnike. lako je tesko bilo sakriti dronjke, sitno
tijelo i rahiti¢ne kosti, varoSani su se osmjehivali, uvjereni da su postali bogatasi. Ko bi odolio takvoj
sili provincijske naravi!

Dobru polovinu proslog stoljeca ideologija komunizma je u narodu ubijala boga, dzamije i crkve je po-
krivao drac. Dvadesetprvi vijek boga oZivljava ispod kabanica dogme. Zilotski najam narodu, vjersko
ludilo svake od strana. Bili smo radnici, seljaci i napredna inteligencija, danas smo iskljucivo pripadnici
triju vjera. Krecu zavjetovanja, nose se za vratom i oko ponad dlanova amajlije od bizuterije.

Nervoznim prstima kukavice pred Zivotom obrcu cilibarske kuglice brojanica. VaroSom promicu
zavjerenici nacije u zarobljenom duhu, nedovrseni ljudi zivlju bogoposlanike. Fanaticni islam i bole-
sno pravoslavlje. HodZe povrsno nau¢enom islamskom dogmom ruku pod ruku sa zZlonamjernim
| podmuklim popovskim klerom. Prirodni suzivot, kumstva i zakletve o zajednistvu svenarodnom,
utihnule su. Staro bratstvo medu ljudima ustuknulo je pred novcem nepoznatog porijekla.

17 Jovan Nikolaidis (Ulcinj, I'l. srpnja 1950.) crnogorski je knjizevnik, nakladnik i kulturni djelatnik. Od 1974. do 1990. godine Nikolaidis je Zivio u Sarajevu, gdje je
radio kao novinar u dnevnom listu Oslobodenje. Nakon povratka u rodni Ulcinj 1990. godine, djeluje kao knjizevnik, urednik i direktor kulturne udruge Plima. Kao
suosniva¢ udruge, Nikolaidis se aktivno zalaze za promicanje kufturnog pluralizma u Crnoj Gori, Sto ostvaruje i kroz izdavanje dvojezi¢nog (crnogorsko/albanskog)
Casopisa za kulturu Plima — Batica.

Nikolaidis je redoviti sudionik pjesnickog festivala ,,Poeteka” u Dracu, koji organizira albanski knjizevnik Arian Leka. U Hrvatskoj blisko suraduje s knjizevnikom
Milanom Rakovcem, s kojim je u izdanju naklade Shura publikacije objavio knjigu Adrianske kartoline.



Normativ obilja: imati vise nego ti treba. Kopita novih konjanika utriru putove zavisti i spletkarenja,
racun je gvozdenim rukama poceo da davi milosrde. Meka ljudskost varosana se stisla. Niko nema
vremena, svako u zurbi, skrt pozdray, povrsan osmjeh. ,,Mirémjesi interesi* (Dobrojutro interesu).
,Veté je i mencur’ (Sam si pametan). ,,Te mésofté Peréndia” (Neka te Bog naudi). A nekad (slatko
proslo vrijemel), uo bi se uz ,,dobro jutro™ sa znancem ili komsijom laki razgovor,; uz zajednicku
kafu ili ¢aj, ispricala bi se neka zgoda, poslovna namjera za taj dan nije sakrivana, preporucivao se
savjet od komsije, upozorenje bliskog rodaka. To stanje zamrije. E basta! Ela, ela ako ti basta — agre-
sivna fraza na kraju recenice.

Postadoh tud obijesnoj rulji sa dvije strane nabujale rijeke. Sto je najgore: pocela su prepiranja,
nadmetanja, ljute se varosani sto ranije nisu sprovodili stav da su nasi osobeni znaci dovoljan povod
za diobu, ako je potrebno i za svadu. Znao sam, sjetan, hzam ko sam, od kojih sam, sada ¢e me
natjerati da kazem ono Cega sam se nekad stidio da istaknem: svoje ime, vjeru i naciju; u mom
ponasanju prema ljudima i medu ljudima to bijaSe podrazumijevano - nisam se time morao zoriti.

Zato vec neko vrijeme slutim: postajem suvisan u novom drustvu jer se ne umijem opredjeljivati.
Ipak, ipak — necu docekati, ali vjerujem u to: stici ¢e jednog dana prosvijecenost medu narodima,
da bi ljudsku ovisnost o nepostojecem bogocovjeku pravica i razum ponovo obrukali. Vrijedilo je
nekoc polovi¢no pravilo, ma koliko komunisti grakali ,,boga nema, gdje si ga vidio, dokazi to crve-
nom partijskom knjizicom" — nepokolebljivi vjernici Cuvali su bogobojazljovst u sebi za sebe, takvi
su bili najlojalniji gradani. Mnozina je dala vjeru za veceru.

Danas se jasno vidi ko je bio i ostao vjernik, a ko prevjera: clanstvo u Partiju SK ocas je mutiralo u
ilmihal ili molitvenik — ilimihal naucen povr3no, sricanje odanosti Hristu formalno. Uzasnut sam Sto
se pod bakljama novog doba svi klatimo jedan nasuprot drugom, svak na svoju stranu. Hoce li se
dusevna imovina ikad vratiti oslobodenom covjeku naustrb vilama i soliterima, skupim automobili-
ma i zlatnim lancima oko vrata?

Upoznao sam bio mirnog starca muslimana koji je redovito iSao u svoj maslinjak, revnosno hra-
nedi i Cisteci imanje pradjedovsko. Vodili smo lagane razgovore u tiSini maslinove Sume. Jednom
prilikom, sjedeci uz starostavno stablo, pogledao me suznim pogledom i rekao: ,,Bio sam i ostao
predani vjernik, u svojoj vjeri sam roden i umrijecu. Stiglo je opasno doba — maslinjaci su zapusteni
a narod bjesni, podijeljen i nehajan.

A ko svoju maslinu zapusti znak je da Sejtan stize. Svakakav milet danas nadire u dzamiju, ja odlazim
u maslinjak, klanjam se Allahu u divanhani, pod prozorom, na niskoj seciji svoje rahmetli anneanne,
ili pod granama stabla gdje ti i ja s merakom razgovaramo.” Nedugo potom umro je mirni starac.
Dace njegov bog da dusa mudrog insana uZiva na ahiretu.

Pamtim lica pravoslavaca $to su nekoc bili clanovi opstinskog odbora Saveza komunista kako sa
porugom, a ponekod i prijetnjom prigovaraju islamcima zasto idu na molitvu tokom dzume. Takvi
su, devedesetih, urali na ,turkesine i baliste™ kojima ¢e dodi glave kad sve bude srpsko. Od Urala
do pizde materine.

Danas su oni revnosni vjernici u crkvi Svetog Nikole, na nedeljnim molebanima: pokajanje, bla-
goslov, zahvalnost; usto i darovatelji Crkvi Srbije u Crnoj Gori. Kao $to su, treba redi, i negdasnii
muslimani komunisti od juce namah danas postali skruseni vjernici u varoskim dzamijama. Groblja
pokojnika ograduju se skupocjenim ogradama od kovanog gvozda, iako su milioni kostiju rasuti

svuda gdje stopalo staje,

Svi prah zemljani, ispod trave humus. A meni je svejedno kad svoja grbava pleca, umoran od tuma-
ranja, oslonim uz islamski nisan, na krst sa rozetom ili bez nje. Tokom ranijih putovanja Albanijom
vidio sam groblja, uslovno receno: zajednicka. Vjernici i nevjernici, umrli iz sve tri vjere sahranjivani
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su na jednom groblju. Mijesali su se nisani, krstace i crvene petokrake ne smetajudi jedni drugima
na poljanama prolaznosti. Sumnjam da se takav adet jos odrzao, jer sljepilo danasnjeg Covjeka ne
miruje ako oko sebe bedeme ne podigne.

Stara lekcija o kruhu i soli, i nova, konzumna propaganda o bogu, pomutila je mozak mnozini. Jer

Je sve vise onih iz sjenke, onih koji se svjetlosti sunca boje. Ka nebesima, u nebo zvjezdano, sve se
rjede glava podize, sve je vise onih pognutih glava, ucijenjenih, ustrasenih sobom. A nebo kao nebo:
nekad modro, pa crveno i zuto, zeleno i ljubicasto (a i Skuro zna biti u potonje), ali uvijek blagorod-
nije od razrovane zemlje kojom marsira zlo: nasa glad za posjedovanjem.



Predrag Vrabec

Viakovi

BIOKEMIJA STAROSTI

Iz posve neobjasnjivih razloga Zivi smo. Promatramo sebe u kutiji zivota. Ne znamo koji je dan.
Dodirujudi svoje ruke shvacamo da smo u pidZzami. Pidzami djetinjstva. Ne izlazi nam se iz nje. Pro-
zor nam pokazuje kiSu. Prozor nam pokazuje sunce. Prozor nam pokazuje ljude. Ipak treba skinuti
pidzamu. Nema nam druge nego izi¢i. Odjenuti se. Odjenuti se u svaciji pogled.

DZEMPER PLAVI

Trebalo ga je baciti. Ve¢ odavno. Kada god mu pridem, odustanem od te nakane. Istina, pun je
rupa. Skinem ga s vjedalice i promatram neko vrijeme. Vjerojatno i on to ¢ini. Odjenem ga. Sutim.
| bude. Bude nam dobro. Pomislim na trenutak da izidem s njime medu ljude. Ali se ne usudim.
Mozda. Ipak jednog dana. Tek toliko da vidim Sto ¢e ljudi redi. Hoce li razumjeti mene. Hodce i
razumieti njega. llito mozda i nije vazno. Ako netko ima Zelju, moze navratiti do nas. Primit ¢emo
ga s radoscu. U razgovoru cemo razmjenjivati iskustva. Stjecati znanje. Ono znanje koje se jedino
stjece ljubaviju. | nikako drugacije.

VLAKOVI

Vlakovi dolaze. Vlakovi odlaze. Kao i ljudi. Ostaju nam putovanja od jedne do druge stanice. Tu
smo bili. Bili zajedno. Tu smo bili ono sto jesmo u tom trenutku koji je za nas trajao vjecno. Bez
obzira Sto bi u kupeu po koja klupa ostajala prazna. Sada smo u svojim sobama koje pomalo li¢e na
te viakove. U uglu sobe kofer je. Na ¢elu tamne. Tamne fleke. Nasred sobe bacene ¢arape. Poku-
Savamo se malo odmaknuti od sebe, ali nam to ne uspijeva. Vrijeme. Vrijeme je vrsta umjetnickog
materijala. Ono nas oblikuje takve kakvi jesmo. Pitamo se jesmo li stvoreni za sre¢u. Nesmotreno
pojedemo komad cokoladne torte. A ne bi. Ne bismo smjeli.

NAGOVJESTA)

Ono sto je zamaklo, vratit ¢e se odnekud. Tim putem vracao sam se kudi s ocem. Kuca je izgorjela.
Otac je umro. Ostao je crni kotao koji je iskovao. Ostao je suhozid na kome smo sjedili. Ostao je
miris boje pod mojim noktima. Nasi razgovori bili bi dugi. Gestikulirali bi Zustro. Pokazivali pravce.
Od sebe. Prema sebi. Tako bi davali znacaj izreenim rijecima. Otac je Zivio i umro kao andeo. Kao
andeo kovac. Onaj koji me naucio kako se kuju rijeci. Rijeci koje su istovremeno stvarne i nestvar-
ne. Lijepo je. Dobro je biti izabran od rijeci. Jednostavno. One ti kazu. Ono Sto je zamaklo, vratit ce
se odnekud.
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UTOCISTE

Iz maj¢ine utrobe poslani smo u svijet. Svijet kojim kora¢amo. Dijelimo ga s drugima. Otkidamo
koricu kruha. Taj svijet je bivak. Taj svijet je nase utociste. Prasnik dobra. Prasnik zla. Prosipa svoje
Cestice. Prosipa svoje Cestice po nama. Radamo se. Radamo se svakog dana drugaciji. Ne moZze-
mo nigdje uteci. VrtloZimo se. Rogoborimo. Mracimo se. U potrazi smo za svijetlom. Pokusava-
mo prihvatiti stanje kakvo god ono bilo. Ne uspijevamo to bas uvijek. Skloni smo tada odricanju.
Nekud bi krenuli, a ne znamo kuda. Ni ne znajudci kako zateknemo se na obali. Ugledamo pred
sobom ljetnikovac. Udemo u njega. Izidemo nekako. Izidemo nekako drugacdiji. Pronasli smo
utodiste u sebi. Tko god Zeli, moze se odjenuti. MoZe se odjenuti nama. Svakome moZzemo biti
utociste. Dovoljan je trenutak. Trenutak kada se nasi pogledi susretnu.

PLATNENA TORBA

Platnena torba na mome ramenu skrovito je mjesto. Tu su stvari raznolike. One koje govore o
meni. One koje govore o danu u koji sam zakoracio. Kada nekoga susretnem, pogledam sto je na
njegovu ramenu. Prepoznajemo se vec iz daljine po tim torbama platnenim. Ponekad ih je dovolj-
no otvoriti i tada one progovore o svemu o ¢emu treba progovoriti. A mi dodamo tek koju rijec,
koji osmijeh. | dan je tako, tako lijep. Nije ni cudo da na vratima sobnim mi je pregrst torba plat-
nenih. One govore. One Sute. Istovremeno. LijeCe me od mnogo toga. Prijateljstvo nase trajno je.

KVACICE ZIVOTA

Skupljam ih svugdje. Ponekad i one mene nadu. To je radostan dogadaj. Bude to velika dragost.
Um. Srce. Zatitraju. Sve Sto je izgledalo komplicirano, nerjesivo, posloZi se u red. U red koji je
stigao nenadano. Odozgo. U svemu tome utkana je jednostavnost trenutka i carobnost koju

on nosi. Tijelo izmuceno uspravi se i primi stvari onakve kakve jesu. A to je dobro. Usporimo.
Izidemo na dvoriste. Mahnemo nekom nepoznatom. Tko dolazi iz daljina, postane nam blizak u
Jjednom trenutku. Pozovemo ga u kucu. Pricekamo da se u pecnici ispeku police krumpira. Poje-
demo ih uz malo maslaca. Lica su nam ozarena. Sve puno je mirisa. Lako je uci u noc kao i izici iz
nje.

OBREDI MUSKI, OBREDI ZENSKI

Stara je to prica. Vrlo stara prica. U njoj rijeci i nisu bas tako vazne iako se to na prvi pogled moze
Ciniti. Kako to. Kako to zapravo izgleda. Neka to bude malo mjesto na obali. Gledam u njena leda.
Tako ne znam zasto bolje vidim sebe. Bolje vidim nju. Sve nekako bolje vidim. Istina, na trenutak
se okrenula, popravljajuci pramen kose. Gledajudi nekud, nekud u stranu. Dim iz dimnjaka susjed-
ne kuce prosao je kroz njenu i moju kosu. Zvuk crkvenog zvona dotaknuo je njezino i moje uho.
Vrabac maleni skakutao je ispod njezina i moga stola. Suncevi zraci nakosili su se. Njezina i moja
silueta spojile su se u obris jedan. U titraj. U koracanje zajednicko. Na koncu. Stara je to prica.
Vrlo stara prica.

CEKANJE NE CEKANJA

KiSa izlazi iz okrilja neba. Kisa dotakne ti Celo. To se nije dogodilo zato Sto se nebo namrilo. Kisa
se dogada van svakog okrilja ¢ekanja. Nauciti. Shvatiti $to jest ne ¢ekanje, udi u njega nije lako. To
se dogodl ili se ne dogodi. Nema tu namjere. Nema tu htjenja. Kako. Kako se onda to dogodi.
Uplovis brodom u luku. Krenes$ prema trgovini. Prodes ispred nje. Ispred trgovine je klupa. Na



klupi sjedi starica u crnom. Ne pomice se. Suti. U jednom trenutku stanes. Sjednes na klupu
pored starice. Ne pomicete se. Sutite zajedno. Van ste vremena. Izvan ste cekanja. Ne cekate
nikoga. Ne Cekate nista. | to je to. U bicu ste ne cekanja.

KOORDINATE ZIVOTA

Za otocen sam. Jezik kojim govorim je viSebojan. Pri hodu skupljam sve kamencice, sve grancice.
Tako se ispisujem u vremenu i prostoru. U nekom trenutku budem izbrisan i prijedem u grmo-
likost. Obicno se to dogodi ispred crkve. Poneki produ i pozdrave me. U gleznjevima osjecam
kiSu. S vremena na vrijeme svodim racune sa sobom i svijetom. Prolazim tocke odbrojavanja. U
amplitudi sam izmedu zemlje i neba. Slijedim zvukove. Oni me vode izvoru stvari. Kroz taj harmo-
nij. Kroz te cikluse. Kroz te ritmove. Spoznajem vrijednost svakodnevnice, vrijednost postojanja.
Svaki dan hodim manje-vise istim putem. Cutim njeznu trpkost pri srcu. Nastojim uspostaviti
sklad. Kada se umorim, sjednem na klupu okrenutu prema suncu. Pjev cvrcaka uspava me. U snu
Ispovijedam se. Trazim oprost. Milost dogodi mi se ¢im otvorim odi | ugledam more.
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Goga Hajtic

Number One /po rubu/

..gledam je i nikad mi dosta. Tako je nestvarna veceras. Sjedimo svaka na svome kraju restorana

| pricamo svaka sa svojim trenutnim drustvom. Ona s lvanom, ja sa svojim curama. Kasnije, naci
¢emo se u onom ljiekovitom zagrljaju, koji ¢e nam donijeti trenutno oslobadanje od nakuplienih
sranja tijekom dana, tjedna. Poljubit ¢emo se kratko, u kut usana. Jer blize ne smijemo, ne znamo,
ne mozemo... lzmijenit ¢emo nekoliko recenica uglavnom o podieli sutrasnjih obaveza, krenuti sva-
ka prema svome automobilu, obavezno zaboraviti jos neku sitnicu, pa zastati jos jednom, i izmijeniti
jos nekoliko rijedi...

..pri¢am s lvanom i zabavan mije. A to je ono Sto mi bas$ sad treba. Nakon predugog dana krcatog
svim i svacim. Cigareta, Jeger, Ivan... Super mi je. Ona sjedi nekoliko metara od nas i zabavlja se sa
svojim drustvom. Ne mogu je se nagledati veceras. Nismo se vidjele nekoliko dana, a veceras mi je
nevjerojatna. Mogla bih zaroniti u njene plave o¢i i tamo ostati do novog velikog potopa.

l.

..smije se iz sredine svoga bi¢a. Nesputano. Ivan je njen bivsi i sada nakon nekoliko godina, otkad
to viSe nije, savrseno joj je drustvo. Nakon Ivana, bio je Nebojsa. Nakon Nebojse, dugo ved nitko...
Jedan, koji ve¢ neko vrijeme dubinski ore njeno srce, nije joj dostupan. Nije na trzistu.

..ona i cure dobro se zabavljaju. Svaka od njih ostavila je doma djecu muzevima na brigu veceras, i
veselo dotrcala u Route 66 da bar na nekoliko sati u druzenju s ostalima malo utekne od stvarno-
sti.. Sutra, svaka se od njih vraca kolotecini obiteljskog Zivota. Pa tako i ona. Vec dugo, dva su mus-
karca njenom Zivotu. Marko, zakoniti 12 godina ved, i mala, slatka pinkica, Fran tri godine. Prije nego
sto utone u sinkronizirano hrkanje izmedu njih dvojice nocas, imat ¢emo nekoliko nasih trenutaka.
U samo naSem oslobadajucem zagrljaju, na krilima kojeg cemo lakse utonuti u san.

l.

..U jednom ¢u se trenutku, znam, dici sa stolice | putem prema toaletu zastati kraj njih. lzmijenit
¢emo par recenica i smijati se zajedno. Dogodit ¢e se dodir. Njezan, mekan, onaj koji govori vise od
milijun rijeci. Onaj koji nam tako treba, i onaj kojih imamo premalo.

Il.

..Cekam da se digne i krene u naSem smjeru. Samo je pitanje trenutka kada ce se to dogoditi. A
onda... Njena ruka na mome ramenu, u mojoj ruci, na koljenu, svejedno. Razigrani prsti koji su me
tisucu puta dodirnuli na onaj njezni, ne pretjerani nacin. Kada je sve tako jasno, a tako prokleto
nedoreceno..



Io

..nekako je sve OK. kada znam da je ona tu, jer dio je price, kao Sto sam i sama.

..potpunije je kada smo obje ovdje, kad sam sama, malo mi je praznjikavo.

l.

..cure su veceras stvarno u elementu. Prica ne staje. Od preduge pauze u druzenju, veceras ne
moZzemo docekati da svaka isprica svoje. | ugodno nam je ovdje u Route 66. U bliskoj buducnosti
Route 66 prestat ¢e s radom. No to je neka druga tema. Veceras, bez muzeva i djece uzivamo u
dobroj glazbi, nadahnjujuc¢im jelima i druzenju. Okrecem glavu u njenom smjeru. Susrecem se s
njenim pogledom ispod poluotvorenih kapaka. Ne mogu mu odoljeti. Tom pogledu. Kojem svakog
puta kad ga sretnem Zelim ne redi niSta, odgovoriti samo istim. Pogledom. Pa neka oni govore. |
isto tako, svakog puta pustim rijec. Jer moram. Jer bi me govor pogleda odveo tamo gdje tako jako
zelim, a ne smijem, ne znam, ne Mogul...

II.

..zvijezda je medu njima. Ne Zeledi, i vjerojatno nesvjesno, lagano dominira tom malom skupinom
od njih Sest. | volim $to je tako. Te njene cure koje povrsno poznajem, sve su razliCite, sve su OK,
ali ona iako najmlada, ¢ini mi se nekako... ma rekoh ve¢, lagano dominantna medu njima. | uuuf
$to mi je drago da je tako! Zao mi je samo $to uglavnom nemam rije¢i da joj kazem to sve. Kako
je vidim. Nikad nisam znala u pravom trenutku reci ono Sto ¢uci u prsima. Pa uvijek propustim.
Kasnije... kada prode trenutak, vise nema smisla govoriti. Imala bih roman za izreci... a ne mogu...
nesto ne da.

I

..godinama vec ne znam Sto nas je toliko povezalo. Ne mogu objasniti. Mozda je bolje i ne kopati,
pustiti ovako, a mozda bi bilo dobro posloZiti Sto je.. mozda onda ne bi bilo ovako. Ne znam, znam
samo da je skroz dobro.

Il

..a rekla sam joj jednom, u naletu iskrenosti... no ¢ini mi se da je bila u nekom drugom filmu, pa
me nije Cula. Slusala jest, ali nije me Cula. | eto, sad smo tu gdje jesmo. Pomalo zarobljene u nekom
malom nasem prostoru.

I

..dizem se sa stolice. Nehajno popravljam hlace, pojas, kao da ga necu za par minuta ionako otkop-
cati, tamo medu Sarenim zidovima Zenskog toaleta. Krecem u smjeru tih Sarenih zidova. Na pola
puta je ona. | lvan, naravno. Ma drag je on meni, ali.. Sjede na barskim stolicama, uza zid, lijevo od
sanka, i smiju se oboje...

I

.lako se tresem od smijeha na novu Ivanovu provalu, zamjecujem krajickom oka kako se ustaje od
stola, nehajno popravlja hlace i pojas. Taj komad kvalitetne koZe s velikom srebrnom kopcom ni ne
zna koliko je sretan. Polozen oko tog struka, koji se u posliednje vrijeme malo stanjio... volim kada
su moje ruke taj pojas..

I
..umeni kljuca, kao da je prvi put da joj prilazim, a prvi je nakon tri-Cetiri dana. Ludi ritam posla i
dnevnih obaveza napravio je pauzu u nasem druzenju. A nije to ni lose. Ovako se vise uzelimo za-
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jednickog vremena... osmjehujem se i njeno se silovito smijanje utisava, zamjenjuje ga osmijeh samo
za mene. Onaj koji prati pogled ispod poluotvorenih kapaka...

I

..smirujem reakciju na zadnju Ivanovu provalu i sada sam svjesna jedino njenih koraka koji je nose
u mom pravcu lagano. Povlacim dim cigarete i ne mogu docekati posljiednji korak. Nakon kojeg ce
moje ruke biti njen pojas, a njene, gdje god da ih polozi, bit ¢e tocno tamo gdje treba. .. osmjehuje
mi se ustima, o¢ima, cijelim licem, a vjerujem da u tom trenutku, na tih par koraka razdaljine, i lvan
postaje svjestan da je suvisan...

.lagano i tako prirodno, naslanjam se na njeno bedro, polazem na njega ruku, drugu stavljam na
rame uz najnjezniji stisak. OdlaZe cigaretu u pepeljaru i ruke uposljava mojim strukom...

..svaki milimetar dodira mi toliko godi, da jednostavno Sutim i osje¢am ga cijelim svojim bicem...
konacno... moje su ruke njen pojas...

I

.rijetki u nasoj blizini, kad krene taj nas trenutak, progovore... Pustaju nam da odZivimo trenutak
kao da znaju, Cuj kao da znaju, ma naravno da znaju, da caroliju ne smiju prekidati.. jer u tom tre-
nutku i oni osjecaju spokoj, mir i ono nesto...

..kroz ovo su vrijeme oni oko nas spoznali da je taj komadi¢ naseg zaustavljenog vremena nesto u
cemu uzivamo, i nesto u ¢emu i sami uzivaju. Nesto Sto osjecaju, nesto Sto je dobro, nama, njima...
nesto Sto se ne prekida...

.l viSe nas ne pitaju o timovima, za koje su bili u dvojbi... jer i sami znaju. .. nas je odnos puno vise
od surova opredjeljivanja za koji se tim igra. Pa cak ni samo izjaSnjavanje, koje bi bilo saZeto u neku
da, jesnu recenicu ne bi uopce bilo atraktivno, jer jasno o tome nije rijec. ..

..Ne, nismo, puno smo vise i bolje od toga. | ne znam, da jesmo, bi i uopde bilo tako dobro... osjetiti
dodir, osjetiti u dubini bica mir u samo nekoliko trenutaka, neovisno u kojem smo okruzenju... |

sto uopce znadi biti u jednom ili drugom timu ako ne mozes osjetiti ovako nesto prema nekome,
prema neko;...

.,jesi mi dobro?** pustam rijeci kroz pramen njene mirisne kose...

,mMhmm* odgovaram joj sanjivo, a jasno...

Jjubav.

ljubav.



Stjepko Rupci¢: Striegl, ulje na platnu, 2000.
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POEZIJA

Darija Zilic

PISMA

Pismo 7

Pisati u autobusu

Dok prelazi preko lezeceg policajca,

Postaja Otok

Blizu je more i tiSina jutra kojim s jedne strane

Na drugu prelaze putnici.

Tko je Haron danas, kad je suncani dan?
Pisem ti dok odlazis svojom rutom
Prema hodu kroz terminale

Brodovi prema Sjeveru, visoki Tallin
Drvo, cvijece i zimske cjepanice,

| dah, tu si u neprisutnom dijelu

Kao onaj koji otvara vrata, daje pecat
Odlazi put dZeneta s narom, ili daleko
U neki svijet kojem ne pripadamo.



Pismo 8

Kupila sam svijece u Nami

Zute, starinske,

Za Kamenita vrata. Na koja ipak danas
Nismo otisli. Grad je bio kao kafi¢ koji
Se brzo zatvara. Moje noge na masazi,

| leda bez naslaga, tiSina.

Poslagujem stvari. Na kavi iz tvog lica ¢ita
Se sve, prepoznaje se kraj i plave

Odi, mentalitet graditelja.

Razliciti svjetovi. Borova iglica.

Strah je nestao u duplji. Vjeverica.

Nema vise patine na drvetu. Ni krvi

Na prostirkama. Brzo se osusio ves

Na jesenjem vjetru. Zaspao. Krik tribalne boginje,

glas, tisina, pismo 8 ne i zadnje,
Otocni ribari, tvrdava i opet tisina.
Vlak na zadnjoj prugi, pisanje,
Spavanje...

Pismo 9

Kesteni i sapun od ruze

Sve dalja obala

Bicikli presavijeni napola

| duge Setnje uzbrdicom

Sve tece kao duga cesta
Kroz planine, nema nikog
Na autoputu, svjetlo, tiSina

| daleki farovi prolaze

Kao skriveni pokrovi

Dodiri i tiSine.

Kad okrenem stranicu,
Ostat Ce tri Cetiri slova i grad
| uzdasi uvijek tu, na uzglaviju
Sacuvani.
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Pismo 10

Treba duboko zarontti u
Nesvjesno kao da je kakvo
More bez kraja

| sve Sto nademo, zvijezda ili
Tisuce Skoljaka, to je samo
Slika neba unutra,

Ispod plazme, na reveru
Samo pismo s pecatom
Prazno. Kao da kaze

Sve je samo lov i igra,
Ganjaju te zbog svojih
Prica, a Zivotinje su vile
Koje te spaSavaju

Kad sve prode.

Pismo | |

Na nisanu ime tvoje majke
Oporavci dugo traju
Rastrganosti tijela na zemlje
Odvojene rijekama.

Na jednoj smo plovili,
Usput, ulijeva se u more
Kod jedne klupe gdje stoje
Muskarci i uzaludno love ribu
| pusto je u rano ljeto,

Jo§ nema najezde.
Oronule kuce jos se micu
Prekrivaju ih bugenvilije.
Zivot ide i ujesen

Samo obala je posve pusta
Bez ikoga, a bure odnose
Sve od zemlje, sol ostaje
Na tlu, kozi, ispod

Na rucnicima, pomijesana
S krviju, i sve je to jedna
Saga o smrti i [jubavi

Ispod koje buja Zivot

Dok pisem.



Pismo 12

Glas iz drugog svijeta
SluSam ezan

Vjetar hladan vec vani

| zubato sunce, lutka na
Navijanje, draga Forough
Tu smo opet, noseni
Strujom, tvoja morska
Skidaj se zvijezda

Pala na pod usred nicega
Bacila svjetlo na torzo
Figure na krevetu

| zaspala.

Pismo 13

Odvija se reset Zivota.
Pratim tvoje pokrete
Zalijevanje cvijeca
Kretanje u terminalu
Svi rituali prelaska iz
Ljeta u jesen pa proljece
Prije zime, zatudo

Sve ciklicko uzima te
Kruzi oko tebe, kao
Siva macka oko kante
Ispod koje su kosti ribe
| resetke iz kojih

Krece preokret
Zatvor, izlaz ili tisina
Oporavka.
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Pismo 14

Sad znam da pisma idu dalje
Pisat ¢u ih

Kao blagi zavoji preko ociju
Ili rukavice kad se dodiruju
Tudi, a zapravo nasi prsti.
Neki su spojeni kozom,

Niti Skare za papir ne mogu
Razvrstati razliku

U tom pismu kazem Jedno
A glas je potapanje zvukova
Prelaze jedno u drugo
Palatali, samoglasnici

Ved je zima, pred put skidam
Laganu haljinu i oblacim
Kaput od perja. Grlim
Rijecima.

Pismo 15

Spremam kovceg za put
Prepun knjiga

Preko granice

Papiri ce letjeti s jedne na
Drugu stranu, kao mostovi
Krhki, zracni.

A pisma ostaju izmedu

Na stolu kraj broda

Na ulazu u tvrdavu

Na putu u sobu iz parka
Gdje ruke se vjesaju jednako
Kao da su bijeli rucnici
Osuti crvenom bojom
Nas usud.



Pismo 16

Treba zapisati sve

Svaki tren u danu

Stazu s CeSerima

| crnu tuniku

Sunce koje nije bilo
Zubato kao danas

| kava koja traje satima
PlaZa bez suvidnosti
Oronula kuéa uz nju i
Grana oleandra
Kolodvori i dizanje u rano
Jutro dok je jos noc

A cesta je duga

‘Taman za promisljanje
Sati koji traju, Cetka za
Uvijanje kose i tisina,

Put prema prazemlji
Tvojoj, dok okolo su
Smokve, mandarine i svo

Juzno voce ostalo iz ljeta...

Pismo 17

Miris przene kave | hurumasica

Umjetno jezero s
Toboganom

| vracamo se unazad.

U novoj mreZi, s novim
Slikama, prisutnost
Kroz slike proslosti
Ruckovi i lijane

Knjige i tisSine

Tu si u kocki Secera

| u smokvi s crnogorske
Grude.
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Pismo 18

Ramayana i aleja

Park s knjigama

Antikvarnica

Pisem ti s vrha tvrdave

S pogledom na Vrbas
Zelenoplava rijeka

| kola¢ od maka s bijelom
Cokoladom i $umskim vocem
Posliednji suncan dan

Tvoja zemlja, ali je ne spominjem
Ni tebe, ni tiSinu ni crkvu

Ni sve te male okrugle satove
Kojima mjerimo vrijeme.

Ima vremena, rekao je hodza

| sve nas pustio da budemo svoji
Kad za to dode tren.

Pismo 19

PrelaZenje granice
Preko mosta
Identiteti.

/bog pisanja mogu
Propustiti voznju

Ili nestati izmedu
Zemalja. Da lida
Prestanem ili da

| dalje pisem, cak

| nedjeljom kad
Vrijeme tece sporije
Svima osim vjecnim
Putnicima iz ovog sada
U proslo, i obrnuto,
U buducnost koju
Pismo stvara li
Razara mirisom divlje
Jabuke koju jedem
Sad, bosanske...



Pismo 20

Kilometri hoda

Odvukli sume od
Navika.

Slabo poznat grad

| jezik koji razumijem
Prijatelji, kave, kolai

| Setnja, opet tvrdava.
Ne morska nego rijecna
Sunce u zenitu

Nije zubato

Zadnji pretopli dani
Zadnji bus za putnike

U Njemacku i Svicarsku
Rasuti ljudi, rasute kosti
Nina iz mini busa putuje
Preko Zagreba u Tunis
Zivi u Svedskoj, traZi
Vrele dane u jeseni

| plaze posute pijeskom

A granice se lakse prelaze.

Koju si ti preSao danas
U ovo kisno popodne
Dok se Zivot obogacen
Energijom topline

Vraca u snazi, kao da je nov

Okupan Vrbasom ?
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18

Almir Pehlic¢

Divljaci

Izbor iz rukopisa

TVOJl GLASOVI

Jesi li dobro sada kada nodi su hladne

I djieca igraju Zzmirke pod prozorom tvoje zgrade?

Ometa li te tiSina sobe i prazno predsoblje,

palis li svjetla u kuhinji da ,,nisi sama”

| pises li sonete od krnje rime pravec se da to ,,jonako nije nista ozbilino™ i jesi li prodala koju
sliku uramljenu osim one s kisama?

Jesu li plo¢nici,,mokri od sinoc¢" i sviras li ksilofon na igralistu ili odmahujes rukom kao nekada?
Valjas li se po snijegu i pazi$ i da ti se ne ,,pomokre” rukavice i jesi li zaboravila snjegovicu pozeljeti
ugodnu vecer i sretnu Novu?

Bojis li se onoga Sto vreba kada nitko ne gleda i mislis li da bi bilo dobro okopnjeti sada i ne uvrijediti
nikoga?

Jesi li dobro sada i bojis i se?
Jesi li dobro sada i boris li se?

18 Almir Pehli¢ (Karlovac, 1986.) je pjesnik i teolog. Objavio je chapbook Karlovacke kise 2020. godine, zbirku poezije pod istim naslovom 2022. godine, dok mu je
zbirka poezije Ponocni grad objavliena 2024. godine. Preveo je zbirku puritanske poezije iz 7. stoljeca Dolina videnja. Clan je Knjizevnog kruga Karlovac. Vodio je
knjizevne tribine, veceri poezije i predstavijanje knjiga u Hrvatskoj i inozemstvu.



PJESNIKOVA OPSJENA

Stablo nemira i krosanja u cvatu
na vrhu brijega prekrivenog lis¢em
sjecanja
(mirisom na varku)
I snijegom.

Kad vrijeme odleprsa u povjetarcu i
tinta se osusi uz gutljaje jeftinog piva
I mrvicu Zustrog ohrabrenja,

pjesmu guta djecarac osupnutog mnijenja
vrtec' rijeci poput igracke za djecu
dok djevojka Sirokih vidika

snova iznad svih gradskih dimnjaka
odlazi u prazno — u novo,
prihvacajuc’ opsjenu, utjehu ritma,
rijeci, laZi osjencanog brijega,

zudec’ paznju, krotkost —

svega $to pod brijegom nema.
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SAMOST

Nocna drama Sestog kata
Iznad nema nikoga, nitko ne Zivi,
Snijeg se topi, Zrtva proljeca
Ljudi su obi¢no pametni kad nema nikoga
Glasovi se prikrivaju pa je jos i dobro!
Jeftina slika, reprint, tinejdzerska fora
Lupanje stolica I nesto kao petarde
(Zasto uvijek kaslju?)
| to se jako Cuje kada graknu
Zar ne misle da ih mogu cuti
Il ih je bas briga Sto misli onaj

koji ne moZe znati nista osim zvuka.
Cuije li itko i$ta kad se gledat ne smije?
Smijeh ili drama, humor ili tama
Pri kraju no¢i znam da hladno je
| da zora uvijek dolazi sama.

OPSTANAK

Ova slika zudi ljude,
nevoljko se smijesis dok je prekrivas.
Grcevito poviacis zastor
Skrivajudi je od pogleda
Al tu nema nista osim svjetline
| sve je providno
Samo ti, ja i slika bez okvira.

Sigurno bi se razlila akvarelnim potopom po nama

| rascvjetala okove zime sSto su tek nedavno priklijestili moju desnicu, tvoju ljevicu
| zasigurno bi divije korijenje rascvjetanih hrastova i kestena, ljubicica i visibaba,

Razvrglo svaku Celicnu sponu Sto nas veze,
| pritisce | zateze.

Ali rekoh, Dobro je

Dok se hvatas zastora od svjetline, i —
Ponosim se. ..

Samo pusti,
neka slika Zzudi ljude.



SMRZAVANJE

praznina tvoga lica plasi me

jesilitu

kada se misli§ vratiti i drzati me za ruku
places li jer me nema

vani je ljeto
a ti si najhladnija osoba u sobi

plamtim da te ugrijem

OPIJENI

Jednom ce sunce sakriti planinu i oblak i snjegovi¢a
Jednom cemo spominjati se pijanke u kojoj smo izgarali za uspjesima
Jednom ce plamen dosedi visinu tvoga stana gdje si nekoc slikala
| propitkivat ¢es svoje osnove | do Cega si dosla kada poodmakla sklopi§ oci nebeskim
svjetlilima I spojis se sa zvijezdama iz kojih si ponikla.

Hoce li se sprzena trava navodniti
Hoce li se rijeka trgnuti
Hoces i slikati us¢e
dok voda livade preplavija, a oblak lelujavo (malo-po-malo) planinu zavija.
Ta gdje ces skrivati svoje plavicaste misli akvarelnog zanosa ako nece$ ovdje u opijenog snjegovica.
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ASTRONOM

trazim ljepotu ponad planeta
I nalazim ga u oblaku
koji prolazi,
a kad ga nema prihva¢am neizmijenjenu ljiepotu
rastvorena bitka
I sve se nekako suzava i postaje tockica;
kao da nikome nije stalo do onoga $to jesmo,
ati gledas i pricas
| zali$ se Sto ne sluSam Sto vidis
ali ja te u tockicu stavljam
I slusam te kao Perzeide
kao komete / planete / zvjezdane sustave
u dubini nod;;
I tamo bez svjetlosti,
u hermetickoj zatvorenosti
(gdje me nalazis),
slavim te kao pokretacicu
nebeskih oblika
I najdrazih zemaljskih opazanja.

MESO | KOSTI

Izguglaj Ukrajinu ako imas vremena i zapisi u dnevnik da
nebo je plavo,

a Zitnice Siroke i zlatne,

kako sve podsjeca na Slavoniju

crvenih usana i razderanih pleca.

Izguglaj Katherynu Bohdan kako prposno prodaje meso
Sto zna biti tako slatko i kiselo i slano

pored hermetickih medija / sluzbenika / razvodnika

| priredi strastvenu dobrodoslicu

najblizoj trznici mesnih preradevina.

Izguglaj jasne konture kostiju i usporedi ih sa svojima
rasparacenim po poljima, kotlinama, zahodskim Skoljkama
I ne pozeli nista sto je tude,

niti nebo, niti zemlju, niti meso, niti kosti

vlastitih majki i oceva.



ARISTARH

Napravit ¢emo sendvi¢ od zvijezda / planeta
| bit ¢e me bas briga

tko ce Sto redi

jer ¢emo jesti

do iznemoglosti;

ispijati crne rupe / masno tkivo /
tmarne tvari,

| dobro e to pasti

na zeludac,

jer mlijecni put za desert —
oporog tkanja i

vertiga,

spravit ¢u pred san.

Zapalit ¢emo svaki meteor

| rastaliti gal

Razgrnut ¢emo nebulu po Zelji
okorjelog starca,

iskonskog svemirca,

radoznalika, nebeskog hodocasnika,
mi.
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PREBROJAVANJE

Imam pet eura u dZepu svojih traperica.
Dva eura za Karlovacko pivo, koje ona preferira
I jos dva eura za Vukovarsko, to je za mene.
Jedan euro ce ostati nepotrosen, barem za sada
jer tko zna Sto donosi jutro,
mozda euro za nesto zatreba.
Bit e to sitniS koji ¢u poturat po dzepovima
ogrepst ¢e mi ekran Xiaomija
zaplest ce se oko kljuceva
ispadat ¢e po podovima
dok se posve ne izgubi
u ladici jednog poslijepodneva
kad ¢u ga pronadi sa slikama za putovnicu
planirajuci godisnji negdje u Juznoj Americi,
tamo euro nece biti potreban.
Ti, ja i pezosi
dva za mene
dva za tebe
| jedan da se nade ako zatreba
ako prifali / ako ga netko zatrazi.
Jedan pezo da se zagubi.



UCITI OD PTICA

Uciti od ptica, zaista,
Zahvalnih na nebu,

Na svjetlu i suncu,

Na vjetru | kroz maglu

Dok je nose na krilima

| kroSnja im je dom

A sloboda u mekim tijelima
Pa otvaraju prostor

Novih pustolovina,

Usidrene u svojoj tihoj snazi i
Visinama,

Pripitomljene samo daljinama,
Uditi od ptica,

Zaista.

POVEZANOST

Pjesme pises rukom,
To je povezanost ruke i srca,

Tehnologija tu jo$ nema pristupa,

Ona tek uci kako voljeti,
lli ne voljeti.

A navecer sklanjas ekrane
| raspremas krevet.
Plahte su glatke

Kao sjajni kotac mjeseca
Sto klizi nebom:

Bijela hostija,

Uspomena na

Ljubav.

Sanja Buzimkic

Uciti od ptica
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PJESMA JE BRZA PTICA

Pjesma je brza ptica,

Zacas odleti ako je ne zaustavis
| pustis da prode kroz tebe.
Nju nije briga za tvoje trenutno raspolozenje
lli &ime se upravo bavis.
Ona se hrani tvojim mislima
| ona te treba cijelu.

Tjera te da skupljas slike,

Te kamencice usputne,

Da upijas u sebe brodove

| valove

| ukrcavanja putnika

U oceanske luke,

Da zamisljas$ kako bi bilo
Sjesti na suvozacko mjesto
Nekoga malog aviona

| preletjeti krajolikom
Udahnuvsi visoko drvece

| stare kule u daljini

| postati zrakom

| slobodom

Bez zadrske i primisli,
Prepustena trenutku

Dok nista i sve

Pjeva oko tebe

Ati Siris ruke

| letis.

Pjesma je ohola saveznica,
Nikada ne pita mozes i

Ili jesi i spremna.

Ti samo skupljas te malene
Komadice iznenadne srece,
Trpas oblutke u dzepove
Dok stignes,

Zavaravas sudbinu

Kako bi pripremljena docekala
Novo ljeto.

Narucujes haljinu od svile
Da u njoj pleses u ritmu
Starinskoga plesa:

Zamisljas glatku tkaninu
Koja ti se ovija oko bokova

| postajes i sama

Pticom,

Postajes ritmom i melodijom
Dalekih krajeva



Gdje nikada,

Nikada nije zima.

Smijes se svojemu strahu
U lice,

Smijes se dok i

Na suncu izblijedjela kosa
Leprsa oko lica,

| dok ti stopala srecu
Pijesak plaze

Okupane svjetlom
Staroga prevaranta — lutalice
Mijeseca,

| sama, napokon,

Postajes pjesma.
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OTROVANI

s previse informacija

Sto cure s ruba ekrana i tipkovnica,
Zagledani u elektronicke odi sugovornika,
Sputani mrezom koja povezuje niti nalik
Sinapsama uskomesanih mozgova bez pravoga interesa, maste ili cilja,
Pretrpani,

Optereceni dZzepovima punima besmislica.
Omadzijani reklamama,

Poznajemo granice kretanja,

Nikad izvan okuvira,

A ne spoznajemo sebe.

Zastarjele rijeci

Zastaju nam u grlu.

Sutra, ponovno,

Mozda nam

Sloboda nikne ispod noktiju,
Zalijevat ¢emo je ruzinom vodicom
| posaditi u vrtu.

Rasti ce polako,

Nocu ¢emo slusati

Dige i.

Danju, palit ¢emo

Vatre da je ugrijemo.

Grijat ¢emo ruke

Jedni drugima,

Ushiceni

Jer bliskost

Ipak nije umrla.



BRZA POPUT KISE

Nisam 1i ja za pospremanja | ruckove

Ne govori mi kako ispeci kolac

ili spremiti zimnicu ili ispeglati kosulju,

necu te slusati.

Ja sam ti za putovanja,

Za lezanje na plaZi i brojanje oblaka.

Mozda za napisati pjesmui ili

ljepo se naSminkati, uskladiti cipele i torbu.

Imam manjak hormona za uravnotezen svakodnevni
takozvani normalan Zivot.

Nisam 1i ja za obi¢nosti | razgovore o vremenu,

o politici pogotovo, nemam talent za razotkrivanje tudih namjera
| bezbroj puta ispala sam janje, a ne vuk,

lako sam oduvijek htjela biti lisica.

Ona divlja, koju nikad ne ulove, narancasta repa |
brza poput kise.
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v /

Natasa Njezic

Mjeseceve inkunabule

MJESECEVE INKUNABULE

Cekam pono¢ da procvjetaju zvijezde.

Da noc razmrsi mjeseceve inkunabule.
Prebirem po dlanu dvije jabuke.

Samotne su amebe.

U meni gori kretanje, a treba spavati.

Misli su divlje zmije, umiljate i zavodljive.
Krotim ih takve.

Ali one plaze i upijaju moje oci u neprohodni hodnik umora.
Konac svjetlosti mi ulazi u krvotok

| kaZe: Noc je sveta posuda iz koje klija poezija.
| tako prode joS jedna besanica pjesnikinje.
Labirint uskih grla stana.

Do jutra, do jutra, dovidenja.



MOJA MAJKA JE MLIEKO

Njeno lijepo lice po savrsenim proporcijama
bdije nada mnom cijeli Zivot.

Ruke joj mirisu po kruhu i zlatu.

Ima skener koji baci na mene i ocita
preciznije nego ikoji CT na svijetu.

| to tako radi oduvijek.

A valjda i druge majke,

ne znam,

meni nista nije kucalo pod srcem 9 mjesedi,
ali ja sam kucala pod njenim.

| ta) nas ritam je bezuvjetan,

| kad se posvadimo.

lli popustim ja ili ona.

Uvijek jedna popusti u ime ritma.

To je, bit ¢e, jubav.

A tata stalo¥eno gleda i mene i mamu i sestru. Cuje nas rat.
| uvijek zna, sutra je novi dan,

njih tri su opet najbolje prijateljice,

U svojoj opni maj¢ine maternice.

DOBRI OBLICI

Ima tih Zena posvecenih dobrim oblicima.
One mogu biti oble ili Siljaste,

uvijek su prepoznatljive.

Imaju taj med na usnama,

u bedrima,

u usnim Skoljkama

zbog kojih volimo prodirati

u njihove poglede i tajne.

Ima tih Zena s oblinama,

I suhim Silicima u grudima,

koje vedre o¢i kad na njih pomislis,

koje pokrecu,

daju, ne oduzimaju,

zlato svoje zenskosti.

Ima tih Zena,

kojih pozeli§ svaku no¢ udomiti u svoje srce.
| uspavati na svojim prsima.

Njihovi dobri oblici

teksture su rimskih boginja.
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ADISA

Adisa je mlijeko i med uscuvan u bakrenim posudama sarajevskih hodinica.

Prenosi se generacijama,

ta) blagoput i Sapat milosti.

Usahne i, opet se uzdize veca i jaca.

U naglasku andricevskom,

I llepoti lenija koju je Zenica izgrizla,
Adisa pronade tu tajnu rijec:

Biti blaga prema sebi, kao brezova tres¢ica,
I onda si osjencati kapke osmijehom
gdje osmijeha odavno nema.

Adisa je svladala interpersonalne odnose do savrsenosti.
Ne prelazi joj prag tolerancije.

Jer bas njome vida i melemi rane
necemu izvan nas $to nas stisce

| pripaja se u nodni sat.

Huk sove,

barut,

sterilizirani pogled.

Sve ih ona dobro poznaje.

Putuj, zato, Adisa kroz dan kao lastavica,
a igraj se zivotom poput vjeverice jer
medu kamenjem

nema srece.



MAJA

Maja je okata, putena brineta
kojoj srce kuca kao nuklearni reaktor,
a krhkost joj je od pamucnih, planinskih cvjetova snijega u Julijskim Alpama.

Maja

Maja je stasiti jablan na sisatkom Kupalistu koji stoji i promatra generacie,

Cuvajudi uspomenu na jednog leptira koji je Zivot posvetio njoj i njenim krosnjama, a onda
zamahnuo i nestao. Maja ga Ceka joS uvijek.

Maja

Maja je macuhica na Odranskom mostu koja pazi na one koji krivo skrecu.
Naculi svoje plisane kapke, trzne po vjetru i vietar preusmjeri haube na pravi put.

Maja

Maja je akvamarin plavo u nebu Malog Loginja, ravno iznad Cikata. Tocka koju vide samo
rijetki I neizmjerno spokojni ljudi.

Svoj su spokoj krviju gradili.

| zato sad vide tu zjenicu bivanja u akvamarinu.

Maja

Maju ne zanimaju tracevi i Glorija, Severina i Zivot na vagi.
Maja ima tu sposobnost da ignorira ono Sto ne raste u obliku meda i mlijeka.

Ona je prirasla pcelama, okomitim Sumskim putevima, velebitskoj degeniji i vedrim vjevericama.

Maja

Maja je vuk. Kad odludi biti svoja, ne mozes je oteti od nje same.

Ona je samosvojna lastavica koja ujutro pali auto i polijece.

Maju ne mozes$ kupiti, Maju ne mozes podmititi, Maju ne mozes slagati.

Svoj vudji skener baci na tvoje odi i kaze: Ja sam Maja, Carobni pehar Zenskosti iz kojeg se
pije samo bistra voda, neumrljana ljudskim nepouzdanostima.
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Vesna Stulic

Pjesme

iz neobjavljene zbirke poezije Thalatta! Thalatta!

OLYNTA

na pladnju mora nedozrela smokva
Solental — kli¢e Dioklecijan
dok se tamni oblak octopusa primice uvali Senjsko

nad njom Teutini dvori
pod njima Vice baca mreze
a onda se pretvara u samouka slikara

za njenu naklonost
jutrom ¢e ulov baciti na sve Cetiri strane svijeta
vratiti uzeto

valovi rastu cekajudi jugo
no u dubinama sve je mirno

pod kobilicom brodice sabele plesu poput palmi
Celi¢na uzad ljubi vitlo

posvuda kolonije gorgonija i koralja

medu njima najotrovnija —

Alicija mirabilis

maleni puzi¢ mirno pase stabla Eudendrijuma

kameni brakovi
a vani... vani kuce ulaze u svoj mir

u vrtu Njegovu podojena smokvom
moja strepnja napokon blazeno tone u san



NICEG ZA CIM SE ZUDI

uskoro otok ¢e se umotati tamnom olujom
| biti zrno zemaljskog sna

tvoju raskopcanu kosulju
susi vatra u koprivama

I svega je tu
samo mog traga ne

| u jedru privremena tisina osluskuje
disanje mora

no niceg vise nema za ¢im se zudi
niceg

PJESNIKU MEDITERANA

u kakvo si se to more zagledao pjesnice
Istom zadivljen | zabrinut

nije li se u toj tamnoj komori tvojih zjenica
nekoc gomilalo sunce

gledam te kako iz mediteranskog lavora
odvajas dio mora
kao utopljenik susi§ ga na konopcima

more poprima tvoje boje
| ¢as se javi kristalno tirkizna zora
¢as po rubovima odjekuje tamna helenska noc

more je od sakralnog pokreta
realnost mu je iznevjerena

o kakvom ce$ nocas moru pisati pjesnice
neizrecivom, kazes

onom $to je nalik na kapljicu jabu¢nog soka
iz kéerine pisanke
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KOMPOZICIJA SRETNE STAROSTI

more, more, svuda more po horizontu
| jedno svetiste izliveno u bronci
tromog Hefesta

kroz epidermu jugom izvijenih ulica
smrt starog Ja odzvanja
odziv iz nekog kamena
oduzimanje drevnih ribarskih palaca

da mi je bar rudevina
krov premnozenog mravinjaka
rupa i ljustura morskog beskraljeznjaka

| latentno stanje uma
limfa kroz Cije oko tece jedna jedrilica

kompozicija jedne sasvim skromne i sretne starosti

PRED ZLARINSKIM MOREM

pjesnik je Sapnuo moru

dopusti da te vidim drugacije

da premjestim tvoje linije i boje
tvoje volumene, svjetlo i sjenu

da tvoje kretnje opcine

moje ticaljke mediteranske maste
da te imam u obilju blizu samozataji
u nemiru koji vapi harmoniji

u tom zavodni¢kom bezdanu
budi mi zdravo, zdravo mi budi moje
zimsko — zlarinsko more



SVOJA SAM, SVOJA

izmedu dvije plime
djevicanska sprud
naslikane mandale

u daljini peljeski vinogradi
miris susenih mandarina u kandiranom suncu
dodir tanina

opet zrim kao zrno
I moj povratak nalik je povratku tribidraga

s ruba nestanka u dalmatinske vinograde

popracen fanfarama

mladi sam pjesnik ocaran poezijom medu trsovima

jo$ samo dlan zemlje i ledi ¢e pjesma

Svoja sam, svoja sa, svojal

PRED TIJATOM

uglavnom sutim
otok je nago Zensko tijelo predano dubinama

jo$ je rano sunce tek izlazi
jos je rano da se nesto dogodi

uglavnom sutim

promatram sto ce se s izlaskom sunca pomaknuti
hocu li kao otok osuncana na trbuh poledi

uglavnom sutim

Cekam Cekam Cekam
val
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O TAKVOM MORU Ml JE PRICAO TVO] OTAC

more
ono koje duhovnom abrazijom zasijeca
u tijelo u kraljevstvo Geje

more

koje svaku malo izbaci sjeme iz mosnji
Posejdona

o takvom moru mi je pricao

tvoj otac

o moru koje utone u svoje dubinske tiSine

o tajnim interpunkcijama, golemim menzurama
o vodenom satu

| nepresusno orfejskoj pjesmi

pod kantovski ozvjezdanjenim nebom

o moru s druge strane game

I onom punom epifanija kao svjetlecih algi
izbacenih u bijesu bezbrojnih sazvijezda

jesmo i ikad nasamo s morem kao ljubavnici
ili je mnogo mora vec¢ davno odredilo nas brak



GLUHA UVALA

nakon sto Marul uputi po nas veslarku

| obeca nam odmor na ladanju Dujma Balistrilica u hladu maslinika
uz umilni Sum mora

pogosti nas jelovnikom od prsuta, ribe,

voca i vina ublaZzenog hladnom vodom iz zdenca,

uz renesansni poj ptica

Sto se u duhu Poezije s vremena na vrijeme

oglaSavala pjesmom bugarstice

u jednom trenutku prelijepa Judita
ponudi nam kolac tajnih sastojaka

cvrkut srcal na spljetskom marul progovara o tajni
kako je Zivot varav

u zelenom klorofilu moje maste gomila sunca
iz kojeg ¢e niknuti crna bobica

na biografiji otoka, tog magicnog stjecista rtova
Sto se najednom povukose pred morem

zar je istina?
tajna... postajem gluha uvala
koja svaki zvuk pretvara u Sapat

H rijeci l 83

poezijapoezijapoezijapoezijapoezijapoezijapoezija



W 122u W v8

elizaodefizaodelizaodefizaode(izaodefizaodelizaod

Fda Budic

Pjesme

ZaD.

Dosta je kratko vrieme:
deset menuti ali tako ca.
Sreti$ nekega kade
najmanje cekas

frmas se

pocnes cakulat

kako da ste malo prvo
finili ¢akulat.

Recete justo Ca rabi

I rec i cut

za Zliecit i pokurajit,
jedan pocne drugi fini.
Nasmejite se dva tri puti
od srca i na dobro.
Zazelite si sve najbolje
(to Zelite zaspravije)

| partite svaki za svojien.
Kako medezija

ka zajno, ma zajno

stori da se cutite bolje,
dura neko vrieme,

dan bude puneji sunca,
z ljudi se laglie pride na kraj,
upravi se bolje i z guston.

| Cekas da jopet nekega takovega sretis.

ali — ili; sretit — sresti; frmat — stati; pokurajit — ohrabriti; zaspravlje — zaista; medeZija — lijek; upravit
— obaviti posao



MEASURE OF MY DREAMS

da bimo se mogli zbudit

z kakovon liepon pjesmon

z liepemi besedami i melodijon
da nas prati kroz dan

da zamislimo ljudi obicni
kako ¢a smo mi sami
kijsti duraju leta i leta
kako ¢a jaimi

ki gledaju bit jedan z drugim
tamo negde dugo dugo

ki recu jedan drugemu
,11'si mera mojeh sanj!”

durat — trajati; dugo — daleko
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ONO SI CA JIS

Na internetu stabele glave
Govoriju da si ono ¢a Jis.

Segutra san-donke-
Marmelada od mandarini,
Domaca,

Kojsto je suseda donesla
Zabozic.

Neki dan san bila kruh
ZamieSen z uljen od ulik
| Zlicon masti,

A veleras Cu bit palenta
Z kuscicen pancete

| ribanen siron.

Suseda Ce bit slatke breskve
Kejste san spekla

Pune urehi i cukera.

| bit ¢e vaz domace Salse
Od pomidori

Ko san skuhala to leto

Da zabieli tajadele

Kada hi bude miesila.

Bit ¢emo i bakalgj
Z pasuticami i vrzoton
Na pepelnico i veli pietak.

Za vazan ¢emo bit Spaleta,
Blagoslovna sol,
Mladi luk i jaja.

Mogli smo, svi,

| huje pasat!

Stabele glave — vrijedne, pametne osobe; segutra — jutros; donke — dakle; vaz — staklenka; tajadele
— rezanci; pasutice — vrsta tjestenine; vrzota — kelj; Spaleta — plecka; huje — gore



ZLATNO RUNO

skrita u Spilje

zgora plaze pune grot

na skrito

gledan more kroz kanocal
slikan z mobitelon

Argonauti prihaju
sini od bogi i junaki
iS¢u Zlatno runo

ni mi drago vidit hi
zavrteli su kolo

ko se vrtiivrti

pesta i melje pred sobon

a mogli smo i prez njih
prez da nan pustiju svojo dico
ka josS is¢u Zlatno runo

mogli smo
prez
njin

kanocal — dalekozor; na skrito — potajice; prihajat — dolaziti; iS¢u — traze

DEMETRA

Pustit ceS glas jaki, do nebesi,
neka se Cuje tvoja sreca,

kat ti Perzefona buode tornala
| kat ti buode povedala

kajsta je sve Cudesa videla.

Oni put Cete skupa

dat fuorco prolicu

| poskrbet se za sve

¢a rabi bit upravno.

tornat — vratiti se; povedat — ispricati; fuorca — snaga; proli¢ — proljece; poskrbet — pobrinuti; rabit

—1trebati
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TRST

ocutit ono jako kafe
onojsto ko stepli i ukriepi
kejstemu odor udutis

jo$ u industrijske zone
kat ga vetar donese

domislit se one liepe divojcine
kejste so Vlasi leteli

kat se je z bulen mladicen

na vespe peljala po rive

pod veler dana od leta

pasat po onen velen place
ki je otprt na muore
slusat zajiki svoji i furesti
iskat si rodbino I poznati
veselit se cakule

vibirat luso robo | borseto
kupovat postoli muski i Zienski
ubracat se za liepo ubucenemi ljudi
brzo pasevat preko cesti

pustit Stuoriji

zapostane procitane napisene
kejste znamo i ne znamo

da se joS jedan put

desijo justo nan

odor — miris; divoj¢ina — djevojka; buli — pristali; peljat — voziti se; pasat — prodi; zajik — jezik; borseta
— torbica; zapos$tano — upamdeno; justo — bas



RAST

prisla san tako stareja

od zime ka je bila

na pocietku vremena,
domisljan se vetri

kleseni leda ki vise z krova,
mladeh soldati

kejsteh san kumpanjevala,
leti od Vele Svete Mariji

I vestalji od Bartulji.

prisla san stareja

od mater ke (kako i vajk) Skrbijo
da sve buode justo na mero,

od djornali ki piSo

da je otprt most ali tuniel,

avioni ki peljo ljudi

preko velega muora

prvo nego so prisle luse, luse jahte.

prisla san stareja od tebe

ki si bi stareji od mene.

domisljat — sjecati se; kleseni — zaledena voda s krova; kumpanjat — otpratiti; vestalja — haljina; djornal
— novine; lusa — luksuzna
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NASE HCER|

rasle z nasemi Stuorijami
gledale naso borbo i kura
zamotane z nason Skrbi
hranile se z naSemi slikami z mladosti
ujaCale na nadeh stareh libri
kejsteh so Citale

kako mi nismo mogli

sve vec slicne nami

sve vec¢ drugajce od nas

va rokah drZijo svemir

svo lepoto svo piezo
otrocice ke to drugo niso

otrocica — djevojCica; pieza — tezina; drugo — vise

OCI MOJEGA OCA

Rad bin znat

ku je sviet jednako vidit

kat ga vidiju justo jednake oci
kako i njigove.

Ali to &a Zivin Zivot

drugaj¢i od njigovega (prez njega)
dela i sviet drugajci?

ali — ili; justo — bas



VENECIJA

z vrha nasega turna

vidit je Venecijo

tako da je Skoda

hodit valje do broda

preko mora za kojsto se ne zna
kakovo ce bit

—mores finit i na dnul

a slike steSo vidis

posalju ti film

judi svake mile fuozi

ki su te kapaci i pokrast

djilato i kafe na priecijo zlata
za na kakovo luso mesto

steSi nimas Soldi

rekli su i da je blatna i da vonja
a ku bis rada vidit Tiziana

| Catigajaznan kega

tr to te niece kruha najest

bolje da budes doma

ku justo mora$ naprti se na turan
ne moras nito

tr znaS da je z turna

vidit Venecijo

turan— toranj; skoda-steta;finit-zavrsiti;steso-takoder;kapaci-sposobni;djilato-sladoled;priecija-
cljena:vonjat-smrdjetinaprtit-popeti se
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PRIJEVODNA KNJIZEVNOST

Sastri Bakry

Petnaest pjesama

Moj divni ucitel]
(Mi espléndido maestro)

Jos smo tinejdzer;

svijet je prepun srece.

Trcanje, skakanje, pjevanje, sviranje, plesanje te

cak i vieZzbanje zajednistva neuskladenim glasovima

otkriva radost zbog Cinjenice da smo u drustvu prijatelja iste dobi.

Drvece u Ulici Khairil Anwar'? sviedokom je
da je onaj tko je pokusao napustiti sat

na trenutak zaboravio ucenje i veselo se smije
premda mora napisati obveznu zadacu.

Ljubazni nas profesori kore.

U svakoj lekciji njihove su rijeci poput latica cvijeca
koje neprestano cvjeta u vrtu misli,

usadujuci nam vrijednosti poput drva fikusa;
snaznih osjecaja,

¢vrsti su Cak i onda kad se pojave oluje.

19 Chairil Anwar (1922. — 1949.) — indonezijski pjesnik (nap. prev.)
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Pogledajte nasega profesora umjetnosti

koji objedinjuje znanje, pisanje, poeziju | umjetnost
na isti nacin na koji glazba dodiruje dusy;
profesora matematike koji nam bistri umove,
profesora povijesti koji ozivljava zar

povijesti za koju smo se borili.

Moj profesor,

vatra koja i dalje gori,

prisutna u mirnom jutru koje boji sunce,

vodi nas putem spoznaje

kako nas ne bi olako zavelo blistavilo svijeta.

Pogled mu je strog, ali srce meko

poput proljetnih rolica s naseg piknika;

profesore, dok brizno oblikujes nas karakter i uvodis disciplinu
nisi samo poucavatel|

vec prijatelj, majka, otac, brat.

U svakoj prigodi iskazujes ljubav |

¢ini$ nas snaznim drvecem Sto odolijeva Zestokim olujama,
Zarkim vrudinama

| poplavama.

Ti si anonimni junak
koji uvijek kapne kap vode usred Sahare.

Premda su medu vama umirovljenima neki otisli daleko odavde

a drugi su jos uvijek s nama,

nasa ljubav nikada ne prestaje;

iskreno molim za vas, dobri moj ucitelju, i dajem vam svoje Citavo srce.

Padang, kolovoz, 2024.
Posveceno profesorima povodom 70. obljetnice Gimnazije ,,Don Bosco*



Tamna no¢
(Noche oscura)

Mracne Sume i zvukovi koje izazivaju krijesnice,
misli raspriene po svim kontinentima,
trbusi koji Zudno nesto cekaju.

Ovdje se

tijelo u neprestanoj Zedi

stapa s tamom.

Njegova glad poput plamsaja

spaljuje vjecno smetliste.

Usprkos tome ne jenjava hladnoca obavijena maglama.
Ali, s vremena na vrijeme pojavi se boginja Luna.

Ako sazmemo zivot,

ostaju nam zudnja

| prijatelji puni nade;

njihove su oci zvijezde sto blistaju u tamnoj nodi.

Koliko dugo moramo cekati na to?

Prisjecajudi se Sitinjau Lauik?, prosinac, 2024.

20  Sitinjau Lauik — 15 kilometara duga cesta koja spaja glavni grad indonezijske pokrajine zapadna Sumatra s gradom Solok (nap. prev.)
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Pjevaj, slusat ¢u
(Canta, escucharé)

Pjevaj, dragi,
slusat ¢u sa zadovoljstvom
dok rasplicem zapletene niti.

Nastavi pjevati,
slusat cu.

Premda tvoje i moje lice, premda nasa lica

izgledaju sretna

Moje je srce zapravo nemirno;
ostajem u tome klupku niti

s kojim smo se mjesecima borili,
godinama ratovali s njim.

Nastavi pjevati, dragi,

dok ja brojim zapletene niti

klupka Cije rubove ne mogu pronaci
premda smo tiija i svi nasi
zarobljeni u njemu i bez daha.

Pjevaj, dragi,
pjeva);

strpljivo cekam
dok mi srce kuca
| zaustavlja se.
Mra¢nog izgleda,

konacno se upucujem prema svjetlosti;

istina nikada ne laze.

Padang, kraj prosinca 2024.



Sto ¢uva jedno ime?
(Qué guarda un nombre?)

Neupitno spokojnog lica,

pun si ponosa.

Usprkos svim uvredama i zlobnim optuzbama
| dalje se smijesis,

sva ti imena odgovaraju.

To me je gusilo.

S tobom sam naudila suzdrZavati se od osjecaja
| priguSenog bijesa te

sve izbjegavati.

Ipak,
ponos s vremenom nestane.
U deset zajednickih godina

svaka je uznemirenost bila ublaZena i bez odgovora.
Imena su ti odgovarala  svaki ih je put bilo sve vise.

| ona zanemarena i ona dopustena postala su tvoja.

Pomislila sam:

,Jesi li uistinu toliko smiren?**
,Nadzires li svoje osjecaje?”

I shvatila da nemas osjecaja ti beScutni,
tvrdoglavi Covjece.

Kad me obuzme stid,

pred odima svijeta pretvaras se

u jednoga od pet natjecatelja;

ne mogu to cak ni zamisliti

ali ti ponosno govoris

I smijes se.

Odbacujes svaku optuzbuy;

nemas nikakve osjecaje.

Svjetlost nodi nije nastala zbog mjeseca
u trenutku dok ljudi vriste za tra¢kom nade
dok....

dok....

dok....

Takoder skrivaju

sramotu u svojim srcima.

Padang, pocetak sijecnja 2025.
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No¢cne krijesnice
(Luciérnagas nocturnas)

Usred tame i nemira, preobrazila me je
treperava zelena svjetlost;

dok cekam u neizvjesnosti

krijesnice nastavljaju razgovarati bez rijeci.

Svjetlost govori,

a ona zelena uparena s crvenim i Zutim bojama
| dalje blista.

Ostri pogledi,

krijesnice donose posebne poruke.

Priblizava i se neka katastrofa

ili se radi o tragu nekoga neocekivanog gosta?
Tko je on?

Neki daleki rodak,

prijatel] iz sjetne uspomene

ili novi poznanik?

Uistinu, novi su se poznanici
susreli u autobusu u pokretu.
Ludi iz | 7 zemalja pozdravijaju se i dijele price.

Radosno se pridruzujem raznim knjizevnim susretima
| kulturnom svijetu. Sto bih drugo mogla, oh Alahu.

Zemlja je moja puna katastrofal

Hodamo ispod svjetlosti krijesnica;
mracna je no¢ Zedna

poput ocaja.

Uvijek ¢ekam bez daha

sve dok se na kraju

leSevi ne pocnu gomilati.

Rekao si da su krijesnice nokti mrtvaca.
Gusim se u tami u drustvu krijesnica.

Padang, svibanj, 2024.



Toplinski valovi
(Ondas solaras)

Omogudili ste da se zrake sunca rasprsnu iznad zemlje

| spale Sume, polja i kolibe;

uzasnuti ljudi leze

| isprekidano disu prekriveni crnim dimom iz
autobusa.

Vjeruju u nadu.

Potaknuli ste suncevo zracenje

koje je sve pougljenilo.

Tako se brzo Siri!

Takoder, izgradnju prelijepih gradova
bez civilizacije i ljubaznih predaka.
Sunceva se svjetlost Siri;

przi nas.

Na kraju ispada da ste vi, vi i samo vi bili oni tko ih je spalio.

Sunceva me svjetlost zasljepljuje
zbog ostvarenja vasih oholih svjetskih Zelja.
Vi ste onaj koga je sudbina odabrala.

Oh, Alahu, Samilosni, Milostivi,

Tebe zazivam

kako bi otkrio sudbinu neslobodnih

i onu slobodnih

koje si bez najmanjeg napora svjesno unistio.
Nemocna, klanjam se pred modi.

Padang, srpanj, 2023.
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Tradicionalni umjetnik
(Artista tradicional)

Tijelo se izvija u ritmu talepmonga;

zvuk bansija i salounga dira dusu

pokretnu poput prstiju u pokretu.

S vremena na vrijeme, stopala udaraju u pod |
okrecu se u ljupkom zaokretu.

Ovdje smo.

Ne znam koliko smo vec puta

posjetili sve kontinente

s namjerom da nam te tradicionalne umjetnosti
ozive pretke.

Zvuk pjesme nasu zemlju ¢ini ponosnom, ali
zbog toga se ne trebamo osjecati oholima.
Nastavimo dalje darovito

odrZzavati tradiciju

| uZivati u tonovima pupuika i bansija.
Praceni burnim pljeskom,

jos uvijek plesemo na zvuk djecjih pjesmica.
To nam je dovoljno.



Zelim biti poput stabla masline
(Anhelo ser como el olivo)

Stablo masline ne raste na zapadu

niti baca korijenje na istoku.

To se ¢udesno, bezbroj puta blagoslovljeno drvo,
uzdiZze u samome sredistu,

Ispod zarkog sunca.

Zelim biti poput stabla masline;

vjecna.

Njegovo je zelenilo viekovjecno,

njegov plod proizvodi ulje najfinije kvalitete.
Kad je Alah uzdigao maslinu iznad svih plodova,
zasutjela sam i sklonila se u svoju krhku nadu.

Tijekom beskonacnih stoljeca

nepokolebljivo ispunjava svoju svrhu.

Kusam i uZivam u njegovome mladom sirovom plodu
ili pak u onome konzerviranom; nude uzitak i svjezinu.
Nista ne propada.

Oh, maslino mojal

Kad jos viSe narastes, tvoji ¢e darovi biti bogatiji.
Presana, proizvodis kapi zlatnog melema,

tvoje ulje miluje moje umorno tijelo,

ozvljava me u trenucima umora.

Oh, kako Zelim biti poput ploda masline,
toga korisnog izvora

koji zadovoljava bezbrojne potrebe.

Ja sam maslina

samo u molitvi. Oh, Alahu.

Dzakarta, prosinac, 2024.

M rijeci Il 101

prijevodnaknjizevnostprijevodnaknjizevnost



H 1220u Wl 201

1sounaziuyeuponaliudasounazifuyjeuponaliad

Covjek s Cesliem
(El hombre del peine)

Ustaje s cesliem u ruci,

sjeda joS uvijek ga ¢vrsto drzedi.
Valovi kose boje crnog jantara
blistaju ispod svjetla svjetiljke

| osvjetljavaju ovo mjesto.

Noge se priblizavaju;

odmjerena udaljenost govori.
Isprepletene biljeske i rijedi;

pokreti i koraci se mijeSaju

| stapaju u jedinstvenu nijansu.

Covjek s Zegliem lagano se smijesi;
njegov je oStar pogled uperen u mene.

Okrec¢em se i tiho kazem:

,Cesalj vam je kliznuo u dzep."

| uz blagi osmijeh

upirem pogled prema zelenoj planini,
onkraj ruba prozora.

Kolkata, studeni, 2024.



Grimizno sunce
(El sol carmesf)

Grimizno sunce za koje si se kleo da ce izici
samo odrazava sjene straha

iznad plime u Gazi.

Sunce u plamenu

velicanstveni je svjetionik ponosa.

UZareno grimizno sunce

nebeske je vrtove pretvorilo u pepeo.
ViSe se ne radi o vatri pod nadzorom
vec o bijesu koji guta sve pred sobom,

koji prozdire svaki raj koji si se usudio napraviti. Uzalud.

Sunce, Njihovo Sunce, vjecno i krvolo¢no,
udara duboko u korijenje svjetske pohlepe i oholosti.

Sto ¢es sada reci?

Medu rusevinama sa smrskanim kostima,
uz visoko podignutu ¢asu vina

tvoje se usne iskrivijuju uz smijesak.
Toliko ponosa. ..

Na tome brdu drvene sramote

vrata pakla tek su pocela gorijet..
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Nebesko djetesce
(Nino celestial)

Moj pronicljivi pogled kliznuo je u njegovo srce;

¢ini se da se pijesak pomice u potoku i
blagoslivija njegov tok koji se nastavija.
Takav je osjecaj dugo vremena bio skriven
u naSim srcima.

Tisi poput voca kuini
uskladistena u prostoriju bez zraka,

drzanoga pod pritiskom.
Ako je niknulo makar jedno zrno rize,
omogudi mu da sazrije.

Moje nebesko djetesce,

to je Tvoj najliepsi, nezamjenljivi

dar.

Teci poput bijeloga mlijeka

uspravno, iskreno, snazno poput zeljeza.
Nemoj dopustiti da te nepogode uznemire.

Padang, prosinac, 2024.



Prodavac leda
(El vendedor de hielo)

Razrogacene oci.

Dok ti se sudbina mirno, gotovo nepomicno priblizava,
prihvacas nepravde i promjene.

Kao da okreces dlan.

Njegova je nadlanica okrenuta prema gore. Hvata tvoju ruku.

Grohotom se smije jer te uvrijedio.
Nikada ne treba dirati srca onih koji te okruzuju.

Treba li dopustiti da se i to dogodi?

Nije li uobicajena uvreda dovoljna lekcija?

Citavo vrijeme uZivao si zadtitu nemoralnih duznosnika;
na kraju je tvoj pad uistinu bio stvar sudbine.

Tvoj Vlastiti pad

Izaziva ti stid.

Mozemo li mi i oni nauciti lekciju iz ovoga izgreda?
Ponovljene uvrede udaraju o kamenje

na jednak nacin kao Sto se okrece tvoj stvarni dlan.
Posramljen si.

Ali, Sunce je i dalje Zestoko

a njegovo se ruganje nastavlja:
,uspravi komadi¢ niti,

tama je za prodavaca leda svjetlost"
rekao je

bez griznje savjesti netko tko je zapoceo s novim uvredama.

Ah...

Padang, prosinac, 2024.
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Rijeka Ganges
(Rio Ganges)

Siroka i bogata vodom neprestano tece.

Premda joj boja vode nije kristalno bijela

srce joj je Cisto kao staklo;

mozes je odnijeti kudi kako bi u njoj drZzao svoju ljubav.

BoZica Kali neprestano premoscuje zapreke, nikada nam ne prestaje
pricati neku pricu.

Deepavali?!,

jesi li probudio ¢iju dusu?

Ne znam, ¢ini se da se joS uvijek slave

ocaranost | vjerovanje.

Pretvaras se u bice

prepuno ljudskosti, puno poStovanja.
Jako zahvalna,

necu te prestati voljeti.

U ime vjere,

u mojim mislima
judski um jo3 uvijek
predstavlja jedinstvo.

Solilokvij.
Solilokvij.

Rijeka Ganges, studeni, 2023.

21  Deepavali — hinduisticki festival (nap. prev.)



Ribe na valovima
(Peces en las olas)

Srce se bori s tjeskobom

— pitaj ribu koja plovi posred oceana;
sol obavija njezino tijelo,

ali koza i meso i dalje su joj ukusni.

| moj je Zivot slan kad dugo putujem,
kad tuzno gledam digitalni svijet.

Ne Zelim redi nista vise ni

na svoju ruku u rijecima sukobiti
klevetu, psovku i

pravdu.

Ozalos¢ena sam jer sam ponovno prisutna

u stvarnom svijetu

u trenutku kad je razlika izmedu

rijeci i srca,

izmedu onoga Sto se vidi i $to se skriva, slatka.
Takvo se Sto deSava svima.

Tvoje rijeci ne znace nista, prijatelju.
Kad govoris blago i sladunjavo
poput zmije $to se baca na mene

uviek se radi o sukobu stvarnoga i digitalnog svijeta.

Svi se mi iznova sudaramo.
MoZemo i dalje biti slani
jer nas okruzuju slani valovi.

Jakarta, 15. kolovoza 2023.
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Kanal ljubavi
(Canal del amor)

Ovdje

rasipas svoju mrznju u dubinu mog srca.

Ne samo da ubijas odrasle ljude nego takoder djecu,
zivotinje i biljke.

Ovdje ce
svako zlo $to nastoji zavladati
Zrtvovati sve Sto postoji na ovoj Zemlji.

Danas u Palaci mira

1, ja i oni razmisljamo o bolima nastalim
u trenutku kad je Hitler sve razorio.

U mojoj zemlji danas slavimo

pad komunisti¢kog rezima

a jos uvijek postoje stvari

koje nam izazivaju strah.

Zasto ne izgradimo kanal ljubavi
kako bismo se voljeli

bez obzira gdje se nalazili?
Zasto! Zasto!

Palaca mira,
Den Haag, |. rujna 2023.

Sastri Bakry (67) je romanopisac, pjesnikinja, osnivacica ¢itaonica o plesovima Sumbar Talenta
| Teras Talenta te aktivistkinja. Trenutacno je predsjednica SATUPEN (Drustva indonezijskih
knjizevnika) Zapadne Sumatre. Bila je politi¢arka i zaposlenica Ministarstva unutarnjih poslova.
Autorica je mnostva knjiga. Njeni su romani nagradivani, a zastupljena je i u antologijama.
Dobitnica je mnogih nagrada u zemlji i inozemstvu i Cest gost pjesnickih festivala. Djela su joj
prevodena na Spanjolski, engleski, turski, arapski, tamilski i kineski. Njene se pjesme glazbeno
izvode, o njenim se djelima predaje na fakultetima. Bori se za opismenjavanje, integralnost i
kulturu te dr#i predavanja o financijama. Zivi u Padongu.

Odabrala i sa $panjolskog prevela Zeljka Lovrencic.



suvremeni

makedonski pjesnici

ZVONO

To nije samo gola snaga s kojom se

njegov metalni zvuk probija kroz dolinuy;
uvijek je to zvuk koji nas prozima do kraja,
zvuk od kojeg smo | sami treperavo zvono;
I nikad to nije samo njegov rastalasan odjek
sto se odbija od strmih stijena

na zamrsenim planinskim lancima

I od oblaka Sto su se nadnijeli

nad nasim zapanjenim glavama.

To jeitatiSina u Supljini,

zagrljena zvonom tako ¢vrsto,

zbijena do nepodnodljive gustoce

sve dok i sama ne dobije oblik zvona,
savrSeno izlivenog broncanog tijela,

da bi se podigla iz svojih teskih okova

| jednom se javila kao jeka cimbala,
drugi put kao zvono za umrle,

tredi put sa zvukom od srebra za slavije.

Vesna Acevska
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SINKRONIJA

Pozelis u tren stvoriti mjeru
za pjesmu, majku pjesama,
za onu koju bi svi znali

kao §to se zna E = MC?,
jedna od jednadzbi
svemirske vage.

PoZeli$ u tren savrseni izraz
za sve skrivene simetrije,
za sve lude dimenzije

I hologramske prikaze,

za sve igrive Cestice,

za najskakljivije simbole.

Zuris u sveobuhvatno savrSenstvo
Covjeka, kvadrata i kruga

na crtezu, u taj Leonardov sklad,

| ponovno zamisljas lijepi lik
obezglavljene Ohridske Izide,

te drevne minijaturne skulpture.
Zuri§ u neprozirnost ovalnog zida
Cija ljuska polako puca

pod udarima nabrekle rijeci
skrivene od pogleda iza bjeline,
odlu¢ne urusiti savrsenstvo

| zakoraciti s nadom u novo.



BABUSKA

Isto je, ista luna, ista mijena:

usred bijelih nodi u vrelom ljetu

Sibir, prosinac, sijecanj, veljaca. ..

‘Tamo je dom za pjesme ruskih pjesnika,
a engleska tragedija je suvisha

| Shakespeare je nepotreban za radnju
na pozornici u tom tajnovitom ruskom svijetu,
gdje je svatko uvijek sam do svog kraja

I sam od sebe kao baklja svijetli i gori

od strasti, sna, groznice ili od ludog inata
Cak i kada je mekan kao hljeb* i pjeva
prije nego ga ustrijeli zro vrelog olova,
sam objesi uze umjesto ponizen da bude
u tajgi ili u tundri, ili sam utone u azil:

o veeomi, bobeobi, beboteo-ciciprr**

* aluzija na prezime pjesnika Velimira Hlebnikova

** stih sastavljen od odlomaka u pjesmama ,,Bobeobi pjevale su usne” i ,,Mudrost u stupici”

Velimira Hlebnikova

OTVORENI PROZOR

Probudi te u snu nejasna sjena

U pejsazu koji nije odavde, ali on, takay,
ipak je tebi blizak, kao Sto su ti tvoje ruke,
neumorne dok prate ritam lastavica

odavde —tamo, tamo — ovdje, na papiru isto,
Cak i kada polete iz Supljine u ispraznost

ili u omedenom prividu na ekranu —

jo$ jedan nesavrseni svijet iz stvarnosti,

sve dok ne nastupi ona koja ima bezbroj lica
I sjiena, Cije neumorne ruke Zanju bez prestanka
u ritmu koji prati kvartet violoncela

a valovite fuge se Sire iz krkljaju¢ih

grla, za koja ne znas cija su bila, a znas

od cega i pod ¢ijom rukom su zanijemjela.
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DRU, DRUN, DRAVAYATE

To Sto klizi ispod jezika

sjena je na starom sanskrtu;

to Sto medu sjenama sjaji,

voda je koja hrani korijenje.

Dr, drln, dravayate*, poput jegulja
probijaju se preko planinskog sedla,
povijaju vodom planinske visove,
duboke im rane od suncevih strijela.

Njihov dodir je skriven unutra,
*der-/*dar-/*dir-/*dor-/*d'r-
suste nad zemaljskim kostima,
polako melju sirovo kamenje,
savijaju kopita, papke i Sape,

ne daju bez Zrtve da se presvode
mostom mjesta rodena za slavu
sve dok ne prode gorka srdzba
Crnom Jelenu, Bijelom Jelenu,
Drimu, Drini, Dravi, mutnom Vardaru,
do zadnjeg usca, njihovog i naseg...

*na sanskrtu, drd, drdn, dravayate — voda koja lomi sve
*Crni / Bijeli Jelen, narodno ime za Crni i Bijeli Drim, koji se spajaju u jedinstvenu rijeku

Drim (Drin na albanski, na greki Apvog).



PJESMA O VODI

Potekla je bistra voda, iii...
makedonska narodna pjesma

Mirna voda brijeg roni.
makedonska narodna poslovica

Bistra vodo, majko mnogolika,

ti Sto dajes i Sto uzimas,

ti koja Sikljas jo$ od pocetka

ti koja nam darujes dugin luk,

ti koja nam vjedra punis vedrinom
ti Sto vidre grli$ na grudima,

ti koja dajes put jeguljama

| dopustas da se ribe mrijeste,

o gola vodo, neulovljiva hidro,

o vodo slatka, vodo slana,

svjeZa kisnico, vodo iz vrela,

o plodna vodo,

o ti koja pojis sve, o nasa dojiljo,

ti nase bistro ogledalo,

ti koja uzgajas nase usjeve,

o zelena, zlatna, plava, crna vodo,
ti koja bez rijedi ispireS nasu krivnju
| koja katkada kuca$ na nase prozore
a mi te ne pozivamo da udes, vodo,
bojeci se tvoje iskonske mocdi,
tvoje besmrtnosti, vodo!
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PJESMA O POSTANKU

Kada je voda oplodila jezik,
jezik je rodio istodobno:

izvor, vrutak, zdenac, kladenac,
studenac i vrelo, a na zemlji

su potekli potoci i rijeke i ulili se

U jezera, mora i oceane,
zapljuskivali su talasanja i veliki valovi,
zablistali slapovi, bukovi,

krenule su struje, Siknuli mlazovi,
izbila je voda u bunarima,
napunila je vréeve i Salice,
prokapale su biserne kapi

u suncanim kupalistima i toplicama,
zasjala je rosa, spustila se magla,
padala je kisa, stegao je mraz,
gomilao se snijeg, procvjetalo je inje
a jezik se tako jako smocio

| nema dana da kroz njega voda

ne ore i da ga ne ini Zivom vodom,
da pliva u njemu kao riba u vodi,

da njegovu vodu uvijek zaokrene
na svoj mlin, da ga vrti bez kraja,
dok voda jeziku ne iscijedi snagu.



NA KRILIMA

Spustas se iz maj¢ina krila cila
na drhtavi travnati svijet,

u tu toliko raskosnu riznicu,

u to skroviste za bilje i bube,
za stisane glasove za bajke.

Zatebe su nebo i oblaci
nedostizni svod svijeta,

stabla — zatvoreni dvordi,
planine — velike kao tvoj dlan,
podignut da skupi vlat svjetlosti.

Trazi§ skrivene nestasne vile

da biste zaplesali kolo vilovito.
Mozda su se sklonili u cvjetovima,
moZzda u puzevim kucicama

ili ispod perja lakohodnih ptica..

A sama i ne znas da su se tvoja krila
kao pluca svila oko tvog srca

da bi ono moglo neprestano kucati
| bez umora letjeti svakog dana
kroz viseslojne sive svjetove.
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EVOKACIJA

Kako samo se uznose mrtvi

ovdje u zivotu, medu nama u kudi,

s raskrilienim sjecanjima na njih,
dok prepricavamo zgode i nezgode.

| tako nas, krotke, ujedinjuju
potajno na javi i vidljivo u snu.

A odozgo je doletjela daleka kisa
zahvacena brzim olujnim valom,
u nasu srz prodire lako

I meke usne nam boji u plavo.

Gasi se plamicak ispred ikone,
izblijedjele od zlih prstiju i molitvi.

Drhtimo ispred lovacke ¢eke

u starim ¢izmama privremenosti.
Nijema gletarica naokolo runi
nepovratne bljeStave vrtove.



TESKOTO*

Bijah, vidjeh i znam!

Nosili su zavjete kao mosti u kivot™*,
uzdignut iznad glava poput aureole.

, O, most, mos ti, moz ti, moZ!”
MoSusni Zamor ispunio je zbor

I rasla su krila iz prepletenih dlanova,
skupljala su se jata spremna za uzlet.

Mnostvo je hrlilo tu i tamo

iznad prasine u kojoj smo bili

I bubrilo je od vrucine u gomili;
zavjeti su bljesnuli snazno i mocno,
urezani na vrela oprana Cela,

a iz suhih grla prolomio se krik:

, O, most, mos ti, moz ti, moz!”

Zatim su Cekali odjeke od drugih,
bodrili se vierom i gutali nadu

od prevrijanog sna i skuhanih rijeci;
strazari reda su brojali do jutra

s maskama sve do zadnjeg lista

| zmuceni sami govorili u sebi:

, O, most, mos ti, moz ti, moZ!”

*naziv tradicionalnog muskog kola iz mijackog (galickog, malorekanskog) kraja u Sjevernoj Makedoniji

**relikvije u kovcegu; staroslovenska imenica mosti (relikvija koja ima moc) izvedena je od glago-
la most (moc), kao i imenica moz (muz) iz mijackog dijalekta u kojemu se moze sresti veliki broj
staroslavenskih arhai¢nih rijeci

S makedonskog prevele Lana Derkac i autorica.
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VESNA ACEVSKA (Skoplie, 1952.) jedna je od najistaknutijih suvremenih makedonskih pjesnikinja.
Diplomirala je na Fakultetu filoloskih znanosti Sveudilista ,,Sveti Ciril i Metod"* u Skoplju. U njezinom
stvaralaStvu glavno mjesto imaju poezija i prevodenje, a objavila je i tri romana za mlade. Prevodi

s ruskog i juznoslavenskih jezika. Clanica je Drustva pisaca Makedonije, Makedonskog PEN centra,
Drustva knjizevnih prevoditelja Republike Makedonije, Medunarodnog drustva , Kalevalaseura™ iz
Helsinkija, Slavenske Iiterarne i likovne akademije iz Varne. Bila je ¢lanica i predsjednica Povjerenstva
za nakladnicku djelatnost Ministarstva kutture Makedonije, ¢lanica urednistava casopisa StoZer Drus-
tva pisaca Makedonije i Review Makedonskog PEN-a. Priredila je brojeve posvecene suvremenoj
makedonskoj prozi i autopoetickim tekstovima clanova Makedonskog PEN centra. Sada je ¢lanica
uredniStva casopisa KniZevno Zitie nakladnicke kuce ,,Makavej" iz Skoplja. Njezine pjesme zastupliene
su u mnogim vaznim domacim i inozemnim antologijama suvremenog makedonskog pjesnistva.
Poeziju je objavljivala u razli¢itim ¢asopisima u balkanskim i slavenskim zemljama, kao i na engleskom,
francuskom, flamanskom i drugim jezicima. Objavila je dvadesetak izvornih zbirki pjesama i izbo-

ra iz pjesnickog opusa u Sjevernoj Makedoniji te u nekoliko drugih zemalja. Od njezinih prijevoda
izdvajamo: Kalevala, Firdusi: Sahnama (prolog i pet pjevanja o mitoloskim carevima), Stara Edda
(pjesme o bogovima), Usred mora bijela ruza (iz narodnog lirskog i epskog stvaralastva Albanaca,

s Dzabirom Ahmetijem i Sandeom Stojcevskim), Snorri Sturluson: Edda. Gilfijevo videnje (2015).

Na makedonski je prevela i knjige Aleksandra Rasi¢a, Nenada, Velickovica, Ane Ahmatove, Marine
Cvetajeve i Simona Simonovica. Za makedonske casopise prevodila je poeziju i prozu velikog broja
suvremenih ruskih, hrvatskih, srpskih, bugarskih, bosanskih, crnogorskih i slovenskih pisaca. Dobila
je brojne nagrade: Braca Miladinov - nagrada Struskih veceri poezije (2009.), Aco Sopov - nagrada
Drustva pisaca Makedonije (2012.), nagrade i priznanja za prevodenje Grigor Prlicev (2000. i 2009.),
pocasno priznanje Medunarodnog drustva Kalevalaseura (Helsinki, 2000.), diplomu Medunarodnog
natjecaja Ana Ahmatova (2019.) te makedonsku drzavnu nagradu Sveti Kliment Ohridski za Zivotno
dielo (2016.).



Sande Stojcevski

PUT

Je I Onaj Koji je
razbacuje modi,
ili po kori grebe
tigar Sto plamsa

u Sumama nodi?
Padaju slova s neba,
poluosvijetliena zrna,
a papir sav crn,

pa biva na toj njivi
da povladi brazdu prst:
mene, tekel, fares*.

Zato pamti, sine moj,
bijase tesko, velika briga
da se napise knjiga.

*Tajnoviti aramejsko-hebrejski natpis (Biblija, Daniel 5,25), opomena babilonskom vladaru Baltaza-
ru koja znaci: Bog je izbrojio dane tvoje vladavine, odvagnut si i pronaden prelakim, tvoje ce kraljev-
stvo biti razdijeljeno. Citira se kao opomena i nagovjestaj necije propasti.
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PREDVECER

Evo ih, opet se hvataju

u njihovo tamosnje kolo,
od svijetlog do mra¢nog
ruba, po zamisljenoj

liniji, na mjestu za tocku,
po svemu $to moZda jest,
Sto ce uskoro biti,

kao krilo ptica,

kao Sarena vrpca
izmedu dva oblaka,
pred velikom oajnom pjesmom.

U procjepu se pali
susjedino modro
urokljivo oko.

POGLED UVIS

Svoju sjenku kroji
Onaj koji je jedinstven.
Od krpica

se pale svjetovi,

I hop! evo nas, samih,
izmedu vatri i studeni,

na iskri koja vrluda

od jednog do drugog kruga,

a sjenka, zahvacena
propuhom, sahne
na razrijeSenim rubovima.

O, kakve krivine, kakav
Put, glas pod olovnom plocom!
Sto tu moze pjesmal?



TO

Pali se i gasi, staje

I tutnji, To Sto je samo,
Sto jest zato $to jest,
potoplieno u samodu,

To §to nema obalu,
sto ne zna gdje je,
odakle je, dokle je,
kolebljivo da krene.

Tako je kako je,
takvo je kakvo je,
ali kamo odavde!?

Da kriknem, hoce i biti nekog
da Cuje, koji bi me cuo
od onih ceta andeoskih?

PISMO

Ispod kore pismo

jedva dise, Sapat

Mijeseca nema

tko da Cuje,

bijela psenica klasa

na jednoj tamnoj zvijezdi,
a visnje i treSnje

cvjetaju pod nejasnim

razmazanim natpisom,
pod Mjesecevim Sapatom,
pod surom grubom korom.

Kada sam otvorio prozor
visnje, treSnje obrane,
bijelo pismo izgazeno.
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SONET

Evo tiSine, i praznog mjesta,

| visoke pomisli na pjesmu,

na visoku pjesmu. Samu i Cistu,
bez i¢ega Sto joj ne pripada,

Sto nije ona sama, unutra

u Vvlastitom Sirokom okuviru,

od naslova do posljednje
tocke i s ponosno podignutom
glavom, spokojna i ¢vrsta

na otisku od kojeg zuri

krenuti ka zaokruzenosti,

da bi se okrenula, potpuna,
nazad ka odsutnom drugom.
Hoce li mi biti sretan Violante?

SLIKA?

S kraja na kraj, od velikog
slova do tocke, s druge

strane zvuka, uvijek se hladi,
smrzava se, zebe. Niti se dlaka

kida, niti kamen na kamen
pada, niti e zatutnjati zrelo zrno
koje je ispustio mrav.
A nasi lijepi glasovi,

sada ledene sige pod strehom
jednookog pospanog demona
na tankoj su sledenoj ploci.

Al Sto ako zalaje zaboravijeno,
izbezumljeno nebesko zvono!?

E, za to ne postoji uho, nema dna!



PEjZAZ

Sa strane, iznad i ispod,
dokle iskri zub

onoga $to um jos
za istinito drzi,

oko sledene grude

samo nekoliko razbacanih
slova, blijeda pomisao

na ime, na dva, na tri.

Odavde, do ma cega bilo,
makar do crtice, do tri
tocke i do znaka cudenja

koji se daleko vije, studen
do lista, do naslova,
do zamandaljenih dveri.

KULA

U urusenom sredistu,
gdje je spokojno svijetlio
prag, zjenica pod strehom,
sada samo obilan rucak

za zelenu gladnu najezdu,
teski stogovi slogova.
Pobijedili ste, uvjerili niste!
Ploca je dugo skripala,

razjedana iznutra
vlastitim propuhom.
Teska no¢ u Akvitaniji,

odavno nema ni princa
pred razrusenom kulom.
Ali vratit ¢u se. Pocet cul
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VRTLOG

Ako nas opet iznenadi
neki modéni stil,

hoce li se odmrsiti
veliko sivilo

| podivijali muk,
svirepo zavijoren,
utkani u vjetroviti
suton, pa da polegnu

I slegnu se na dny,
na nekoj nizbrdici
tamnoj, da, temeljno

prignjeceni, da, pa
odvuceni od govora,
od sebe udaljeni?

S makedonskog preveli Lana Derkac i Risto Vasilevski.

SANDE STOJCEVSKI (Studena Bara pokraj Kumanova, Makedonija, 1948.) jedan je od najistaknutijih
I najsvestranijih suvremenih makedonskih knjizevnika. Pjesnik je, knjizevni kriticar, esejist, antologi-
¢ar, polemicar i prevoditelj. Clan je Drustva makedonskih knjizevnika, Makedonskog PEN centra

| Saveza knjizevnih prevoditelja Republike Sjeverne Makedonije, pocasni ¢lan Saveza bugarskih
knjizevnika i ¢lan Slavenske akademije za knjizevnost i umjetnosti u Varni, Bugarska. Bio je predsjed-
nik medunarodne knjizevne manifestacije ,,Racinovi susreti*, glavni urednik 130 svezaka makedon-
ske knjizevnosti i nobelovaca, projekata Ministarstva kulture Vlade Republike Makedonije, glavni
urednik nekoliko knjizevnih ¢asopisa u Sjevernoj Makedoniji te direktor i glavni urednik Makedonske
knjige. Autor je |18 zbirki poezije, kao i 17 knjiga s pjesnickim tekstovima, esejima, recenzijama i
polemikama. Objavijeno je nekoliko izbora njegove poezije i eseja u Sjevernoj Makedoniji, zatim
izabrana djela u Sest svezaka, kao i deset izbora njegove poezije na stranim jezicima. Sastavio je
devet antologija makedonske poezije i knjizevnih kritika. Dobitnik je svih velikih nagrada za poeziju

| kritiku u Sjevernoj Makedoniji te nekoliko medunarodnih nagrada za poeziju. Nositelj je drzavne
nagrade ,,Sveti Kliment Ohridski* za Zivotno djelo.



Stjepko Rupci¢: Kovac, akvarel i suhi pastel, 2007.
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ESEJISTIKA

/arko Paic

Povijesno misljenje

protiv marksizma

Sutlicevo razbijanje dogmatizma

1. Sto je to stvar Marxova
misljenja?
U knjizi posthumno sabranih tekstova preda-
vanja odrzanih na zagrebackom Fakultetu po-
litickih znanosti akademske godine 1980/81.,
u okviru kolegija , Filozofija povijesti, historijski
materijalizam i povijesno misljenje"* naslov-
lienoj redaktorski Uvod u povijesno mislienje:
Hegel-Marx, Vanja Sutli¢ razraduje ono sto
Je razvio joS 1974. godine u prvome izdanju
knjige Praksa rada kao znanstvena povijest, a
Sto izricito naziva , stvari Marxova mislienja“*
Njegova uporaba ove naizgled zacudne sinta-
gme u bliskoj je svezi s istovjetnom uporabom
onog §to je gotovo samorazumljivo za Citavu
tradiciju njemacke spekulativne filozofije od
Kanta do Hegela, a osobito je to koristio na

22 Vanja Sutli¢, Uvod u poviiesno mislienje: Hegel-Marx, Demetra, Zagreb, 1994.
(prir. Damir Barbari¢-Biserka Drbohlav-Dimitrije Savi¢), str. 152.

navlastit nacin upravo Heidegger na svojem
putu bitkovno-povijesnoga misljenja. Stvar
misljenja, dakako, ne odnosi se na neku , stvar"
(das Ding), u smislu predmeta mislienja.”* Isto
tako, ova rije¢/pojam ne pogada ni objektnost
objekta u razlici spram subjektnosti subjekta,
u smislu kako misljenje svagda misli bitak kao
izvanjski predmet vlastite spekulacije. Napo-
slietku, stvar misljenja ne moZe biti samo drugi
izraz za ontologijski=metafizicki pojam , biti*
(Wesen, essentia) necega kao necega, iako je
ova ,,sinonimnost” prvo §to pada na um u
razmatranju fundamentalne znacajke mislienja
kao takvoga. Mislienje moZze misliti , stvari*
kao predmete i kao objekte,u metafizickome i
kibernetickome shvacanju.

Razlika je u tome $to prvo pretpostavlja odnos
kao vladavinu povijesne strukture misljienja

23 Martin Heidegger, Was heisst Denken?, GA, sv. 8, V. Klostermann, Frankfurt
am Main, 2002.



bitka, bica i biti ¢ovjeka koja uvijek ima svoje
utemeljenje u bitku ili bogu, dok se drugo
pojavijuje u okviru razlike sustava i okoline
vladavine ,,Cetvorstva’ pojmova informacije,
povratne sprege (feedback), kontrole i komu-
nikacije. Problem nastaje kad se metafizika
realizira kao kibernetika kroz autopoieticki
sustav pojmova tehnosfere: racunanje-planira-
nje-konstrukcija. To oznacava mogucnost, zbilju
| nuznost necega uistinu cudovisSnoga. Umjesto
mislienja,,0" stvari i,,na"* stvar samu, a takva
je u konzekvenciji i stvar Marxova misljenja sto
je predmet Sutliceva razmatranja i ujedno
otvorenosti moguénosti njegova ,,novoga' i
,eksperimentalnoga” povijesnoga mislienja,
tehnosfera otvara put kojim sama stvar misli
na posve drukdiji nacin i od filozofije povijesti,
historijskoga materijalizma i povijesnoga mislienja
samoga.** Kako, dakle, Sutli¢ u promisljanju
stvari Marxova mislienja razumije upravo to
misljienje koje je istodobno izvedeno kao tran-
sfilozofijsko ozbiljenje filozofije kao metafizike i
kao najava mogucnosti drukeijeg puta misljenja
kojeg Sutli¢ naziva povijesnim mislienjem?
,Rijec je dakle o stvari Marxova misljenja, a
ne o formi u kojoj je on to misljenje izrekao
(dogmatika se — po apsolutnom instinktu
dogmaticara — uvijek drzi forme, a ne sadr-
Zaja). No, da bismo razumijeli sto je stvar
Marxova misljienja, | prema tome kakvo je
to misljenje, moramo promisliti drugo, vec
postavljeno pitanje: Sto je to filozofija, i to
ponajprije u obliku pitanja o odnosu Marxa
i filozofije. A odatle e se pokazati i smisao
naseg odnosa spram Marxa."?

Ponajprije, ocito je da valja razlikovati formu

| sadrzaj Marxova misljenja i to stoga Sto svi
oni koji se deklariraju kao ,,marksisti* ili oni
koji danas sebe svrstavaju u ,,postmarksiste

I nadalje zadrzavaju u svojim diskurzivnim
strategijama ono Sto je ved sam Marx smatrao
prevladanim u ideji apsolutne filozofije kao
metafizike u Hegelovu spekulativno-dijalektic-

24 Vidi o tome: Zarko Pai¢, ,Metaphysics and Cybernetics - About the Tech-
nosphere or from the thing of thought to the thing that thinks", u: The
Technosphere as a New Aesthetic / Paic, Zarko (ur.).

Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2022. str: 1-36

25 Vanja Sutli¢, Uvod u poviiesno mislienje: Hegel-Marx, str. 152.

kome misljenju totaliteta. Usto, Sutli¢ naglaSava
da je upravo ,,dogmatika” nesto Sto reducira
Marxovo mislienje na formalnu pripadnost
povijesti metafizike u svim pojavnim forma-
ma razlicitih filozofija prema shemi Kantove
razdiobe theoria, praxis i poiesis, $to u konacnici
daje primat teorijskome pristupu zbilji i to kroz
pojmovno-kategorjjalni sustav kojim se

,filozofija kao filozofija" pretvara ,,u filozofij-
sku interpretaciju prakse: u filozofijju morala,
filozofiju prava, politike, ekonomije i njihovih
institucija, a s druge strane, u zbilji ostaje
netaknutom, nefilozofi¢nom. %

Vec je odatle razvidno da , stvar” filozofije u
smislu odgovora na pitanje o njezinoj,,biti ne
moze biti izvedena bez promisljanja ,,stvari*
filozofije u Hegela spram kojeg se Marx nikad
ne deklarira kao njegov ucenik nalik lijevim he-
gelovcima, nego kao posthegelovski radikalni
nastavlja¢ i onaj koji previadava ne samo Hege-
la, ve¢ i Citavu povijest filozofije kao metafizike
Zapada polazedi od zahtjeva za ozbiljenjem
sadrzaja filozofije i ujedno uzdizanjem njezine
forme na razinu same ,,biti" ovog projekta
realizacije koju Sutli¢ odreduje sintagmom
Marxove ,stvari mislienja": praksom rada kao
znanstvenom povijes¢u. Nije nimalo za¢udno da
zbog toga svjedocimo kako se pojam ,,dogma-
tike" nuzno odnosi u Sutlicevoj kritici aktu-
alnoga marksizma u svim pojavnim oblicima
na svjetsko-povijesnoj sceni od 1960ih do
kraja 1980ih godina. Dogmatizam podjednako
pogada i zagovornike tzv. dijalektickoga materi-
jalizma staljinskoga tipa ,zatvorene dijalektike” i
zagovornike tzv. humanistickoga smjera mislienja
,na tragu Marxa" s primatom ,,otvorene dija-
lektike". Razlog sto dogmatizam ulazi u nacin
mislienja i, tvrdokornih® i, fluidnih marksista, i
onih koji su politicki na strani totalitarne strukture
djelovanja Drzave i onih koji su politicki na strani
,liberalne” strukture djelovanja Drustva s postula-
tima ,,pluralizma” jest jedan i nedjeljiv. Evo, kako
ga Sutli¢ odreduje u 22. biljesci knjige Uvod u
povijesno misljenje: Hegel-Marx.

26 Vanja Sutli¢, isto, str. 155.
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,A danas smo svjedoci i razlicitih ‘filozofija
prakse’, ‘filozofija revolucije”, ‘marksistickih
filozofija’ - koje, zapravo, ostaju ispod Hege-
lovog nivoa, kao $to ‘marksisticka politicka
ekonomija’ ostaje ispod nivoa, ne Marxove
kritike politicke ekonomije, nego ispod nivoa
klasika politicke ekonomije, Smitha i Ricarda,
| pretvara se u vulgarnu politicku ekonomiju
ili apologetiku.”?’

Citav problem ovog stanja stvari s aktualnim
zbivanjima u okviru tzv. marksistickoga mislienja
koje Sutli¢ podvrgava kritici grosso modo moze
se sazeti ovako. Marxovo misljenje ima formu
spekulativno-dijalektickoga izlaganja realiziranog
pojma i ideje metafizike kao sto je to praksa

kojoj rad podaruje stabilnost u promjeni samo

U nesmetanome razvitku znanstvene povijesti.
|zraz proizvodne snage skriva u tome kategorije
modalnosti polazedi od zbiljske nuznosti ireverzibil-
nosti same slobode koja se opredmecuje i redlizira
U znanosti kao totdlitetu i apsolutu u ukinutome/
previadanome obliku (Aufhebung) kapitala.
Zahtjev za ozbilienjem filozofije koji Marx impera-

tivno postavija nije vise shvatljiv na podrudju ,,Ciste"

teorije o bitku, bi¢ima i biti Covieku, vec se izvodi
u energetsko-prakticnome polju , Ciste” poieticke
djelatnosti, dakle, proizvodniji koja pretpostavija
realizaciju same ,,biti“ rada izvan svake diobe na
umni i fizicki rad. Teorija i praksa naposlietku se
,Smiruju i ,,materijaliziraju* u onome sto je od
Platona bezrazloZno i bestemeljno, jer se poka-
zuje i kao bitak i kao nista, a nicime prethodno
nije odredeno. To Sto pripada samoj ,,biti* ove
Cudovidne prakse rada kao znanstvene povijesti
jest proizvodenje (poiesis) koja pripada samoj
biti slobode Covjeka kao genuino stvaralatkoga
bica. Sutliceva , filozofijska” forma mislienja

za ovaj iskonski obrat u samoj biti realizirane
metafizike u njegovoj tzv. prvoj fazi mislienja
bio je i programatski naslov najznacajnije knjige
suvremene hrvatske i ondasnje jugoslavenske
filozofije: Bit i suvremenost: S Marxom na putu k
povijesnom misljenju.*®

27 Vanja Sutli¢, Uvod u poviiesno misljenje: Hegel-Marx, str. 155., bilieska 22.

28 Vanja Sutli¢, Bit i suvremenost: S Marxom na putu k poviiesnom misljenju, V.
Maslesa, Sarajevo, 1967.

Posve je jasno da su veli¢ina i prekretno poslan-
stvo povijesnoga mislienja u konstelaciji stanja ne
samo suvremene filozofije kao pseudo-sinteze
metafizike i krivo shvacenoga Hegela i Marxa
kad je rije¢ o, marksizmu"* druge polovine i
kraja 20. stoljeca, a nazalost ni danas nije nimalo
promijenjeno ovo stanje stvari, zahtijevali ra-
zraCunavanje s marksizmmom kao dogmatikom

I institucionaliziranjem pseudo-revolucije kao
ideologije/utopije nihilisticki uspostavijenoga
,svijeta rada"”’ Zbog toga Sutli¢ u posthumno
objavljenoj knjizi koja na mnogim mjestima jest
opetovanje postavki iz prvoga i drugoga izdanja
knjige Praksa rada kao znanstvena povijest, ali

s novim ritmom i apodiktickim izvodenjem
stavova, nema nikakve dileme o odnosu povije-
snoga mislienja i marksizma.

,Slijediti Marxa ne znai biti marksist (a ni
,pluralizam marksizama'* ne predstavlja
zapravo nista drugo do nemislecu floskulu
,marksistickih liberala”), nego svojevrsni mi-
slilac na tvorbi zajednice i proizvodnii svijeta
iz kazivanja naSeg, neponovljivog zbivanja
povijesti. Ako nesto i nau¢imo od Marxa,
biti ¢e to opet samo nase i neponovljivo,

29 | sada se s pravom postavija pitanje: Sto je uopce ,,marksizam'? Ocevidno
je da je ona uobicajena, iz aspekta formalne logike dobivena definicija, koju
smo naveli na pocetku, sasvim povrsna i nedostatna. Jer; kakva zajednickost
postoji izmedu pojmova, teza i metoda , marksizma'* strukturalista (Althuss-
er i njegova skola) i, marksizma"* Frankfurtske skole (Horkheimer, Adorno
i drugi), izmedu neohegelijanizma Lukdcsa i empirijsko-logickih analiza u
duhu Beckog kruga kod kasnog Korscha, izmedu logitkog pozitivizma G.
della Volpea i historizma Gramscia? Kakve zajednickosti ima ,,maoizam" s
tezama S. Carilla i drugih u praksi?** — Vanja Sutli¢, Uvod u poviiesno misljenje:
Hegel-Marx, str. 151. Dodali bismo ovome stavu da je ,,marksizam u svojoj
pluralnosti smjerova i tzv. skola u 20. stoljecu, a u 21. je to reducirano na
tzv. neomarksizam s dijalektickim materijalizmom Alaina Badioua i njegov-
om , .ontologijom (politickoga) dogadaja” i na tzv. neolakanovski marksizam
Slavoja Zizeka i njegovih sljedbenika kao i na postmarksizam koji okuplja
zagovornike politika identiteta i miks psihoanalize, kufturalnih studija i an-
tiglobalista svih orijentacija od Antonia Negrija do poststrukturalista, bio
,zajednistvo u razlikama™ i da se ovaj univerzalno-partikularisticki dogmati-
zam pokazuje iz perspektive mislienja tehnosfere, kakvo izvodim u svojim
analizama u petoknijizju Tehnosfera i rekao bi Sutli¢, okolnim spisima, kao
zastarjelo prekopavanje po arhivima onoga $to je postalo posve nerelevant-
no i otuda beznacajno. Nema mnogo filozofa u povijesti, a jo§ manje u su-
vremenosti. Hegel, Marx, Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein,
Deleuze, Sutlic. Eto.. .nije stvar u znanju o povijesti i njezinim diskurzivnim
zgodama, ved je stvar u mislienju koje precizno, sustavno, artikulirano st-
vara nove pojmove i njima objasnjava ono $to se dogada ne samo s bitkom,
bi¢ima i biti Covjeka, vec $to se dogada s mislienjem kao dogadajem posve-
masnje otvorenosti novoga unutar konstelacije ,svijeta rada” i njegovih
povijesno-epohalnih granica. Zato moramo itati i tumaciti velike mislioce
suvremenosti, ali ne kao njihovi dogmatski pravovjernici, ve¢ kao misaoni
ljudi kojima je stalo do uvida u bit stvari same i stvari misljienja suvremenosti.
Marksizam je u tom sklopu kao i fenomenologija i hermeneutika, struk-
turalizam i psihoanaliza, da se ne govori o tzv. analitickoj filozofiji — zastarjeli
i nerelevantni alat misljenja koji nam nista ne moze redi o autopoietickome
karakteru tehnosfere i moguénostima odnosno izgledima nadolazece filozofi-
je. — Vidi o tome: Zarko Pai¢, Izgledi nadolazece filozofje: Metafizika-kiberne-
tika-transhumanizam, Mizantrop, Zagreb, 2023.



samo nama dano. Stoga, umjesto da ritual-
no ponavljamo sakralne izreke, nas je jedini
zadatak da povijesno mislimo, ostavljajuci po
strani - iako je poznavajudi - svu historiju me-
tafizike i njezinih epohalnih derivata."*

Sutli¢ nije mogao biti ,,marksist™. | to jednom
za svagda valja odlu¢no kazatil Ne samo zato
Sto je upozoravao da je i sam Marx jednom
rekao da $to se njega tice nije ,,marksist”, vec
iz jednostavnoga razloga sto je svaki , izam"

u filozofiji znak dogmatizma=nemisaonosti.
Dogma pritom nije tek skolasti¢ko-institucio-
nalni obrazac crkvene ili sekularizirane partijske
jednoznacnosti i jednoumnosti iz koje kao u
Staljinovome , dijamatu”* proizlazi nuznost slije-
denja tzv. pravoga puta u mislienju i djelovanju.
Put se misljenja ne izabire tako $to se izmedu
vec postojecih alternativa kockom ili miloscu
BoZjom uzima u Viastiti posjed neki od putova.
Sutlicev je put mislienja, kako je to jednom
rekao Branko Despot, bio dijalog s Hegelom,
Marxom i Nietzscheom kao sugovornicima

u mislienju, a samo misljenje je odredeno kao
,put povijesnoga mislienja”?' Dijalog valja razu-
mjeti kao su-govorenje kao kazivanje o stvari
mislienja koja se moZe razli¢ito artikulirati, ali je
u bitnome ista. Zato Sutli¢ nastoji otvoriti mo-
gucnost da se iz same stvari Marxova mislienja,
a ne iz mislienja na ,,njegovu tragu* kao puta u
dogmatiku marksizma, otvori razgovor kao bitan
suvremeni zadatak su-djelovanja i su-misljenja
oko onog sto je istodobno najurgentnije i najpro-
blematicnije. To moze biti samo promisljanje
suvremenosti nakon sto je filozofija postala
realizirana u kiberneticki ustrojenome ,,svijetu
rada” kao , bitku* koji svim , bicima kao i, biti
Covjeka" odreduje vremenitost polazeci od
nabacaja jedne-jedine znanosti povijesti.
Prihvacanje posljednjih konzekvencija Hegelova
apsolutnoga rada pojma i Marxova pojma Rada u
redliziranome ,,apsolutu” kao imanentnoj trans-
cendenciji ,,svijeta rada* nuzno je da bi se filozo-

30 Vanja Sutli¢, Uvod u poviiesno misljenje: Hegel-Marx, str. 152.

31 Branko Despot, ,Vanja Sutli¢ —,,Povijesno mislienje", u: Filozofija?, Demetra,
Zagreb, 2000, str. 361-363. i ,,povijesno misljenje?", u: Zarko Pai¢ (prir),
Izgledi povijesnog mislienja: Zbornik radova povodom osamdesete obljetnice
rodenja Vanje Sutlica, 1zdanja Antibarbarus-HDP, edicija casopisa ,,Tvrda",
Zagreb, 2006, str. 39-48.

fiiski uopce moglo misliti dalje i Zivjeti dalje kao
istinski Covjek, a ne kao ,,humanisticki " relikt mu-
zedlizirane proslosti koju je metafizika uzdigla do
najvisih visina i ujedno ostavila bez mogucnosti da
vidi preko njezinih granica (jezika kao kazivanja).
Razumijeti ovaj imperativ i impetus povijesnoga
mislienja znadi prijeci granice svakog ovako ili
onako postavijenog ,izbora” puta misljenja.
Stovide, to znaci ono $to Sutli¢ ovako izricito i
beskompromisno ustvrduje:

,Dogmatika je na djelu onoga ¢asa kada
sebe pocinjemo nazivati bilo kakvim , istom"
(platonistom, spinozistom, marksistom, ili
pak kantovcem, niceovcem itd.) u filozofiji.
Tu prestaje | pocinje dogma. Dakle, prije
svega treba razbiti dogmatiku u vlastitoj glavi
da bismo se uopcée mogli sporiti s nekim
drugim tko nam u ime druge dogmatike
pricinja prakticku ili teorijsku Stetu. Razbiti
dogmatizam u glavi znaci misliti s Marxom
dalie od Marxa, bez prepariranja i sakralizira-
nja njegova djela."*?

Sto zapravo Sutli¢ dovodi radikalno u pitanje
negoli dogmatiku onoga sto se zaogrce
razlicitim novim , izmima’* u suvremenoj filo-
zofiji pri ¢emu je onaj marksizma najproblema-
ticniji jer je u 20. stoljecu sve do 1989. godine

I kraja tzv. realnoga socijalizma sjedinjavao na
paradoksalan nacin dvoje: ideologiju i utopiju
besklasnoga drustva kojeg je Marx od Pariskih
rukopisa | 844. godine preko Kritike Gothskoga
programa do Kapitala imenovao komunizmom.
lzraz je u meduvremenu postao zacijelo jedan od
najodioznijih uopce u suvremenome svijetu, jer je
nasljede totalitarnih pokreta-ideologija realnoga
socijalizma u 20. stoljecu cudovisno i ne moZe se
nikad dovoljno isprati svieZim vodama ,,novoga
pocetka”. Mislim tu prije svega na strahotno
iskustvo staljinisti¢ckoga Gulaga i kampucijskih
,polja smrti* uz niz ostalih stratiSta posvemas-
njega dehumaniziranja i razaranja brti ljudskoga
uopce. No, nije samo to razlog zasto pojam i
zbiljski sadrZaj onoga Sto je Marx mislio pod
komunizmom postaje nerelevantno za nadola-
zecu buducnost.

32 Vanja Sutli¢, Uvod u povijesno mislienje: Hegel-Marx, str. 151,
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Pokazao sam vec u nekoliko navrata da je
danas daleko vaznije ono sto dolazi iz same
biti tehnosfere koja proizvodi , interaktivno
zajedniStvo" u prostoru-vremenu umrezenih
drustava | smjera tehnoloskoj singularnosti

s vladavinom umjetne inteligencije nad tzv.
spontanim afektivno-racionalnim misljenjem
judske egzistencije. Taj moment osamostalje-
nja tehnosfere kao autopoiesisa od kapitalistic-
ke tehnologije kao sredstva za drugu svrhu
predstavija ono $to je naj¢udovisnije uopde,

a to je nista drugo negoli ideja bezuvjetnoga

| beskonacnoga napretka proizvodnih snaga
koje se ne mogu zaustaviti i vratiti u okrilje tzv.
odrzivoga razvitka i sli¢nih pseudo-utopijskih
floskula koje danasnji ekologisticki postmarksi-
sti nastoje obrantti pred tzv. nemilosrdnom i
neljudskom kapitalistickom globalizacijom.

Ne smijemo pritom nikad zaboraviti da je
pojam ideologije onako kako ga je Sutli¢ izveo
u Praksi rada kao znanstvenoj povijesti minu-
icoznom analizom stvari Marxova misljienja
svojevrsna tautologija kapitalistickoga sustava
koji objedinjuje razvitak proizvodnih snaga

| drustvene odnose u proizvodniji. Ideologija
otuda ne moZe biti samo laZna svijest o stanju
drustvenih odnosa koja u tzv. nad-gradniji ili
super-strukturi koju odreduju filozofija, znanosti
I umjetnost, a religija je paradigmatska forma
ideologije jer zastire istinu 0 samoj biti kapitaliz-
ma tako sto upucuje na onostrani Zivot kao cilj
svekolike ljudske povijesti i kao svezu eshatologije
i soteriologije, dok pravi, zbiljski Zivot prepusta
pervertiranim institucijiama nasilia nad slobodom
Covjeka*

2. Sutliceva kritika ideologije

Bit ideologije, da to kaZemo hajdegerovski nije
nista ideologicno. Posrijedi je pervertiranje same
biti drustvenih odnosa u kapitalskome nacinu
proizvodnje koji u moderno doba zahtijeva svezu/
odnos Modi i Slobode kroz sustavno koloniziranje
liudske svijesti i preobrazbu njezine spontanosti u
logiku apsolutne kontrole. Bit ideologije leZi stoga u

33 Vanja Sutli¢, Praksa rada kao znanstvena povijest: Povijesno misljenje kao kriti-
ka kriptofilozofijskog ustrojstva Marxove misli, Globus, Zagreb, 1987. Drugo,

prosireno i popravlieno izdanje, str. 81-90.

fetiskome karakteru robe kao elementarne Cestice
samoga kapitala koji ono konkretno i materijalno
zastire s pojmom apstraktne i nematerijalne
vrijednosti. U pojmovima politicke ekonomije
kao istinske znanosti modernoga kapitalizma
posrijedi je vladavina razmjenske vrijednosti

nad uporabnom vrijednoscu same stvari. To je
vrhunac ontologijske perverzije samoga Zivota
jer se sloboda i autonomija ljudskoga Zivota
nalaze podvrgnuti ne vise izravnoj Moci despot-
ske ili tiranijske drzave, ve¢ neizravnoj Modi kao
vladavini trziSta koje predstavlja medij samore-
gulacije svih drustvenih odnosa u kaprtalizmu
od hegelovski kazano subjektivnoga duha
(moraliteta i obicajnosti) do objektivnoga duha
(obitelji, gradanskoga drustva i politicke drzave),
a njezina najveca perverzia je uspostavijanje tzv.
zakona vrijednosti kojim se bit rada neutralizira
i suspendira u vrijednosti robe kao posljednjoj
svrsi cjelokupne proizvodnje Zivota. Virhunac
vladavine kapitala kao ideologjje u formi prakse
rada kao znanstvene povijesti postaje Moc onoga
$to je Sutli¢ nazvao vladavinom , kulturnoga
sektora®, a Sto se krajem 1960ih godina u djelu
neomarksistickoga teoreticara i neoavangar-
dnoga umjetnika Guya Deborda definira kao
drustvo spektakla u kojem slika kao fetiS postaje
ideologjjski nacin postvarenja ljudske svijesti.

Pitanje jest kako uopce dolazi do ove struktur-
ne perverzije koju mladi Marx prispodobljuje
slikom camere obscure, Sto znaci da vec tada ima
u vidu tehnicku iluziju modernih proizvodnih
snaga koja prethodi viadavini tehnicke slike foto-
grafije i filma s kojim kapitalizam postaje kine-
maticki nacin proizvodnje jer sam Zivot pretvara
u ideologiju/utopiju, iluziju pervertirane svijesti
o istini drustvenih odnosa u kapitalizmu i iluziju
transcendiranja prostora-vremena stvarnosti
Zivota u modernome drustvu slikama fiktivne
neposrednosti | druzevnosti.

,Ne samo da kapitalisticki nacin produkcije,
proces produkcije kapitala interesira samo
tzv. produktivni rad - nego, ¢ini se da se i kon-
zumacija sve Vvise apstraktno orijentira, sto
znaci da se i potrebe sve vise ispraznjavaju.
Tako imamo posla sa svojevrsnim ,,pomirenjem’
biti i pojave u apsolutnom ,,postvarenju” i ujedno



apsolutnoj personifikaciji. Uostalom, definiranje
,modernog" ili,,neokapitalizma™ kao ,,drus-
tva obilja” i , konzumacionog drustva™ (spram
kojeg kao da pitanje produkcije dolazi u drugi
plan ukazuje na to da su ,,umjetne” potrebe
Zivotni uvjet kapitala danas.”*

Sutlicev pojam ideologije, dakle, nije izvan zbilj-
skoga stanja kojim se sama ideologija krajem 20.
stolie¢a u doba ,,neokapitalizma* preobrazava iz
logike jezika u semiotiku slike kako su to pokazali
pongjprije francuski poststrukturalisti i postmoder-
nisti od Derride, Deleuzea do Baudrillarda i Lyotar-
da. Ideologija se stoga vise ne moZe odrZati kao
tautologijski pojam viadavine kapitala nad Zivotnim
uvjetima proizvodnje u uvjetima osamostdlienja
onog ,,neljudskoga*“ karaktera samih proizvodnih
snaga kaji su postali ve¢ | 960ih godina posve
kibernetizirani do mjere samo-regulaciie trZista
kao medija viadavine razmjenske vrijednosti kapi-
tala. Otuda , ,bit" ideologjje ne leZi izvan same
promjene u , biti" kapitalskoga nacina proizvod-
nje koja se pojavljuje samosvrhovitim nacinom
transparencije drustvenih odnosa u znakovima
dijalektike koja vise ne djeluje na hegelovskim
temeljima ukidanja/previadavanja (Authebung),
nego na binarnim oprekama sustava i okoline,
informacije i komunikacije. Najjednostavnije
receno, ideologija nije nikakva lazna svijest o
pervertiranome drustvenom bitku u neokapita-
lizmu, ve¢ apsolutna mo¢ viadavine same prakse
rada kao znanstvene povijesti u pervertiranome
stanju koje tendencijski moZe smijerati cak do kraja
Covjeka uopce u tzv. posthumanome stanju kao
uvjetu mogucnosti totalnoga nihilizma u kojem
znanost preuzima sve osamostdliene utjecaje koje
su tijekom povijesti metafizike imali i filozofija i
umjetnost te religija, sve ono $to Hegel ubraja u
elemente i diskurzivne forme apsolutnoga duha*

Marksizam predstavija neporecivo institucio-
nalizirani diskurs totalne ideologicnosti svijeta
kao $to je to bilo u 20. stoljecu s viadavinom
brahijalnih drustvenih poredaka koji su pocivali
na protudemokratskim nacelima imperijalno

34 Vanja Sutli¢, Praksa rada kao znanstvena povijest, str. 185. Vidi o tome: Zarko
Pai¢, Doba oligarhije: Od informacijske ekonomije do politike dogadaja, Litteris,
Zagreb, 2017.

35 Vidi o tome: Zarko Pai¢, Posthumano stanje: Kraj ¢ovjeka i mogucnosti druge
povijesti, Litteris, Zagreb, 201 |.

odredenih ideja lenjinizma-staljinizmma i maoizma
izvanjski se pozivajuci na autoritete i dogmatiku,
da apsurd bude vedi, Marxova , misljenja revolu-
cije”. Nakon kraja real-socijalizma 1989. godine
i trijumfa tzv. kraja povijesti kakvo je Francis
Fukuyama proglasio svojim ¢itanjem ne Hegela,
kako se krivo misli, ve¢ tumacenja Hegelove
Fenomenologije duha u djelu francusko-ruskoga
filozofa Alexandrea Kojevea Kako ditati Hegela s
postavkom o vjecnoj vladavini liberalizma i de-
mokracije u svijetu, stvar se Marxova mislienja
nije izgubila u nepovrat, vec je iznova postajala
razlogom za uspostavijanje kritike ideologije
neoliberalizma i nove projekte ,,utopijskoga
socijalizma'**¢ Potrebno je stoga radikalno-ur-
gentno napustiti svekoliki , teorijski aktivizam*
koji iznova vraca u raspravu same old story tzv.
revolucije kao ,,politicke ontologije™ i kritiku
ideclogjje kao , lazne svijesti*. Bastilja i Zimski
dvorac, simboli rusenja za credo Francuske
gradanske i Ruske proleterske revolucije, vise
ne znace bas nista. Umjesto kazamata i simbola
Zivota dekadentne aristokracije staroga kova da-
nas je metafora ,,revolucije” nalik proboju kafki-
Janske mreZe koja nema ni sredista ni rubove,
ved samo Cvorista i stoga su sve , revolucije” i
sva ,mesijanstva’ stvar za mauzoleje Revolucije,
a ne ni za kakvo novo pseudo-revolucionarno
mislienje i to jos ,,na tragu Marxa".

Marksizam je u svim svojim formama bio
upravo ono §to je predmet Zizekove teorijske
agitacije s tzv. povratkom Hegelu i Marxu preko
Badioua i njegova pojma , dogadaja’. Sto? Nikta
drugo negoli ideologija kao tautologjja tzv. kriti¢-
ke svijesti koja u svojem , dijalektickome kriti-
cizmu' ispusta iz vida ono $to cini , bit" same
ideclogjje: Moc apsoluta kao totalnoga ozbilje-
nja prakse rada kao znanstvene povijesti. Zato
valja instruktivno kazati da Sutlicevo povijesno
mislienje kao kritika kriptofilozofijskoga ustrojstva
Marxove misli ne znaci ba$ nikakav povratak ni
Hegelu ni Marxu ni po cemu, ve¢ misaono prela-
Zenje, to jest pregorijevanje epohe kojemu je histo-
rijski materijalizam kao kritika politicke ekonomije

36 Vidi o tome: Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man, Free
Press, New York, 1992, Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, Pariz,
2006, Slavoj Zizek, Absolute Recoil: Towards A New Foundation Of Didlectical
Materialism, Verso, London-New York, 2014. Vidi o tome: Zarko Pai¢, Slobo-
da bez moci: Politika u mreZi entropije, Bijeli val, Zagreb, 2013.
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utisnuo pecat onkraj svake redukcije u politickome
smislu na ideologiju i utopiju ,,komunizma*“. Navest
cu jos jednom Sutlica za potkrepu ovog stava
protiv svakog proslog ili buducega marksizma, u
svim mogudim varijantama , politicke onto-teo-
logije dogadaja”* (Badiou-Zizek i drugi).
,Marxov program dade se ukratko formu-
lirati i na sliededi nacin: potrebno je izvrsiti
kritiku postojeceg svijeta, da bi program
koji je iznijela filozofija mogao biti ozbiljen: u
ozbilienju toga programa filozofija gubi svoj
posebni medij egzistencije, a zbilja se revolu-
cionarno mijenja. Kako se tu prije svega radi
o gradanskom drustvu, onda to gradansko
drustvo mora biti revolucionarno, njegova
,anatomija” mora biti podvrgnuta kritici; a
bududi da je ona dana u politickoj ekonomiji,
kritici se mora podvrgnuti politicka ekonomi-
ja. To je dakle Marxov put: od kritike filozofije
do kritike politicke ekonomije - u ime osmislja-
vanja zbilje; ne tako da ju se tumacdi, odrazava,
| pusta da bude takva kakva jest, nego da
Ju se revolucionira, mijenja, a da se ujedno
mijenja i filozofija po formi, uz ¢uvanje njezina
sadrzaja.?’

Pregnantno objasnjenje stvari Marxova mislenja,
medutim, nista ne govori 0 onome Sto zahtijeva
nastanak drugacijeg misljenja, preko Marxa, na
putu spram povijesnoga mislienja koje je Vanja
Sutli¢ jos u podnaslovu svoje prve knjige Bit i
suvremenost iz 1967. godine naslovio ovako: S
Marxom na putu k povijesnom mislienju. Ovdje
valja zastati i kazati sliedece. Sutli¢ u obje svoje,
uvjetno kazano ,faze midlienja”, iako su one
samo transverzalni put misljenja koji se razvija
kao sama , stvar mislienja” preko Marxa i u
dijalogu s Heideggerom, pokazuje da je pro-
gram ozbiljenja filozofije nuzan uvjet viadavine
umne zbilje u stanju koje pretpostavija kritiku
metafizickoga nacina mislienja s Hegelom kao
vrhuncem.

To znadi da Sutli¢ koristi izraze koji su ujedno
,metafizicki* poput preko-onkraj-iza i oni koji
su stvoreni s prefiksima poput post-meta-trans
same metafizike pri cemu Marx , figurira” kao
klju€an i prekretan mislilac uz Nietzschea onog

37 Vanja Sutli¢, Uvod u poviiesno misljenje: Hegel-Marx, str. 157.

puta mislienja koje smjera u otvorenost nado-
lazece buducénosti polazedi od stanja realizirane
ideje same biti filozofije na njezinome , kraju".
Poviiesno mislienje nije samo uvjet moguénost za-
metaka drugacijeg mislienja od delokupne povijesti
metdfizike. Ono je i obrat u samoj ,,stvari misje-
nja"“ jer polazi od necega sto je cudovisno popriste
apsolutne viadavine nihilizma i to na njegovu najvi-
Sem vrhuncu preobrazbe svijeta u ,,stvar" ili objekt
bez biti, u ono sto oznacava nihil absolutum koji

se skriva u samome sredistu ,,svijeta rada”, a koji
se neprestano obnavija u formama ciste nema-
terjjalnosti kao sto je to ,,danas” upravo formaf(t)
digitalne stvarnosti.

3. Svijetli li misao jos covjeku?

Praksa rada kao znanstvena povijest je najteZi
problem razumijevanja suvremenosti uopce |
to zato Sto vise nema svoju ,,bit", a ni, bitak”,
jer su to pojmovi tradicionalne ontologjje koji
su izgubili vjerodostojnost svojom realizacijom.
No, problem je u tome Sto kritika ovog nihiliz-
ma zavrsava s etabliranjem samog kiberneticki
uspostavljenog svijeta apsolutne kontrole i
samo-proizvodnje Viastitih stanja i konstelaci-
Ja. Kad, dakle, kapitalizam u svojem najvisem
stadiju informacijsko-kognitivnoga korpora-
tiviziranja svijeta vise nema nista izvan sebe
samoga kao otpor i revolt, kad je ,,revolucija
kao i, ljudska egzistencija” u totalnome smislu
vladavine izvan redukcije na eticko-politicke
pseudo-sinteze postala suvisna onog trenutka
kad se svijet gubi u mrezi globalno-planetar-
noga ,,posthumanoga stanja™, onda ni komuni-
zam vise ne moze biti shvacen kao bezuvjetni
napredak i razvitak proizvodnih snaga. Tada
Marxov pojmovni-kategorijalni sustav vise
nema svoje ,,revolucionarno” znacenje ukida-
nja/previadavanja tzv. ropske nuznosti Rada
onkraj carstva slobode. Naposljetku, u to
konstelaciji i sam kapitalizam kao i komunizam
kao njegova alternativa na istim temeljima no-
vovjekovnoga puta spram posliednje granice u
tehnoloskoj singularnosti gube povijesno-epo-
halno znacenje.

Problem s kojim se suo¢avamo u Sutli¢evu
procis¢enju prostora-vremena za slobodnu



igru ljudskih mogucnosti, za daljnji put povije-
snoga mislienja kao mislienja eksperimentalne
otvorenosti iz iskonske moci kazivanja, jest
najvedi problem naseg vremena uopce kojeg
nazivam na njegovu tragu krajnje pragmatic-
no-kibernetickim pojmom tehnosfere. Rjjec je o
posliednjem zidu redlizirane metdfizike koja vise
ne potrebuje apsolutni karakter ,,biti“ rada u for-
mi slobodne i eksperimentalne proizvodnje. Nit-
ko nije osim Heideggera i Deleuzea u suvre-
menoj filozofiji tako misaono odvazno i ujedno
kristalno jasno otisao preko granica metafizic-
koga mislienja i nitko nije podario tako mocnu
misaonu formulu=program kraja svih revolu-
cija i kraja svih nastojanja da se odredi bit ovog
nihilizma onkraj same nisticnosti i nistavnosti
vec odavno , zastarjeloga svijeta”.

Praksa rada kao znanstvena povijest je realiza-
cija ,bitka" i, vremena’ u totalnoj unifikaciji i
singularnosti jednog tehno-logicki odredenoga
| mito-logicki izvedenog misljienja koje misli
svoje vrileme iz njegove najdublje i najteze mo-
guce situacije kad vise ideja ne vlada zbiljom, a
pojmovi metafizike ne mogu dohvatiti , besko-
nacnu brzinu* transformacije samoga zivota.

No, to je i najava mogucnosti povijesnoga
mislienja onkraj svekolike ideologi¢nosti=filo-
zofi¢nosti ovog svijeta kojemu vise ne treba

ni filozofija ni umjetnost kao razlozi za utjehu
pred Modi vladavine apsolutne tehnosfere

koja za razliku od Sutliceve , stvari mislienja
postaje nesto posve cudovisno i to zato jer ta
,stvar kao autonomni objekt tehnosfere dru-
gaCije i transverzalno , misli” ne vise ovaj svijet,
ved sve moguce druge i drugacije svjetove iz
samo-proizvodne Modi ciste informacije kao
realizacije Ciste ideje onog to autd od Aristote-
love metafizike do Hegelove enciklopedije kao
naslova stvari mislienja uopce.

Pri kraju odjeljka ,,Marx i marksizam' iz post-
humne knjige Uvod u povijesno misljenje: Hegel i
Marx stoje i ove rijeci:

,Misao nije stala svijetliti covjeku."®

Pitanje je samo kakvog je intenziteta ovo , svje-
tlo" i 8to je joS preostalo od ,,Covjeka™ u doba
tehnosfere!

38  Vanja Sutli¢, Uvod u poviiesno mislienje: Hegel-Marx, str. 158,
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Marin Kos

Tri epigrafa:
pribliZavanje izvornoj
naravi pjesnistva

,Ovo ponajprije: upitajte se u najtiSem casu svoje noci: moram li pisati? Potrazite u svojoj dubini
odgovor. Pa ako bi on bio potvrdan (...) tada gradite svoj Zivot sukladno toj nuznosti: sve do u
najnevazniji i najneznatniji trenutak mora Vas Zivot biti znakom i svjedocanstvom tog poriva.”

Rainer Maria Rilke®

,..kome fali uopce religiozni smisao u pogledu vasione, a sto je to nego kozmicko osjecanje,
ne samo $to ne moZze da bude pjesnik nego poeziju uopce ne moze ni da razumije.”

Tin Ujevic®

,Poetry is the first and last of all knowledge — it is as immortal as the heart of man”
William Wordsworth®

U susretu s tri netom dane konstatacije, $to bi se sada moglo misliti i govoriti o pjesnistvu? Sto danas,
kada je pjesniStvo vec¢ odavno spusteno sa svijetleceg pijedestala civilizacijskih vrhunaca, jos uopce
vrijedi pomisljati? Sada je vec doista prekasno reci da se nalazimo na prekretnici. Preispitivanje davno
poznatih vrijednosti viSe se ne nazire u daljini, nego je izvrseno; Stovise, moglo bi se pomisliti kako je
upravo neprestana fluidnost presutno prihvacena kao nacelo. Tek sto se nesto i prihvati, a ved kao da
u skrovitom kutu stoji neka, mozda implicitno pejorativna protuteza, koja samo ceka povoljan trenu-
tak za svoje ozivotvorenje. Ako bi se i moglo reci da se nalazimo u krizi vrijednosti, to vise svakako ne
bi bio odlucujuci moment, jer kriza svijeta u sukcesivnosti svojih etapa je postala zivotni medij nasih
svekolikih nastojanja. Svi nosivi stupovi starih svjetonazora odavno su poljuljani, i to je ucinjeno tako
temeljito da je izmedu nepreglednoga mnostva modernih artikulacija jedva moguce uociti pokoju
rezidualnu iskru prethodnih razumijevanja. No, za nase trenutano nastojanje, to je od ponajve-

ce vaznosti. Ne zbog neke viSe-manje nejasne teZnje prema proslosti, ne zbog moguceg slijepog |
nabujalog sentimentalizma, nego zato $to adekvatno shvacanje nekog fenomena iziskuje ponad svega

39  Rainer Maria Rilke, Pisma mladom pjesniku, DiVi¢, Zagreb, 1997., str. 18.
40 Tin Ujevi¢, Oroz pred Endimionom, u: Tin Ujevi¢, Eseji i kritike; Zapisi, Matica Hrvatska, Zora, Zagreb, 1970, str. 65-66.

41 Wiliam Wordsworth, Preface to Lyrical Ballads, u: Charles W. Eliot (ur), The Harvard Classics: Prefaces and Prologues to Famous Books, P. E Collier & Son, New York,
1910, str: 296.



razumijevanje njegovih izvorisnih okolnosti i pozadinske intencionalnosti, koja izravno oblikuje sredis-
nju vitalnost neke pojavnosti. Da preciziramo: ako se u ovom vremenu, kao i u bilo kojem drugom,
zelimo pokusati pribliziti odredenju pjesnistva, ucinili bismo velik propust kada u vidu ne bismo, koliko
je moguce, imali ono Sto je pjesnistvo oduvijek bilo, i Sto, unatoc svim mogudim metamorfozama, kao
prikrivenu intenciju neprestano nosi u sebi. To podrazumijeva vise od pogleda usmjerenog na putanju
jedne povijesne linije. Pjesnistvo, kao i cjelokupna umjetnost, nije iskljuciva odlika specificnih viremen-
skih perioda iako je njima neizostavno uvjetovano. Naprotiv, pojava umjetnicke djelatnosti proteze se
paralelno s povijescu sveukupnoga ljudskoga djelovanja; u svakom povijesnom razdoblju moguce je
uoditi barem tragove takve djelatnosti koja se ne moze strogo utilitaristicki objasnjavati kroz prizmu
potrebe preZivljavanja. Cisti poviiesno-predmetni pristup jest nedostatan jer ekstrapolira iz prethod-
no formiranoga niza; za povijesno orijentiranu svijest postoji samo dogadaj i njegova kronoloska mor-
fologija. No, u svemu sto se ustrajno ocituje u nekoj cjelini postoji, barem kao neizrecena podloga,
tendencija prema nadilaZzenju geline. Umjetnost, koja se neprestano pojavijuje u svakoj instanci ljudske
povijesti, ¢ak i u onim vremenima posvemasnjih katastrofa, kada bi se moglo misliti da bi ljudi trebali
biti obuzeti , vaznijim" stvarima, samim time potvrduje da u sebi sadrZi jedan oblik nad-vremenskoga
stremljenja.

Stoga, ako kazemo da se Zelimo pokusati pribliziti izvornom znacenju pjesnistva, to ne znadi da Zelimo
dati bilo kakav povijesni prikaz iako nas pogled u bitnom aspektu ne moze izbjedi povijesni kolorit. Ne
pretendiramo u ovome trenu na bilo kakav iscrpan, ¢ak niti na prividno temeljit i metodicki bespri-
jekoran naum, Ciji opseg bi zahtijevao neprekinuto nastojanje i prijemljivost cijih plodova u trenutnim
temporalnim uvjetima ne bi bila nimalo izviesna. Umjesto toga, ovdje Zelimo pokusati ilustrirati tek
tracak te male rezidualne iskre izvornoga razumijevanja poezije, koja bi mozda mogla imati kakvu
pozitivnu ulogu kao podsjetnik nade i smislenosti.

Na ovom kratkom misaonom putu, a kako bi se izbjegla pretjerana kompleksnost, kao putokaze
¢emo iskoristiti odabrane rijeci samih pjesnika. U ovoj prigodi zanemarujemo njihov Siri kontekstualni
okvir; ne Zeledi umanjiti njihov znacaj, posluzit ¢e nam tek kao usputni poticaji u pokusaju osvjetljava-
nja. Nismo odabrali one iz veoma dalekih vremenskih prostranstava, koji bi tim vise mogli biti izlozeni
neopravdanom prigovoru ,,zastarjelosti, nego ponesto kronoloski blize stvaratelje, a kroz koje, ako
mozebitno tek i djelomice, ipak jasno progovara duh arhajskoga pjesnistva.

1. Prvi putokaz - pjesnistvo kao znanje

,Poetry is the first and last of all knowledge — it is as immortal as the heart of man.” Ove
Wordsworthove rijeci hotimicno donosimo u izvorniku. Prijevod bi mogao glasiti: Poezija je iskon |
dovrsetak sveukupnoga znanja — besmrtna je poput ljudskog srca. lli opet: poezija je pocetak i kraj
svekolikoga znanja. Zelimo |i biti opasno doslovni, mogli bismo reci: poezija je prvo i posliednje od
svega znanja. U svakom slucaju prijevod je nedostatan, jer ne docarava istovremeno obje odlucujuce
znacajke ove izjave; nesagledivu Sirinu dosega i jednostavnost njezine formalizacije. Unatoc toj jedno-
stavnosti, moZzda bi se upravo ta izjava ovdje mogla uciniti kao najneobicnija. Poezija je znanje ili ako bi
se tako htjelo redi, poezija sadrzi znanje, spoznaju. | vise od toga, kaze Wordsworth, poezija zahvaca
totalitet mogucnosti spoznavanja. Nije li za suvremeni mentalitet, koji je metodicki i savjesno poucen
rastavljati umjetnost — tu veliku pozornicu najraznovrsnijih strasti i idiosinkrazija — od trezvenog |
racionalnog repozitorija znanja koji tvori novovjekovnu znanost, upravo ta izjava mozda ponajvise sa-
blaZnjiva! Ne ¢ini se, doduse, da je odvise zahtjevno koncipirati odredenu konvergenciju ta dva polja,
njihovu mogucu isprepletenost u stanovitim aspektima i objektivaciji, ali temeljno prozimanje jednoga
u drugome jest isklju¢eno prema njihovim polaziSnim postulatima, ako ne nuzno sa strane umjetno-
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sti*2, onda svakako sa strane empirijske, , objektivne' metodologije stjecanja spoznaje. Cini se stoga da
kada VWordsworth zdruzuje poeziju | znanje, kao sto su Cinili nebrojeni pjesnici prije njega, on u vidu
ima neko drugacije znacenje znanja nego $to je ono koje je svojstveno nasem dobu.

Kazu da je Jean Mignot rekao: ,,Ars sine scientia nihil.” Umjetnost je bez znanja — nistavna.® Ovdje
ponovno nailazimo na slican stav, ovoga puta odrjesitije izrazen, koji ide toliko daleko da cjelokupnu
umjetnost proglasava nemogucom uslijed nedostatka znanja. Kako bismo shvatili Sto se time Zeli redi,
na umu je potrebno imati da umjetnost kao takva ima dva temeljna aspekta. Kada danas mislimo na
umjetnost, ¢ini se da govorimo o nekom specificnom podrudju ljudskoga djelovanja — iako su demar-
kacijske linije Cesto maglovite — koje se odlikuje formalnim pluralizsnom i posjeduje specifi¢nu, kuftur-
nu vrijednost™, koju se ne moZe posve eksplicitno ili mozda uopdce pronadi u drugim vrstama djelat-
nosti. U odredenom pogledu, bilo implicitno ili otvoreno, prihvacamo da postoji podrucje umjetnosti
te neSto drugo pored nje to je potencijalno i dotice, ali tek na jedan izvanjski nacin. Gotovo da bi se
moglo reci: ,,obican” rad jest jedno, a umjetnost nesto drugo. To je pretjerana izjava, ali ona u bitno-
me odgovara mentalitetu ljudi tjekom posliednjih stoljeca i odraz je velike degradacije u razumijevanju
potrebe i znaaja rada od renesanse haovamo.

Uz ono $to mi danas nazivamo umjetnoscy, latinska rijec ars nekoc je sasvim jasno imala jos jedno,
komplementarno znacenje — zanat. Ovdje nije rijec naprosto o kontekstualnoj viseznacnosti. To da

je umjetnost zanat znaci da ona od umjetnika (artifex) zahtijeva vjestinu u samom djelovanju, koja se
moZe izucavati i izoStravati vieZbanjem™ te da kao svoj rezultat u vidu ima konkretno djelo (poiesis na
helenskom jeziku), u kojemu se odrazava umjesnost stvaratelja. Zbog toga je u helenskom svijetu uz
poimanje umjetnosti ujedno dolazila i rijec tehne; umjetnost je tehnicka, tvorbena djelatnost bududi
da ostvarenje djela podrazumijeva partikularno umijece koje se manifestira ustrajnim radom. Pjesnik
stoga mora posjedovati stanovitu prozodijsku vjestinu koja podrazumijeva osjecaj za prikladnost
forme onome sto se Zeli izraziti, upravo kao $to ¢asa mora imati odgovarajudi oblik da bi bila pogodna
za ispijanje. Potrebna je inherentna inklinacija — talent — ali jednako tako i uvjezbanost | spontanost
sposobnosti formalne kompozicije, koja je vise djelatna nego ,,Skolska’, tj. ne ocituje se nuzno u detal-
nom poznavanju raznowvrsnih klasifikacija, no ipak je prisutna kao oblikotvorna okosnica stvarateljskog
nastojanja. Ovdje ne moZemo ulaziti u razmatranje formalne kompozicije pjesnistva u bilo kojem
pogledu s obzirom da bi i rudimentaran pregled zahtijevao znacajan napor i opseg. U svakom slucaju,
potreban je oprez od svake vrste pretjerivanja s obzirom da i pretjerano inzistiranje na formi i njezino
zanemarivanje ostavlja otvoren prostor za fatalne ucinke dogmatistickih i relativistickih proklamaci-

ja. Neovisno o partikularnoj formalizaciji, poezija je muzika rijeci* —, zanatska" djelatnost verbalne
kompozicije koja ukljucuje misao, zvuk i sliku. Zbog toga je, da navedemo tek jedan posve jednostavan
| paradigmatski problem, dihotomija vezani — slobodni stih bespredmetna uslijed adekvatne vjestine.
Primjerice, jedan Izgubljeni raj teSko bi se moglo optuZiti za nedostatak ,,muzikalnosti* zbog slobod-
nog stiha bududi da je izostanak rime nadoknaden opcenitom metrickom umjesnoscu.

42 Najizravnije ocitovanje toga predstavijaju tzv. naturalisticke tendencije.

43 Za detaljniju elaboraciju ove izjave vidi: Ananda K. Coomaraswamy, Ars sine scientia nihil, u: Rama P Coomaraswamy (ur:), The Essential Ananda K. Coomaraswamy,
World Wisdom Inc., Bloomington, Indiana, 2004, str. 177—180.

44 Ispravno shvacena, kultura je u najpotpunijem smislu force vitale civilizacije. Daleko od toga da predstavija neki dio, takoreci ukras drustva i spremiste pasivnih tvorevina,
ona prozima i galvanizira svaki aspekt zdravoga drustva. U umjetnosti se metaforicki, bez potrebe za iscrpnom racionalizacijom, o€ituje razlog postojanja Citave civili-
zacije, i ona je, povratnom spregom — stavljajuci drustvu taj razlog uvijek pred odi u vidu slike, rijeci, zvuka, pokreta — neprestano iznova kultivira.

45 To je, iako se bez iznimke odnosi na svaku umijetnicku formu, danas najocitije u umijecu sviranja muzickoga instrumenta, koje uz sav talent neumitno zahtijeva me-
hanic¢ku uvjezbanost i posljediéno ,intuitivno’” ovladavanje instrumentom kako bi se konkretna vjestina u kona¢nici mogla realizirati kao pripadajuca i neodvojiva vrlina
(.virtuoznost’) umjetnikova bica.

46  Zato je lirska forma srediSnje ocitovanje poezije, ¢ime se sasvim jasno Zeli reci da se ona u potpunosti moze ozivotvoriti iskljucivo na liri, tj. pomocu glazbala. U
hebrejskoj tradiciji psalmist David je, prije svega, glazbenik. U helenskoj tradiciji je ista muza koja je podavala inspiraciju lirskim pjesnicima, Euterpa, vrsila tu ulogu i u
pogledu glazbenika. Dakako, svaka djelatnost je pod pokroviteljstvom odgovarajuce muze, koje su kéeri Mnemosyne; one izviru iz ,prisjecanja’* izvornoga kozmogoni-
jsko-metafizickoga znanja, i svako ispravno ljudsko djelovanje u stanovitom pogledu smjera prema povratku te spoznaje.



U civilizacijama i razdobljima gdje je postajala Ziva svijest o nerazdvojivosti kvalitativnog (,,umjet-
nickog") i tehnickog (,,zanatskog") aspekta umijeca (umjetnosti), niti jedna djelatnost nije mogla
biti reducirana na Cisto mehanicku aktivnost proizvodenja. Upravo suprotno, cak je i ,,najniza‘
zanatska djelatnost bila shvacena, ako i ne u svakom pojedina¢nom slucaju, u pogledu njezi-

ne uloge u harmoniji postojanja, dakle, kao umjetnicka djelatnost.* Kao $to smo vec u nekim
prilikama isticali, i ovdje moZemo ponoviti kratak izrijek da je u tradicionalnim civilizacijama
,svaki ¢ovjek bio posebna vrsta umjetnika‘*. Ukoliko polazimo od te svijesti, utoliko nas nikako
ne moZze zacuditi da je u temeljnu narav romantizma upisan oblik reakcije protiv tada relativno
novorodene mehanizirajuce industrijalizacije, koja je svojom pojavom protjerala posljiednje tra-
gove svijesti o kvalitativnoj naravi ,,zanatske" djelatnosti, odnosno ona je predstavljala posljednju
tocku visestoljetnoga procesa razgrani¢enja umjetnosti i zanata. VWWordsworth, kao i ostali koji su
njegovali ponesto od Sirokoga razumijevanja umjetnosti, neovisno o tome kako bi ih se moglo
okarakterizirati, a koji su se na svjetskoj pozornici pojavili u tom odlucuju¢em razdoblju — od ko-
jin je mozda najsvjetliji primjer William Blake® — kao da predstavljaju posljednji odbljesak izvorne
svijesti o onticko-generativnoj povezanosti prirode i umjetnosti; o njihovom nuznom medusob-
nom prozimanju zbog nacina uprizorenja harmonije bitka, a ne zbog uvjetovanosti zajednicke
predmetnosti. Pjesnistvu je inherentan osjecaj za nadilaZzenje; ono je neprestano balansiranje
izmedu povrsine i dubinske upucenosti, koje tvori centralnu os znacenja. Sve do novoga vijeka
judi su Zivjeli barem s presutnom svijesti o transcendentnoj upucenosti svakoga djelovanja. |
dok je to kod ,,zanata” viSe bila implicitna pretpostavka — ali ipak ocita u neodvojivosti obreda
posvecenja i ,CiS¢enja’ te izravnoj povezanosti zanatskih udruzenja s duhovnim stalezom u svim
tradicionalnim drustvima — u slucaju pjesnika to mora biti aktivha komponenta njegove stvara-
lacke svijesti.

Jo$ se i danas kao oznaku za pjesnika ponegdje moze pronadi pojam bard. Tu rijec keltskoga
podrijetla®® ne moze se adekvatno predociti suvremenim uskogrudnim poimanjem pjesnika.
Bard svakako jest stihotvorac koji poznaje formalna pravila ,,zanata” i moze ih odgovarajuce
primijeniti, ali on je ponajprije Cuvar mitologizirane iskonske povijesti ¢itavoga naroda — tradicio-
nalno prenosene ,Segrtovskim™ nizom s ucitelja na ucenika — koja Cini polazisnu tocku njegovoga
pjesnistva. Doti¢na povijest ne sastoji se od kronoloske akumulacije Cinjenica, koja bi mogla bi
mogla biti predmetom kurioziteta ili znanstvenoga interesa u suvremenom smislu. Upravo su-
protno: pjesnik — u pravom smislu rijeci — u potpunosti, ili barem u nekom ograni¢enom aspek-
tu, posjeduje kozmogonijsku svijest, koju, posredstvom svoje partikularne verbalizirajuce umjes-
nosti uvijek iznova ¢ini dostupnom ostalima. Ono $to stavlja pred odi i usi naroda jest slikovita
predodZzba — metafora, mit — geneze i uloge Covjeka i svijeta u cjelini postojanja; dakle, samo
znanje postojanja’'. Bit pjesnistva, ako se ne Zeli reducirati na Cistu verbalnu agitaciju, ogleda se u
ekspresivnosti znacenja. Imajudi s jedne strane spoznaju o tvorbenoj uvjetovanosti djela, a s dru-
ge spoznaju o znacenju svojega djelovanja, podajudi znacenje rije¢ima pjesnik zapravo razotkriva
znacenje inherentno ¢itavom mogucem rasponu egzistencije, omogucujudi tako drugima, kao |
samome sebi, razumijevanje vlastitoga polozaja u cjelini postojanja. To je krucijalni aspekt znanja,
koji nas sada dovodi do sljedece etape puta.

47 U opasnosti od preuzetnosti, i zanemarujuci neke druge poteskoce, mozda bi se moglo pretpostaviti da je jedan latentni oblik ove spoznaje bio prisutan kod Rimbauda,
naposljetku uzrokujuci njegovo glasovito napustanje poezije.

48  Ananda K. Coomaraswamy, The Nature of Medieval Art, u: Rama P. Coomaraswamy (ur:), The Essential Ananda K. Coomaraswamy, str. 175.
49 Vidiiscrpnu studiju Kathleen Raine pod nazivom Blake and Tradition.

50 U ovom kontekstu nije beznacajno podsjetiti na izrazenu duhovnost i neizostavni osjecaj za transcendentnost keltskoga svijeta, kako prije, tako i poslije Sirenja
krscanstva.

51 Zbog toga helenska tradicija u istoj osobi — Orfeju — prepoznaje prototip pjesnika i, s obzirom na znaaj orfickih misterija, prototip znalca.
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2. Drugi putokaz - pjesnistvo kao stvaranje mitova

Da bi se moglo na bilo koji nacin pribliziti pjesnistvu, potrebno je nesto vise; tomu je tako jer je
pjesnistvo nesto vise, i to je ono sto se reflektira u znacenjskom uporistu rijeci kao takvih. Pjesnis-
tvo je stvaranje mitova™, no sada je presudno znati da mit — ne uzimajuéi ovom prigodom u obzir
moguce devijacije uzrokovane nerazumijevanjem i protokom vremena — ne predstavija ljudsku
fantazmu i odraz primitivnoga mentaliteta, koji jos nije bio dostigao odgovarajudi vrhunac raciona-
lizacije. Opovrgavanje progresivisticke predrasude jest zadatak koji iziskuje mnogo vise od nekoliko
rijeci. Za prezentnu svrhu dovoljno je znati sliedece: za ljude starih vremena mitovi su bili price, ali
istinite, iako ne samim time i povijesno egzaktne price.> To znaci da mit ima nesto vise od posve
ograni¢ene empirijske vrijednosti. Empirijski svjetonazor ne moZze izbjeci pogresnu valorizaciju
mita, jer mit ni na koji nacin ne podlijeZe iskustvenoj restrikciji, nego, sluzedi se analogijama pojav-
noga svijeta, donosi predodZzbu o nad-iskustvenim razinama postojanja. Mitologijsko izraZavanje
jest prije svega metaforicko i ,,fantasti¢no™ bududi da u okvirima iskustvenih predodzbi stvara obris
onoga sto ih daleko nadilazi. No, ono jednako tako moze koristiti | najpanalnije prizore svakidasnji-
ce, upucujudi na njihovu prikrivenu uzvisenu naray, kao u slu¢aju haikua.>* Ono je u svakom slucaju
metafizicka i, samim time, religijska svijest postojanja, koja, polazedi iz vizure rijedi, olituje suglasje,
harmoniju (musica universalis) naizgled odijeljenih sfera postojanja. To je razlog zbog kojega se joS |
danas, ako I ne posve jasno, govori o ,,in-spiraciji, dakle, o ,,na-dah-nucu” koje dopire do umjetni-
ka, tj. o bozanskom podrijetiu umjetnosti. To vrijedi jednako tako — iako se mora naciniti distinkcija
prema stupnju inspiracije — za psalme, vedske himne, eddsku i sufijsku poeziju, itd., kao i za bilo
koju pojedinacnu, ,,osobnu'* pjesmu, koja prikazuje hirovitosti [judskoga Zivota, ali se pritom nepre-
stano mora imati na umu da je za ljude staroga vijeka doticna hirovitost samo pokrivac i pokaziva¢
prema ljudskoj teomorfnoj naravi.

Presudni znacaj mita je u tome $to daje smisao cjelini egzistencije.> Pred ¢ovjeka stavlja razloznost,
putanju i odrediste Citavoga postojanja, i niposto nije sluc¢ajno da su konacnu prevagu zahtjeva za
empirijskom egzaktnoscu i ,,realizmom* u stopu pratile brzo nadiruce struje egzistencijalizma i
nihilizma, kao | posvemasnja relativizacija, koja je svoj ,,umjetnicki odjek pronasla u raznovrsnim,
sve naglasenije vremenitim — Sto je posljedica gubitka nad-vremenitoga nacela —, modernistickim*
strujama posljednjih stoljeca. Mit predocuje neiscrpno bogatstvo bitka, i kada su posljednji tragovi
mitologijskoga mentaliteta bili istisnuti, preostao je mehanizirani, znacenjski osiromasen svijet, u ko-
jemu je Covjek, umjesto artifexa tek ,,radnik’, a umjetnik ,,ekscentrik’ koji u najboljem slucaju tvori
ornamentalnu postavu civilizacije.

Drevno pjesnistvo je za nas nerazumljivo ne zbog teskoca u temporalnom transponiranju — kao
sto je, primjerice, teskoca I, zapravo, nemogucnost prevodenja antickih tekstova na kasnije jezike,
zbog njihovog leksickog, semantickog i a fortiori simbolickog nesrazmjera, a koji je posljedica ne-
sukladnosti Sirine svjetonazora — nego zbog fundamentalne razlike u mentalitetu Covjeka tzv. sta-

52 Zamalo $iri pogled upucujemo na eseje Mythopoesis i Poetry, the Siege Perilous, u: Charles Upton, What Poets Used to Know, Angelico Press/Sophia Perennis, 201 6.

53 U ovom pogledu postoje odredene iznimke, najvidljivije u slucaju nekih psalama, kao i starozavietnoga Egzodusa, koji posjeduju i mitologijsku i naglaseno povijesnu
dimenziju.

54 Razmatranje problematike i znacaja haikua jest u ovoj prilici ostavljeno po strani, jer bi takva namjera zahtijevala prethodnu elaboraciju specifi¢nosti japanskoga, kao i
dalekoisto¢noga mentaliteta uopce te presudnoga znacaja budisticke tradicije u pogledu japanske kulture. No, moZze se tek usputno reci da formalna i sadrzajna kon-
stitucija haikua pociva na posebnom afinitetu japanskoga mentaliteta — istom onom koji je od Japana ucinio plodno tlo budizma — prema neposrednom doZivijaju st-
varnosti, koji stvara iznimnu predisponiranost za intuitivno shvacanje transparentnosti fenomena, odnosno da japanski mentalitet mnogo lakse od zapadnjackoga moze
uoditi nad-prirodno kao ocitovano u prirodi i kroz prirodu (Sto je i bit Buddhina glasovitog podizanja cvijeta). Britkost i sazetost japanskih poetskih formi, ¢ak i onih koje
su,,slobodnije” od haikua (waka), jednako kao i svojevrsna ,,oskudnost” (jap. wabi) japanske likovne tehnike, posliedica je toga te ujedno ocituje nediskurzivnost zena.
Krace receno: haiku uvijek pokazuje ,,stvar” prirodnoga svijeta kao ,,ono sto jest” (jap. sono-mamay), u punini doZivljaja koji daleko nadilazi iskljucivo osjetilno promatran-
je te je posliedi¢no nespojiv s pretenzijama tzv. naturalizma. U suprotnome je samo jezi¢na akrobacija, koja, doduse, moZze posjedovati svojevrsnu ljepotu, ali nije haiku.

55 Ovo je najizraZenije u epskom stvaralastvu — egzistencijalna sudbina jest okosnica svih drevnih epova, Odiseje koliko i Gilgamesa ili Mahabharate — ali svako stvaralastvo
je jedan specifican oblik mitologizacije, razotkrivanja (ontickoga) smisla.



roga i novoga vijeka.”® Doti¢na razlika je, najjednostavnije receno, poput razlike izmedu Danteova
Convivia i Diderotove Enciklopedije; dijeli ih upravo ongj isti nepremostivi ponor koji neizbjezno
izrasta tamo gdje postoji fundamentalno razilaZzenje u naravi; jednoj, koja stoji u ozradju istinske
univerzalnosti te kojoj su pojedinacnosti iskljucivo etape na putu, i drugoj, koja je tek pokusaj
stvaranja cjeline sakupljanjem partikularnosti. Sirina mitologijskoga mentaliteta posve je dispro-
porcionalna premisama empirijske ogranienosti, pa je neizbjezna posljedica da novovjekovni
mentalitet, odgojen u okruzenju iskustvenih znanosti, nailazi na iznimne poteskoce u predoca-
vanju uloge arhajskoga pjesnika: on je u isto vrijeme zanatski majstor, nad-iskustveni znanstvenik,
prorok, Cuvar predaje, i tek naposljetku ,,zabavljac". Pjesnikovo umijece rijeci sluzi kao katalizator
svih ostalih umijeca; u tradicionalnim drustvima je pjesnistvo, uz pratnju glazbe i plesa’, redovito
pokretalo ¢itavu zajednicu, bilo u slucaju spontanih slavlja, bilo prilikom vaznih svetkovina, pratedi
tako Covjeka u svim aspektima i promjenama nacina postojanja.”®

Ukratko, izvorno pjesnistvo nije toliko refleksija nekog partikularnog nastojanja, koliko sveprozi-
majuca teznja univerzalnoga Zivljenja; ne prividna cjelina sastavljena iz mnostva perspektiva, nego u
podlozi svega naizgled naivan i jednostavan osjecaj univerzalnosti bitka.

3. Treci putokaz - Zivot kao pjesnistvo

Sada smo dosegnuli najvazniju dionicu nasSega puta, i upravo zbog njezine vaznosti o njoj nije mo-
guce detaljno govoriti. Tomu je tako jer ona mora biti posvjedocena samim Zivotom — kako ¢inimo,
tako i Zivimo; kako Zivimo, tako i ¢inimo. Intencionalnost cinidbe proizlazi iz spleta Zivotne cjeline

te se odgovarajuce razaznaje jedino iz holisticke vizije. Za pjesnika — stvoritelja u najsirem smislu
rijeci — ne moze postojati nikakav magnum opus, jer je svaka pojedinanost za sebe nedostatna;
svako djelo prenosi tek aspekt smisla koliko god uzviseno moglo biti. Posvecenost nekoj djelatnost
ocituje se u totalitetu svih nastojanja; prepustajuci se djelovanju, covjek poistovjecuje svoje postoja-
nje s usmjerenoscu stremljenja — sam Zivot za umjetnika biva preobrazen u nikad dovrSeno i stalno
nadrastajuce navlastito umjetnicko djelo.

Ako smo stvaranje — prema helenskoj tradiciji, koja je aksijalna tocka zapadne kulture — nazvali

, poietickim* ¢inom, onda nas sama cinjenica da je taj naziv tisucljecima ostao pridrZan za pjesnistvo
moZze uputiti na njegov univerzalni doseg. Pjesnicka supstanca jest rijec, ali rije¢ nikad ne stoji in
vacuo; ona sa sobom donosi misao, sliku, osjecanje, dah®, pokret, zvuk, i, uopce, sve Sto podlijeze
poticaju ¢ini medijem svojega ocitovanja. U tom smislu, verbalna umjesnost predstavija izvoriste

I sintezu formalizacije svekolike djelatnosti.®® Stoga kada govorimo o pjesnistvu, na umu moramo
uvijek imati dvije strane toga fenomena: neposrednu refleksiju opcenite kreatorske djelatnosti koja
se ponajprije ocituje kao verbaliziraju¢e umijece, i, jos vaznije, njegov univerzalni opseg koji obuhva-
ca svaki djelatni ¢in kao takav. ,,Poieticka” (umjetnicka) djelatnost tako osvjeStava samu sebe kao
nuzni produzetak izvornoga kozmogonijskoga dogadanja — izvodedi na svjetlo dana (originirajudi) iz
postojecih danosti mogucnosti koje su u njima bile implicitno sadrzane, ali nepokazane, za razliku
od izvodenja mogucénosti kao takve, koje uvijek ostaju u iskljucivom vidokrugu ciste kozmogonije

— 110 je znacenje koje smo imali na umu tijekom ovog misaonog puta vise nego pogled usmjeren
prema pojavnosti pojedinacne poezije.

56 Tako je, naprimjer; (neo)klasicizam preuzeo tek vanjstinu helensko-rimske kulture, ne mogavsi vise ni na koji nacin prodrijeti u njezinu intencionalnost i metafizicku
upucenost. Mitovi su se preuzimali kao ,,zanimljive pri¢e", a ne kao izrazajne osovine iznad-pojavnoga znacenja.

57 O nerazdvojivosti poezije, glazbe i plesa mozda najbolje svjedodi ¢injenica da se sve do danas osnovna metricka jedinica naziva stopa. Razlog za to jest krajnje jednos-
tavan: stopa je, naime, sasvim doslovno mjera stihova buduci da oni zadobivaju svoju punu realizaciju u vidu glazbe i pokreta nogu, tj. plesom.

58  Vrijedno je pozornosti da je latinska rijec za pjesmu carmen, odakle dolazi naziv karmine, ¢ime se sustinski sugerira vaznost pjesnicke djelatnosti u odlucujuéoj promjeni
nacina postojanja: na prijelazu iz zemaljskoga u drugi, ,,zagrobni* Zivot.

59 ,Mjera" daha (duha) je pozadinski uzrok metricke diversifikacije.

60 Korisno je prisjetiti se da se majstorstvo rijei tradicionalno uvijek i svugdje dovodi u vezu s ,,magijskim" i kreatorskim ¢inom — In Principio erat Verbum.
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Umjetnost se naziva tako zato $to ona na ,,umjetan”, , arteficijalan” nacin, tj. kroz samu intenciju
judskoga stvaratelja (poietes), a nasuprot prvoga kozmogonijskoga cina, proizvodi (,,poietizira”) isti
ongj sklad bitka koji se ocituje u cjelini pojavnoga svijeta.®' Stvaranjem iste one harmonije koja
odzvanja u ostatku postojanja, umjetnikovo djelo ,,imitira” prirodu u njezinome nacinu posto-
janja, sabiruci (symballo) distancirane onticke razine, postajudi tako njihov eminentni simbol u
kojemu se ocituje causa exemplaris umjetnickoga djela — njegov arhetip. To je bit umjetnicke,
pjesni¢ke originalnosti.®? Zato je pjesnistvo, i kada ¢ovjek nije toga posve svjestan, nad-prirodna,
meta-fizicka djelatnost i ogledalo intelekta.

Rasprave o tome moze li nekakva ,,umjetna inteligencija” — Sto je oksimoron koji izvire iz nera-
zumijevanja naravi intelekta® — stvoriti poeziju ili umjetnost kao takvu, liene su svakoga smisla
bududi da privid racionalnosti, Sto ,,umjetna inteligencija” zapravo jest, ne moZe ukazivati ni na
Sto viSe od same predmetnosti. Da se, najzad, vratimo na partikularnost poezije: istinska poezija
se od loSe poezije ne razlikuje nuzno po predmetnosti — i prva i druga se tematski mogu bazira-
ti kako na uzvisenim aspiracijama, tako i na banalnostima — a ¢ak niti umjesnost kompozicije, iako
nije u potpunosti zanemariva, nikako ne igra presudnu ulogu; ono $to ih razdjeljuje jest poglavito
svijest o transcendenciji. Prividna pjesma, simplificirano govoredi, u najboljem slucaju zadrzava
znacenje na povrsini; istinska pjesma, cak i u potpunoj jednostavnosti forme, slusatelja refleksiv-
no poziva na poniranje u drugaciji aspekt postojanja. S obzirom da je svaka mogucnost trans-
cendencije za ,,umjetnu inteligenciju”, zbog nedostatka prave inteligencije, a priori isklju¢ena, ona
moze ,,stvarati* samo prividnu poeziju. Gotovo da je rijec o iskrivljenju jednog bretonovskog
ideala — koji je sam po sebi problematican — u kojemu preostaje tek neodgovarajuce artikulirana
sanjiva halucinacija; potpuno obezvrijeden reziduum stvarnosti.

Nasuprot tome stoji figura izvornoga pjesnika — koji je vie i od ,,umjetnika™ i od ,,zanatlije” —

na koju smo u veoma grubim crtama ovdje htjeli aludirati. To je uloga koja izvire iz metafizicke
spoznaje, kroz nju uobli¢ava sveobuhvatnu sliku svijeta i u konacnici preobrazava samo zivljenje
prema otkrivenim svojstvenim i dinami¢nim faktorima smislenosti. Tri izdvojena momenta na
ovom nasem misaonom putu nerazdvojivo stoje jedan u drugome, a ono $to ih naizgled razdva-
Ja je potreba naglasavanja. Nesumnjivo ¢e se negdje pojaviti pomisao o ,,primitivnosti* takvoga
svjetonazora, o besplodnom zagovaranju necega Sto je odavno premaseno. Ali mora se imati

u vidu da ako Zelimo biti dosljedni u takvoj kritici, onda moramo kao , primitivna” proglasiti sva
judska nastojanja, barem do osvita renesanse, a po svoj prilici i neka kasnija, kao | temeljne aspi-
racije svih umjetnika i umjetnica, svaki trenutak inspiracije bez izuzetka. Zelimo i biti dosljedni,
tada ih sve moramo zanemariti zbog njihove naivnosti, a ono Sto bi preostalo, bilo bi neizmjerno
siromastvo bitka; svijet iz kojega je gotovo u potpunosti ekstrahiran svaki smisao, Sto konkretni
pokusaji doista, pa ¢ak i na empirijski nacin, svjedoce. Neka takav rezultat govori za sebe. Bila bi
to, u pravom smislu, negacija poezije, jer ona je neprestana otvorenost za ,vise" od onoga Sto se
u danom trenutku moZze biti: ,,Poezija je magija, i prema tome kome fali uopce religiozni smisao
u pogledu vasione, a Sto je to nego kozmicko osjecanje, ne samo $to ne moze da bude pjesnik
nego poeziju uopée ne moze ni da razumije. To je kratko, to je jetko, ali to je tako."**

61 Usp. Ananda K. Coomaraswamy, Why Exhibit Works of Art?, u: Rama P. Coomaraswamy (ur.), The Essential Ananda K. Coomaraswamy, str. | 121 14.

62 Ne smije se zaboraviti da rije¢ , originalno” etimoloski dolazi od latinskoga origo — izvor (podrijetio). Originalno je, dakle, ono $to neposredno dolazi iz izvora i u
neprestanoj je povezanosti sa svojim izvorom. Rijec je o potpunom izokretanju znacenja ako se pomisli da je originalno nesto posve novo i dotad nevideno, tj. ako se
originalnost Zeli objasniti iskljucivo u okvirima temporalne sukcesivnosti. Doduse, originalnost podrazumijeva ,,novost”, ali ne naprosto vremenske vrste, nego upucuje
na svjezinu i snagu prvobitnosti; originalno nije ono $to nikad prije nije postojalo, nego ono $to, upravo unato¢ mogucoj vremenskoj udaljenosti, uprizoruje svjezinu
izvornoga postojanja.

63 Bez ulaZenja u detalje, moZemo upozoriti da postoji velika razlika izmedu djelatnoga podrudja intelekta, uma (intellectus, nous), koji dopire izvan svake uvjetovanosti, i
racionalnosti, razuma (ratio dianoia), koji se pojavijuje u kontingentnim okvirima. To niposto nisu istoznacnice.

64 Tin Ujevi¢, Oroz pred Endimionom, u: Tin Ujevi¢, Eseji i kritike; Zapisi, str. 65-66.



lvan Smiljanic

Izmedu kriZa i krune:
Katolicka Crkva i svjetovna
vlast u srednjemu vijeku

Uvod

Povijesni razvojni tijekovi ispreplitanja crkvenih i
drzavnih poslova stari su gotovo koliko je staro
I samo krscanstvo. pak, u dvotisucljetnom ra-
zvoju tih i takvih odnosa, kao uostalom i tijekom
neizmjernih stoljeca povijesti Covjecanstva,
postoje kljucne tocke koncentriranja ideja i sud-
bine u iznimnim pojedincima koji ¢e usmjeriti
daljnji tijek zbivanja u sasvim drugom smjeru no
$to je to dotad bilo uobicajeno ili pak predmni-
jevano. Najvaznija takva tocka u problematici
ovoga rada nedvojbeno je ono razdoblje prije-
loma i sukoba pape Grgura VII. (1073.— 1080.)
s carem Svetoga Rimskoga Carstva Njemacke
Narodnosti Henrikom V. (1084. — | 105.). Ipak,
ta) sukob nije nastao ni iz Cega, nego ima svoje
duboke korijene u povijesti Crkve i njenoga
preuzimanja vazne uloge u spasu rimske kul-
turne tradicije i bastine tijekom razdoblja kasne
antike. Upravo Ce se zato ovaj rad usmjeriti na
prikaz razvitka tih dogadaja od njihovih samih
pocetaka pa sve do kompromisnoga rjesenja
sukoba Carstva i Katolicke crkve uoblicenoga u
Wormskom konkordatu | 122. godine.

Okolnosti ¢e nas, naravno, nuzno prisiliti da se
tu zaustavimo, no daleko od toga da su procesi
o kojima ¢e ovdje biti rijeci ovdje uistinu i pre-
stali. Naime, oni ¢e se nastaviti sve do razdoblja
Francuske revolucije, koja svojim nasiliem ne

ce uspjeti razrijesiti to pitanje, ali ponudit ¢e

odredeni modus operandi za buduca stoljeca.
Neuspjesnost krvavoga nacina rjesenja vidljiva
je utomu sto problematika odnosa Crkve i
drZave traje i do danasnjih dana, ali u znatno
manjem intenzitetu, mozda ne toliko zbog toga
$to sama problematika ne postoji ili $to ne bi
bila vrijedna razmatranja, nego zbog nemo-
gucnosti suvremenoga Covjeka da duhovnu
problematiku shvati na ispravan, ozbiljan i njoj
jedino primjeren nacin. Tema ovoga rada odnos
Je, dakle, Crkve sa svjetovnim vlastima tijekom
razdoblja srednjega vijeka. Da bismo tu proble-
matiku pokusali sagledati u gjelini, bit ¢e nuzno
krenuti od kratkoga pregleda samih pocetaka
krScanstva kao organizirane religije do tzv.
konstantinskog obrata i dalje. Tijekom razdoblja
srednjega vijeka glavnu prepreku harmoni¢nim
odnosima Katoli¢ke crkve i europskih drzava
¢init Ce pitanje laicke investiture.®

Korijeni odnosa izmedu Crkve
i svjetovnih vlasti

Vec od svojih prvih pocetaka krs¢anstvu se
kao religiji nametalo pitanje njegova odnosa
s drzavnim vlastima ondasnjega Rimskoga
Carstva. Cesto mjesto referiranja postalo je
odmah ono iz sinoptickih evandelja:

65 Uvodenje biskupa ili opata samostana u njihovu sluzbu preko sluzbe sv-
jetovnih, a ne duhovnih vladara.
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,On [Krist] ih upita: ‘Cija je ovo slika i natpis?
Odgovore: ‘Carev. Kaze im: ‘Podajte dakle
caru carevo, a Bogu Bozje! Cuvsi to, zadive se
pa ga ostave i odu. "

Neizbjezno daljnje zaplitanje odnosa dogodi-
lo se i s Milanskim ediktom cara Konstantina
Velikoga (306.—337.) iz 313. godine kojim je
krS¢anstvu dopusteno javno prakticiranje via-
stitih obreda, a daljnje produbljivanje odnosa
nastavilo se s Teodozijevim (379. —395.) Solun-
skim ediktom 380. godine kojim je krs¢anstvo
proglaseno jedinom sluzbeno dopustenom
religijom Carstva. Vaznost toga prvog dodira
drzavno-svjetovne Viasti s krs¢anskom religi-
jom vidljiva je u tomu sto upravo legenda o
Konstantinovoj darovnici (lat. Donatio Constanti-
ni), vjerojatno prosirenju prvotnoga dokumen-
ta pod nazivom Constitutum Constantini, igra
veoma vaznu ulogu u Pseudo-Izidorovim de-
kretalijama sredinom 9. stoljeca (lat. saeculum
obscurum) tijekom pregovora pape Stjepana

II. (752.—757.) s franackim majordom Pipi-
nom Malim (754. — 768.) u svrhu zaustavljanja
daljnjih langobardskih nasrtaja.’

Konstantinova darovnica, iako nedvojbeno
falsifikat osporavan vec¢ od | I. stoljeca, a od
Cuvenoga Lorenze Valle u 15. stoljecu i doka-
zan kao takav filologijskom analizom, upotre-
bljavana je, pogotovo krajem | |. i pocetkom

| 2. stoljeca, u sukobima papinstva s carskom
viasti jer su u njoj pronadeni argumenti o
papinskoj vrhovnoj duhovnoj, ali i svjetovno
vlasti na ¢itavom Zapadu koju je toboze rimski
car Konstantin prenio na papu Silvestra (3 14.
— 335.) prilikom izmjestanja Viastite carske
prijestolnice iz Rima u novosagradeni Kon-
stantinopol. Sam tekst Darovnice donosi na
pocetku dokumenta teologijsku potvrdu i iskaz
pravovjernosti katolicke vjere, a potom prelazi
na vazne simbolicke Cine poput hagiografske
legende o Silvestru koji lje¢i oboljeloga cara
Konstantina, carskoga drzanja papinskoga konja
za uzde prilikom silaska pape s njega, prijeno-

66 Mt 2220-22; Mk 12,13-17; Lk 20,20-26.

67  Usp. Thomas F. X. Noble, ,,The papacy in the eighth and ninth centuries", u:
The New Cambridge Medieval History: c. 700 — c. 900, sv. 2, ur. Rosamond
McKitterick, Cambridge: Cambridge University Press, 2008, str. 561586,
str. 583-586.

sa senatorske vlasti i Casti na biskupe Crkve,
dodjeljivanja prvenstva rimskom patrijarhu
pred antiohijskim, aleksandrijskim, jeruzalem-
skim i konstantinopolskim, davanje Lateranske
palace preuredene u crkvu na upravljanje papi,
a osobita se pocast iskazuje Petru, prvomu
medu Kristovim apostolima.®®

Sukob, odnosno mozda bolje receno su-
radnju i prepletanje duhovnih i svjetovnih
vlasti, moZzemo potom pratiti tijekom ranoga
srednjega vijeka upravo u Franackomu Car-
stvu. Karlo Veliki (768. — 814.) tijekom svo-
Jega dugogodisnjega slavnog vladanja uvidio

je vaznost Crkve i redovnickih zajednica za
stabilnost vlastitoga Carstva, ali je i Crkva
uvidjela vaznost i nuznost stabilnosti drzav-
nih okvira za vlastiti razvoj. Upravo zato ne
treba Cuditi trud i napor s kojim je, primjerice,
Benedikt Anijanski krenuo u projekt obnove
redovnickoga nacina Zivota tijekom kraljevanja
Karla Velikoga i njegova nasljednika Ludovi-

ka Poboznoga (814. — 840.), no kraj tomu
prvom uzlazu redovnickoga Zivota oznacit

¢e mir u Verdunu 843. godine i sama podjela
Carstva koja izaziva unutarnje nestabilnosti, ali
i vanjske ugroze u obliku pljackaskih pohoda
Vikinga, Saracena i Madara.*’

Karlo Veliki sluzi zapravo i danas kao uzor
vladara koji je u svojim kapitularima, poput
onoga koji se odnosi na Langobarde, osobitu
paznju posvetio uredenju odnosa svoje vlasti
s onom Crkve, ali i odnos izmedu biskupa i
opata samostana koje je stitio od biskupske
samovolje.”® Latinski pojam emendatio, ko-
jim su karolinski ideolozi oznacavali viastita
reformska nastojanja, kljucan je za pokusaj
razumijevanja odnosa Crkve i svjetovnih
viasti u Franatkom Carstvu, kao i za franacka
podupiranja reformskih redovnickih pokreta.
Biskupi, nadbiskupi, metropoliti i opati bili su
klju¢ne karike u dugackomu lancu koji se pro-

68 Usp. . The Donation of Constantine (c. 750 — 800)", Medieval Sourcebook,
Fordham University, https.//sourcebooks.fordham.edu/source/donatconst.
asp (pristuplieno 21. 12.2025.)

69 Usp. Uta-Renate Blumenthal, The Investiture Controversy. Church and Monar-
chy from the Ninth to the Tweltfth Century, Philadelphia: University of Penn-
sylvania Press, 1995, st 1-2.

70 Usp. Marko Sunjic, Hrestomatija izvora za opstu istoriju srednjeg vijeka,
Sarajevo: Svjetlost, 1980, str. 138—139.



tezao od carske palace u Aachenu, pa sve do
ruralnih krajeva rasprostranjenoga Carstva.
Upravo je zato bilo vaZzno pobrinuti se da se
kult poboznosti i oblik liturgijske molitve, sto
Je vise moguce, usustave po uzoru na Rim
(lat. more Romano) kako bi sluzba Bozja mogla
biti vrSena bez smetnji i prepreka, ¢ime bi se
potvrdila ideoloska pozicija karolinskoga dvora
o kralju, odnosno caru, kao uzornomu staro-
zavjetnom BoZjem pomazaniku i o njegovomu
narodu (Francima) kao Bozjemu ,,izabranom
narodu', ,,usavrsenom Izraelu" itd.”" Upravo
je ta ideologjja bila nuzno i korisno sredstvo
prilikom pokoravanja poganskih germanskih
plemena na istocnim rubovima Carstva, a
ujedno i nacin da se Karolinzi prikazu kao
zastitnici Crkve i pape.”

Prilikom izlaska iz ranoga srednjeg vijeka, ali

| kao orude izlaska iz njega, Crkva poduzima
grgurovsku reformu (lat. reformatio gregoria-
na) i time oslobada snage koje ce se razviti u
idu¢im dvama stolje¢ima. To vrieme ujedno
je drasti¢na cezura koja oznacava pocetak
crkvenoga razvijenog srednjeg vijeka kada
Crkva nastoji izi¢i iz razdoblja krize u koju

je upala tijekom 9.1 10. stoljeca s moralnom

I politickom korupcijom te dekadencijom
rimskoga plemstva i visokih crkvenih krugova
sastavljenih uglavnom od toga istog plemstva.
Razdoblje je to koje je zapravo zavrsetak i
zakljucak jednoga dugog procesa, a u isto
vrijeme ujedno | pocetak konacnoga odvajanja
istoCne i zapadne Crkve, koja je tada postala
kota¢ zamasnjak krizarskoga pokreta pred-
vodenoga papinstvom koje je stalo na Celo
zapadno-krscanskoga svijeta.

Borba drzave i Crkve za previast sasvim je
Cesto potpuno pogrjesno shvacena od su-
vremenih ljudi koji anakronisticno gledaju na
kompleksnu problematiku srednjega vijeka,
jer je to doba u kojemu su vjera i spasenje
duse najvaznija stvar oko koje se valja brinuti,

71 Usp. Mayke de Jong, ,Charlemagne’s Church®, u: Charlemagne. Empire and
Society, ur. Joanna Story, Manchester — New York: Manchester University
Press, 2005, st 103—135.

72 Usp. Mayke de Jong, ,,The State of the Church: Ecclesia and Early Medieval
State Formation", u: Der frilhmittelalterliche Staat — europdische Perspektiven,
ur: Walter Pohl, Veronika Wieser, Bec: Verlag der Ssterreichischen Akade-
mie der Wissenschaften, 2009., str. 241255, str. 252.

i to se ni za tren nije smjelo izgubiti iz vida, pa
stoga ne treba Cuditi ozbiljno uzimanje u obzir
teoloskih argumenata i sofisticirani pokusaji
egzegetskoga tumacenja biblijskih kanonskih
evandelja. Tada zapravo nije ni postojala takva
gruba podjela na svjetovnu i crkvenu viast jer
onodobna shvacanja ljudi to nisu ni mogla,

a usudujemo se redi niti trebala prakticirati.
Klju¢no je razumijevanje visestoljetnih proce-
sa legitimiranja kojim su se krscanski viadari
prethodnih vremena sluzili u prikazivanju sebe
Kristovim predstavnikom koji viada po milosti
Bozjoj. Takvo je shvacanje vazilo sve do pred
kraj | 1. stoljeca kada je u znatnoj mjeri ospo-
reno djelovanjem Crkve uslijed njenoga nasto-
janja davanja pripadaju¢ega mjesta kraljevskoj
svjetovnoj viasti.”* Ako je uopce bilo mogudce
govoriti o definitivnom nastojanju stroge
podjele na svjetovnu i crkvenu viast, onda je to
proizlazilo prvenstveno iz egzegeze tekstova
evandelja, pogotovo onoga Lukina.”

,lzmjena onoga klerikalnog i laickog podsjet-
nik je da je, sve do sredine | |. st, odvojenost
sacerdotium-a i regnum-a anakronizam."”

Tako zakljucak o postojanju dviju sila proizlazi iz
teorije o dvama macevima, naime onom svje-
tovnom u rukama cara i duhovnom u rukama
pape, a temelji se, naravno, na Svetomu pismu:

.| [Krist ] rece: ‘Kad sam vas poslao bez kese |
bez torbe i bez sandala, je li vam Sto nedosta-
jalo? Oni odgovore: ‘Nista’ Nato ¢e im: ‘No
sada tko ima kesu, neka je uzme! Isto tako i
torbul A koji nema, neka proda svoju haljinu i
neka kupi sebi mac jer kazem vam, ono $to je
napisano treba se ispuniti na meni: Medu zli-
kovce bi ubrojen. Uistinu, sve Sto se odnosi na
mene ispunja se! Oni mu rekose: ‘Gospodine,
evo ovdje dva macal' Rece im: ‘Dosta jel""7¢

73 Usp. Julia M. H. Smith, Europe After Rome: A New Cultural History, 500—1000,
Oxford: Oxford University Press, 2005, str. 251.

74 Usp. August Franzen, Pregled poviesti Crkve, prev. Josip Ritig, Zagreb:
Krscanska sadasnjost, 2004., str. 87.

75 Herbert Edward John Cowdrey, , The Structure of the Church®, u: The
New Cambridge Medieval History I, sv. 4., ur. David Luscombe, Jonathan
Riley-Smith, Cambridge: Cambridge Univesity Press, 2008, str. 229-267.,
str. 232.

76 1k2235-38.
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Grgurovska reforma i sukob oko
pitanja laicke investiture

U vrijeme vec spomenute greurovske refor-
me vodeci kanonski pravnici i teolozi nisu vise
govorili o ravnopravnosti dvaju maceva, nego
o njihovu postojanju iskljucivo u papinskim
crkvenim rukama. Naime, prema njihovu
tumacenju, upravo sama Crkva nosi duhov-
ni ma¢, a onaj svjetovni samo privremeno
posuduje caru i kralju da ga nosi u njeno ime.
Pitanje odnosa carske modi i njenoga uplitanja
u unutarnje poslove Crkve svoj vrhunag, ali i
prekretnicu doZivjelo je u prosincu 1046. go-
dine na sinodama u Sutriju i Rimu kada je car
Svetoga Rimskog Carstva Henrik ll. (1046.

— 1056.) svrgnuo papu Grgura VI. (1045. —
|046.) i dvojicu protupapa Benedikta X i
Silvestra lll,, $to je bio iskaz apsolutne carske
previasti i gospodarenja nad Crkvom.”” Takvo
mijesanje u unutarcrkvene poslove bilo je u
ono vrijeme pozdravljeno, jer je uloga cara u
tomu slucaju bila veoma pozeljna i uostalom
pozitivna. Borba koja uskoro izbija izmedu
cara i reformskih struja u Crkvi predvodeno;
papom, stoga nije kontradiktorna niti je neka
promjena dotadasnjega reformskog smjera
jer tu borbu valja promatrati kao nastojanje
Crkve da ne postane takoreci drzavna Stice-
nica kojoj je na Celu car, a ne papa. Upravo

se zato i nastojalo iznova urediti i iz temelja
preokrenuti postojeci odnos izmedu tih dviju
vlasti kako bi svakoj od njih pripalo zasluZzeno i
primjereno mjesto.’®

S drugom polovicom | |. stoljeca dogodila se
uistinu prekretnica u poimanju i praksi rim-
skoga papinstva. Klju¢nim dogadajima pokazat
Ce se papinsko preuzimanje medunarodnih
redovnicko-reformskih nastojanja u svoje
ruke, potom izravna konfrontacija s carskom
modi te usmjeravanje vojnih i politickih resursa
onodobne krsc¢anske Europe u izravni sukob s
Islamskom orijentalnom najezdom na istocne
rubove kricanske ekumene. Sve su to dogadaji
sa Siroko rasprostranjenim ucincima u kasnijim

77 Usp. A. Franzen, Pregled povijesti Crkve, str. 82-83.
78  Usp. U. R Blumenthal, The Investiture Controversy, str. 57-58.

stoljecima. Nastojanja nekoliko papa proizislih
upravo iz reformskih redovnickih zajednica, Sto
Je uistinu bilo neobi¢no u ono vrijeme, imat ce
svoje plodove u daljnjemu razvoju papinskoga
moralnog, duhovnog, ali i politickog autoriteta
u iducim stoljecima. Stoga je potpuno u pravu
Morris kada ta dva stoljeca Katolicke Crkve
oznacava kao doba papinske monarhije.””

S grgurovskom reformom neraskidivo je
povezana i duhovna klinijevska reforma koja

je Crkvi, na neki nacin, vratila samosvijest
izgubljenu tijekom dvaju prethodnih stoljeca.
Kasniji valovi redovnicke obnove u obliku
cistercitskoga reda s Bernardom iz Clairvauxa
ili mendikantskih redova franjevaca i domini-
kanaca nastavljaju se na onu izvornu duhovnu
obnowu, naime klinijevsku. Samosvijest Crkve
govorila je o tome da kao $to dusa stoji iznad
tijela, tako Crkva mora stajati iznad drzave &
Sama klinijevska reforma zapocela je 910. go-
dine kako je akvitanski vojvoda Vilim PoboZzni
(893.-918.) predao opatu Bernu iz Beaumea
posjed i samostan u svrhu spasa svoje duse.®!
Znacajnost toga ¢ina u tomu je $to je daro-
vani posjed izuzeo od svoje vrhovne Viasti te
tako razvoju samostana omogucio neovisan |
slobodan razvoj. Ubrzo je Cluny postao jezgra
iz koje je niknulo stotinjak samostana, a redov-
nicki razvoj na osnovi benediktinskih regula sve
je vise nezaustavljivo napredovao.”

Crkvena reforma tijekom | |. stoljeca stablo
Je koje ima svoje duboke korijene u asket-

skoj praksi krS¢anskih mistika i idealiziranju
ranokricanske povijesti, a grane toga stabla
Sirile su se daleko i u kasnija vremena Crkve.
Tijekom | . stoljeca reforma se nedvojbeno
povezivala s imenom pape Grgura VI, koji se
isticao svojom vatrenom retorikom i politickim
potezima koji su sa sobom nosili velike poslje-
dice za samu Crkvu. lako reforma zasluzeno
biva povezana s Grgurom, njegov sukob i spor
s carem Henrikom [V. ipak je viSe povezan s

79 Usp. Colin Morris, The Papal Monarchy: The Western Church from 1050 to
1250, Oxford: Clarendon Press, 1991., str. 9.

80 Usp. A. Franzen, Pregled povijesti Crkve, str. 85.

81 Usp. ,Foundation Charter of Cluny, 910", Medieval Sourcebook, Fordham
University, https:/sourcebooks.fordham.edu/source/chart-clunyasp (pris-
tuplieno 21. 12.2025.)

82 Usp. U.R. Blumenthal, The Investiture Controversy, str. | .




pitanjima modi i vrhovnoga autoriteta, nego s
pitanjima moralne Cistoce i krocenja tjelesnih
pozuda. Vidljivo je to iz zajednickih nastojanja |
Grgura i Henrika u suzbijanju simonije i prakse
svecenicke Zenidbe. Klju¢na sporna tocka
izmedu te dvojice ljudi leZala je u problematici
laicke investiture, a ne u razli¢itim teologij-
skim i ekleziologijskim pogledima na duhovnu

| crkvenu problematiku. Henrik tu nije bio
izolirani pojedinac jer je i engleski kralj Henry |.
(1'100. = '135.), koliko se god Zestoko suko-
bljavao s nadbiskupom Anselmom iz Canter-
buryja oko pitanja lai¢ke investiture, podrzavao
Anselmove mjere, primjerice, protiv Zenidbe
svecenika®

lako se crkveni reformski pokret iznjedrio iz
redovnickih moralno-duhovnih nastojanja, svo-
ju kulminaciju doZivio je u crkveno-politickomu
obliku prilikom borbe za investituru, koja je
bila glavni cilj reformske grgurovske stranke u
Rimu i Crkvi#* Ipak, sam pokret grgurovske
reforme ne da se svesti samo na politicku
dimenziju, zanemarivsi pritom sve ostale, upra-
Vo zato Sto se misljenje ondasnjega crkvenog
vodstva izvodilo uglavnom ne toliko iz Zudnje
za ovostranom politickom vlascu, nego, prije
svega, iz slijedenja Augustinova nauka o borbi
izmedu civitas Dei i civitas diaboli.

,Napokon se, po ¢vrstom Grgurovom uvje-
renju na svijetu radilo samo o ovom: o borbi
izmedu Bozjeg | davoljeg carstva, o borbenom
zalaganju Bozje djece da Sto vise ljudi ispuni
mir, pravednost i ljubav BoZja."®

Sama investitura u vremenu srednjega vijeka,
u kojemu simbolika i ceremonija igraju veoma
znacajnu ulogu, vazan je €in. To je zapravo ¢in
pravnoga uvodenja u neki oblik sluzbe po-
pracen ceremonijalom, ali dok je prije novo-
ustoli¢cenomu biskupu Stap i prsten predavao

83  Usp. Henrietta Leyser, ,Clerical purity and the re-ordered world", u: The
Cambridge History of Christianity: Christianity in Western Europe, c. 1100 —c.
1500, sv. 4, ur: Miri Rubin, Walter Simons, Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 2010, str. 9-21,, str. 13-14.

84 Usp. A. Franzen, Pregled povijesti Crkve, str. 85.
85 Usp. Friedrich Kempf, ,Grgurovska reforma (1046. — 1124.)", u: Velika
povijest Crkve lll/l: Od crkvenog ranog srednjeg viieka do grgurovske reforme,

ur. Hubert Jedin, prev. Josip Ritig, Zagreb: Krs¢anska sadasnjost, 2001, str.
393-451, str. 415.

crkveni metropolit, sada su to poceli Ciniti
lokalni velikasi i modnici, u Crkvi inace poimani
kao laici, pa otuda upravo i naziv laicka inve-
stitura.®® Crkva je traZila ponovnu uspostavu
slobodnoga crkvenog izbornog prava s ciliem
osiguravanja samostalnosti podrudja za izvrse-
nje specifitno crkvenih i duhovnih zadataka, a
da bi se ta pravna nacela postovala, valjalo ih je
prije toga odrediti i izboriti se za njih.

Ironija je upravo u tomu da su njemacki
carevi, poput Henrika Ill., svojim utjecajem na
izbor njemackih papa, poput Lava IX. (1049.
— 1054.), donijeli duh grgurovske reforme

u sam Rim. Papa Nikola Il. (1059. - 1061.)
1059. godine izuzeo je izbor papa od svjetov-
noga utjecaja Sto je vise bilo moguce | potpu-
no ga predao u ruke kardinalima i kardinal-
skom zboru. Pogodenima su se tako osjetile
najvise rimske velikaske obitelji, ali i njemacki
car i kralj. Daljnjim izmjenama dekreta o
izboru papa crkvena se samosvijest samo jos
vise ucvrstila. Tako su vec |'100. godine prvi
put svi kardinali sudjelovali u izboru, |'179.
godine lll. lateranski koncil donio je odluku o
nuznoj dvotrecinskoj vecini za izbor pape, a

| 274. godine uvedene su konklave kardinala
bez mogucnosti prestanka izbornoga procesa
kada on jednom zapocne.?’

Klju¢ni pojam iz kojega izviru samostanska kli-
nijevska i grgurovska reforma latinski je pojam
libertas Ecclesiae,® koji ¢e se kasnije uobliciti u
skup prava, propisa, duznosti i slobostina koje
svaki pojedinac moze traziti za sebe pojedi-
na¢no. Da bi Crkva mogla uspjesno suzbijati
rastuce pojave poput simonije, koja buja s
razvojem novcane ekonomije u sjevernoj

taliji, i s njom povezane laicke investiture, bilo
je nuzno osigurati samostalnost izbornoga
procesa za papu i izuzeti ga od carske viasti.
To se postiglo stupanjem na carsko prijestolje
Cetverogodisnjega djeteta Henrika [V. 1056.
godine. Crkveni koncil u Rimu iskoristio je vrlo
razborito tu priliku i ve¢ 1059. godine donijeta
je papinska bula Nikole II. In Nomine Domi-

86 Usp. Slavko Kovaci¢, Krécanstvo i Crkva u staromu i srednjemu vijeku, Split:

Verbum, 2004, str. 170.
87 Usp. A. Franzen, Pregled povijesti Crkve, str. 85.

88  Usp. S. Kovaci¢, Krséanstvo i Crkva u staromu i srednjemu vijeku, str. 174
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ni u kojoj se proglasava da aristokracija vise
nema pravo sudjelovanja u biranju rimskoga
prvosvecenika, a osnovao se i kardinalski zbor
u kojemu su pravo izbora imali samo crkveni
duznosnici.”

Vrhunac sukoba u vrijeme
Grgura VII. i Henrika IV.

Klju¢na osoba na Celu reformskoga pokreta
oslobodenja od upletanja velikasa, kraljeva ili
knezova prilikom dijeljenja biskupija i opatija

te beskrupuloznoga iskoriStavanja financijskih
povlastica koje uz to idu bio je papa Grgur VII.
koji je cijeli svoj reformski pothvat iznio svojom
glasovitom recenicom:

., Svim silama sam se trudio da sv. Crkva, zaruc-
nica Bozja, nasa gospodarica i majka, obnav-
ljgjudi vlastito moralno dostojanstvo ostane
slobodna, ¢ista i sveopca.””

Geslo koje je odabrao za svoj pontifikat govori
o njegovim pogledima na poloZaj papinstva u
tomu prijelomnom trenutku za Crkvu i rjecito
sazima njegovu reformsku politiku. Ono je
preuzeto iz Ps 69,3:

,,J duboko blato zapadoh i nemam kamo
nogu staviti; u duboku tonem vodu, pokrivaju
me valovi."”!

SaZet i tocan opis Grgurova duha donosi i
Ullmann:

,Bio je jedna od povijesnih li¢nosti koja je osta-
vila neizbrisiv pecat na papinstvu kao i na tijeku
europske povijesti.”?

Kako smo vec prije dali naslutiti, kulminacija
borbe oko pitanja primata Crkve ili drzave u
unutarcrkvenim stvarima vidljiva je kroz Hil-
debranda, redovnika iz Clunyja, odnosno papu
Grgura VII, i njemackoga cara Henrika IV,
kojega je u tomu trenutku vodila neispravna
predodzba, ve¢ pomalo neprikladna ondas-

89  Usp. ibid.
90 Ibid, str. 176.
91 U.R. Blumenthal, The Investiture Controversy, str. | 5.

92 Walter Ullmann, A Short History of the Papacy in the Middle Ages, London:
Routledge, 2003, str. 95.

njemu duhu vremenu, o svetomu kraljevstvu
koje bi trebalo biti na celu Crkve, a na sebe je
gledao kao na ujedinjenje titula rex i sacerdos,
odnosno kralja i svecenika.”® Grgur VII. vec je
od svoje rane mladosti pripadao nizemu rim-
skom kleru, kada ga je u Rim doveo papa Lav
IX., a bio je vazan suradnik reformski orijenti-
ranim papama Nikoli II. i Aleksandru II. (1061.
— 1073.). Nakon izbora za papu primio je sve-
cenicki, a potom i biskupski red te je potom
svecano ustoli¢en 29. lipnja 1073. godine.”
Pocetak njegova pontifikata jasno ukazuje na
to da je bio iznimno naklonjen svojim reform-
ski orijentiranim predSasnicima, ali je u svojoj
politici bio znatno uporniji i beskompromisniji,
Sto ¢e na koncu i dovesti do uspjeha njegovih
nastojanja.”®

Vazno je naglasiti i ne izgubiti iz vida kontinuitet
njegove politike s politikom njegovih prethod-
nika, unato¢ iznimnosti njegove pojave.

,Nema sumnje da Grgurov pontifikat znaci
prekretnicu u povijesti rimskog primata. Ne
govori se uzalud o radanju ‘hildebrandske Cr-
kve. Ali ako promotrimo pojedine pothvate,
ne nalazimo zapravo nista novo." "

Klju¢na tocka Grgurove reformske politike bila
je bespostedna borba protiv Siroko raspro-
stranjene Zenidbe svecenika i simonije, a po-
gotovo protiv svakoga oblika laicke investiture.
Takoder je nastojao desakralizirati kraljevsko
dostojanstvo i tako kralja svesti samo na jos
jednoga od laika za ¢iju se dusu Crkva brine
bas kao i za svaku drugu.”” Moralna dekadenci-
ja ponekih ljudi u biskupskim redovima poslje-
dica je nepotizma i simonije uslijed laicke inve-
stiture kada plemicima nisu bila vazna moralna
svojstva onoga kojeg se uvodi u biskupsku
sluzbu, nego samo to jesu li oni politicki po-
dobni, bliski rodaci povezani krviju s njima, jesu
i poloZaji unosni i bogato opskrbljeni imanjima,
itd. Ipak, uopce ne mozemo sa sigurnoscu reci

93 Usp. A. Franzen, Pregled povijesti Crkve, str. 85.

94 Usp. S. Kovacic, Krs¢anstvo i Crkva u staromu i srednjemu vijieku, str. 175.
95 Usp. U. R. Blumenthal, The Investiture Controversy, str. | 14.

96 £ Kempf,, Grgurovska reforma (1046. — 1124.)", str. 420.

97  Usp. A. Franzen, Pregled povijesti Crkve, str. 85.



da ljudi koji su moZzda i dolazili simonijom na
visoka mjesta u biskupijama i opatijama nisu bili
sposobni administratori, ali praksa kao takva
bila je ipak duboko korumpirana i nemoralna.
Projekt Grgurove centralizacije i ujedinjenja
Crkve odvijao se kroz vracanje dostojanstva
metropolitima, ¢asti funkciji papinskoga legata

| slobode instituciji redovniStva, primjerice
kakvu su uZivali klinijevski samostani.”®

S vec¢ spomenutom sveopéom moralnom
dekadencijom i politickom krizom uslijed
raspada karolinskoga imperija javio se i grijeh
krSenja zavjeta celibata s obzirom na to da
takvi ljudi koji su dosli na visoke crkvene
poloZaje laickom investiturom nisu obdrzavali
ni uobicajene pastoralne duznosti, nego su
nastavljali zajednicki zivot sa Zenama koje su
tada pocele izvrSavati sve veci utjecaj u unu-
tarcrkvenim pitanjima (primjerice, vladavina
Marocije i Teodore imenovana je pornokra-
cijom vec u 9. st.) ili su se ti [judi pak Zenili
nakon sto su ved stupili u svecenicki red. To
je pojava imenovana nikolaitizmmom, prema
biblijskoj Knjizi Otkrivenja koja tako naziva kr-
s¢ane razuzdana i potpuno nemoralna Zivota
u gradovima Efezu i Pergamu.”

, Ali imam nesto malo protiv tebe: imas
ondje nekih sto drZe nauk Bileama sto poudi
Balaka da stupicu stavi sinovima Izraelovim te
blaguju od mesa Zrtvovana idolima i bludu se
podadu. Tako i ti imas takvih koji drze nauk
nikolaitski."*'%

U spisu Dictatus papae 1075. godine Grgur
V. izloZio je svoja nacela u obliku 27 stavaka

o nuznosti papinske kontrole biskupskih prava,
kao i o vrhovnoj duhovnoj viasti koja je jedina
univerzalna moc i viast (prisutna u latinskom
pojmu auctoritas jos od vremena pape Gelazija
u 5. st.) kojom papa stoji iznad kraljeva i careva
koje ima ¢ak i pravo svrgnuti, temeljeci svoja
prava na vec spomenutoj Konstantinovoj darov-
nici. Grgur se smatrao posebnim Bozjim izasla-

98 Usp. I. S. Robinson, ,Reform and the Church, 1073 — 122", u: The New
Cambridge Medieval History I, sv. 4., ur. David Luscombe, Jonathan Ri-
ley-Smith, Cambridge: Cambridge Univesity Press, 2008, str. 268-334,, str.
323.

99 Usp. S. Kovacic, Kré¢anstvo i Crkva u staromu i srednjemu vijeku, str. 171—172.
100 Otk2,14-15.

nikom na povjerenoj mu misiji koja je podrazu-
mijevala moc svrgavanja ne samo biskupa nego
i svjetovnih vladara.'”" Klju¢ne su i njegove
odredbe o modi pape da svrgne i samoga cara
kojemu papa moze suditi, ali nitko od smrtnih
jludi ne moZe niti ima autoritet suditi papi, koji
Je sada u spisu imenovan kao onaj jedini kojega
se moze nazivati sveopdim i univerzalnim. Vrlo
je vazna i stavka broj 22 o nepogrjesivosti Rim-
ske crkve kako u proslosti tako i u sadasnjosti

i buducénosti.'”” Taj aspekt grgurovske politike
dozivio je svoj vrhunac s papom Inocentom

L (1198.—1216.) krajem 2.1 pocetkom |3.
stoljeca koji je uspio izgraditi papinsko svjetsko
gospodstvo na temelju papinskoga lenskog
sustava nad ¢itavom onodobnom Europom |
njenim kraljevstvima.

Prilikom izbora Gottfrieda za milanskoga
biskupa 1072. godine, odnosno kada je Atto
vec bio izabran za biskupa od strane pape,
car je odlucio iskoristiti navodno pravo
mijesanja u unutarcrkvena pitanja, ¢ak izricito
protiv papine zabrane. Milano je inace bio
vazna strateska i ekonomska tocka kojom

je Carstvo ¢vrsto viadalo velikim dijelovima
Lombardije i Italije.'” Grgur je 1075. godine
na rimskoj korizmenoj sinodi postrozio svoje
zahtjeve oko investiture pod prijetnjom izop-
cenja. To je bio kljucan dogadaj koji oznacava
raskid s dotadasnjom otonovsko-salijskom
drZavno-crkvenom politikom.'*

U sijecnju 1076. godine na drzavnomu saboru
u Wormsu drzavni njemacki biskupi stali su

na Henrikowvu stranu i doslo je do proglasa
Grgurova svrgnuca s papinskoga prijestolja. U
Henrikovu iznimno ostromu pismu upuceno-
mu Grguru, kojega naziva laznim redovnikom

I uskracuje mu titulaturu papinstva, vidljiv je
njegov Cvrsti stav o ulozi cara koju ima kao
Kristov pomazanik i koji viada po milosti Bozjoj.
Grgura je optuZio za nepostovanje carske
vlasti, ¢ime je navodno Grgur prezreo i samo-
ga Boga koji je carsku moc povjerio upravo

101 Usp. U. R Blumenthal, The Investiture Controversy, str. | |7—118.

102 Usp. Sefko Kurtovi¢, Hrestomatija opce povijesti, prava i drZave: |. knjiga, Za-
greb: viastita naklada autora, 2005, str. 258-259.

103 Usp. W. Ullmann, A Short History of the Papacy in the Middle Ages, str. 94.
104 Usp. A. Franzen, Pregled povijesti Crkve, str. 86.
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Henriku. Pismo je zavrsilo anatemom Grgura
za sve vjekove | pozivom na njegov silazak s
papinskoga prijestolja.'®

Potom je Grgur odmah izopcio cara, a nje-
gove je podanike razrijesio zakletve vjernosti
na kojoj se temeljio tadasnji feudalni poredak.
U pismu u kojemu Grgur zapravo proklinje
Henrika, ocigledno je da ga Grgur ne smatra
Cak ni vrijednim tituliranja ili obracanja, nego
se obraca izravno Petru, prvomu apostolu
medu jednakima, kojemu je i sam Krist dao
prednost pred svima ostalima. Pismo nastavlja
rijecima Petru:

,,Stoga, uzdajudi se u to, radi Casti i obrane
Crkve tvoje, a u ime svemogucega Boga Oca
i Sina i Duha Svetoga, po vlasti i ¢asti tvojoj,
sinu cara Henrika, kralju Henriku, koji je pro-
tiv Crkve tvoje ustao nec¢uvenom oholoscu,
oduzimam vlast nad cijelim Kraljevstvom Nje-
mackim i nad Italijom i sve krS¢ane oslobadam
zakletve vjernosti koju su mu polozili ili ¢e mu
poloziti i zabranjujem da mu bilo tko sluzi kao
kralju, jer je potrebno da onaj koji hoce da
gazi Cast Crkve tvoje, gubi onu cast Sto je, Cini
se, ima.'!%

Bez ikakve vojne prisutnosti careve moci u
samom Rimu, Henrik se nasao u doista be-
zizglednomu poloZzaju. Postalo je ocito koliko
je njegova pozicija, iako je bio najmodniji viadar
Europe onoga doba, zapravo krhka. Vrlo brzo,
kao posljedica brzoga i u¢inkovitoga Grgurova
odgovora carskim ispraznim prijetnjama, car
je ostao bez svojih brojnih pristasa, pa su mu
tako vec u listopadu 1076. godine knezovi
okupljeni u Triburu dali uttimatum da mora u
roku od godinu dana zamoliti i dobiti od pape
odrjedenje od izopcenja ili ¢e ga svrgnuti s
carskoga prijestolja.'”” Lambert od Hersfelda
je u svojim Annales zapisao:

105 Usp. M. Sunji¢, Hrestomatija izvora za optu istorju srednjeg vijeka, str.
144145,

106 Ibid, str: 145,

107 Usp. S. Kovaci¢, Krscanstvo i Crkva u staromu i srednjemu vijeku, str. 177.

,Na taj se nacin, kad se jedan po jedan udalji-
se svi oni na koje je tako Cesto rac¢unao, kralj
povukao, prema ugovoru, u Speyer s malom
pratnjom kako su mu nalozili odgovorni.
Otisao je da vodi skroman i povucen Zivot

[...]0e

Tijekom zime 1076. na 1077/, godinu car je

sa svojom obitelji i nekoliko pratitelja presao
opasnim putem preko Alpa te se zaputio na
pokornicki put u Canossu, kamo se sklonio
papa na svojemu putovanju u Njemacku,
pribojavajudi se carevih namjera. Na sjevernim
obroncima Apenina Henrik je bosonog u po-
kornickoj odjedi pricekao tri dana da bi ga na
koncu pustili unutra. Vidimo kako je papa bio
nevoljko pristao na oprost Henriku, a mozda
je i tada naslutio kako ce car iskoristiti dobive-
no primirje za konsolidaciju modi prije no Sto
nastavi s protupapinskom politikom.'” Prema
rijecima samoga Grgura, iz njegova pisma
njemackim velikasima, vidimo da papa nije bio
bez odredenoga pritiska da oprosti Henriku i
skine anatemu s njega:

, Toliko su se svi zalagali za njega, molbama
I suzama, da su se Cudili neobi¢noj tvrdo-
kornosti naSe duse; neki su ¢ak uzvikivali da
to viSe nije ozbiljna strogost apostola, nego
okrutnost tiranina."!'

Ti su se dogadaji odigravali izmedu 26.128.
sijecnja 1077. godine. Henrik je naposljetku
dobio odrjesenje od ekskomunikacie po zago-
voru svojega kuma, klinijevskoga opata Huga, i
markgrofice Matilde, vladarice Canosse. Car je
tako ponovno ovladao svojim poloZajem, iako
ga formalno Grgur nije uveo u instituciju kralja
sve do dogovorenoga sastanka u Augsburgu s
ostalim njemackim velikasima, ali Henrikovo je
Njemacko Carstvo ipak dobilo udarac od kojega
se nije oporavilo jer se Grgur na koncu ipak
pokazao mocnijim.'"" Nikad se prije nijedan kr-
S¢anski viadar nije toliko eksplicitno pokorio volji
Jjednoga pape, iako tek naizgled kratkoga vijeka.

108 M. Sunji¢, Hrestomatiia izvora za opétu istoriju srednjeg vijeka, str. 145—146.
109 Usp. U. R Blumenthal, The Investiture Controversy, str. 123.
110 M. Sunji¢, Hrestomatija izvora za opétu istoriju srednjeg vijeka, str. 146.

11 Usp. A. Franzen, Pregled povijesti Crkve, str. 86.



Unatoc svemu, njemacki su knezovi, osjetivsi
se iznevjerenim od pape, u ozujku iste godine
izabrali Rudolfa od Rheinfeldena za protukra-
lja, ¢ime je u Njemackoj izbio gradanski rat, a
1080. godine je Henrik IV. ponovno bio izop-
¢en. Grgur tada njegovo proklinjanje preo-
braZzava u molitvu apostolima Petru i Pavly, ali
ujedno koristi priliku kako bi eksplicitno donio
svoje ideolosko-teoloske postavke o odnosi-
ma duhovne i svjetovne viasti.

,Jer, ako odlucujete o duhovnim stvarima,
kako tek visoko treba biti cijenjena vasa vlast
nad stvarima ovoga svijeta? | ako ¢e jednoga
dana trebati suditi andelima koji upravijaju |
najoholijim vladarima, zaSto ne biste tada su-
dili i njihovim slugama? Neka odsada kraljevi i
mocnici na zemlji odmjere sto ste Vi na zemlji
I neka upoznaju velicinu Vase viasti. Neka se
ne usude podcijeniti red koji proizlazi iz Vase
Crkve. Stoga, brzo izvrsite svoju odluku protiv
Henrika i neka u o¢ima sviju njegov pad bude
protumacen ne kao slucajnost nego kao izraz
Vase volje."!"?

Henrik IV. iskoristio je ovo kako bi postavio
svojega kandidata, takoder izopéenoga nadbi-
skupa Wiberta iz Ravenne, kao papu Klemen-
ta lll, a nakon smrti protukandidata Rudolfa i
gusenja gradanskoga rata u Carstvu, poucen
prethodnim iskustvima s papom, opsjeo je
Rim 1081. godine, koji i zauzima 1083. godine.
Henrik je Grgura, ne sasvim neosnovano,
optuzio za pomaganje krivokletnika Rudolfa
naspram zakonitoga i legitimnoga carskoga
vladara, odnosno njega samoga.'?® Papi zatvo-
renomu u Castel Sant’Angelu nudio je primir-
Je uzamjenu za carsko krunjenje, no papa je
to odbio.'"* Potom je 1084. godine ponovno
s velikom vojskom i svojim protupapom usao
u Rim. Protupapa je njegovu Zenu i njega u
Lateranskoj bazilici sve¢ano okrunio, a papi
Grguru VII. u pomod su priskocili Normani
koji su zauzeli Rim. Normani, kao u to vrije-
me jedini vojni saveznik pape Grgura, ved su
pod vodstvom glasovitoga Roberta Guiscarda

112 M. Sunji¢, Hrestomatia izvora za opstu istoriju srednjeg vijeka, str. 147.
13 Usp. U. R Blumenthal, The Investiture Controversy, str. 125-126.

I'14  Usp. S. Kovai¢, Krs¢anstvo i Crkva u staromu i srednjemu vijeku, str. 178.

(Lisice) 1071. godine zauzeli Bari, posljednje
bizantsko uporiste u Italiji, a od 1072. godine
osvajanjem Palerma i protjerivanjem Arapa
sa Sicilije zavladali su i tim otokom.!'"® Prilikom
zauzimanja Rima Normani su ga u divljemu
rusiteljskom bijesu temeljito porusili i opljac-
kali, Sto je pak nanijelo teZak udarac Grgurovu
dostojanstvu u oc¢ima samih Rimljana. Grgur
VII. bio je potom prisilien povudi se iz Rima s
Normanima u juznu ltaliju te je tamo i pre-
minuo 25. svibnja 1085. godine u Salernu,
prividno porazen, no kako ce se pokazati
kasnije, uistinu kao pobjednik.''® To se moze
potvrditi zato Sto su Grgurovi nasljednici,
potaknuti njegovom karizmatskom osobnos¢u
I ¢vrstim provodenjem reformskih nastojanja
u politickoj sferi, potisnuli pitanja simonije i
nikolaitizma u pozadinu, a rjeSavanje problema
laicke investiture postavili kao uistinu klju¢no
pitanje.'"” Dugorocno gledano, moglo bi se
reci kako je time crkveno romanstvo uspjelo
zahvaljujudi svojoj sofisticiranosti, intelektu-
alnoj superiornosti i kutturnoj nadmocnosti
pobijediti germanski oblik viadavine i politic-
ko-pravne tradicije u duhovnim pitanjima. Na
koncu, prema rije¢ima pape Grgura VII., Krist
nije rekao da je on povijesni obicaj ili tradicija,
nego upravo istina sama.''®

Mozda i najsuvisliju ocjenu lika i djela Grgura
VII. donosi Kempf:

,Grgur VII. kojega je crkva |606. proglasila
svetim, za sva se vremena istice kao znak
Stovanja i proturjecja. Koliko god se znanost
trudila da bude objektivna, nece modi po-
miriti razli¢ita misljienja. Taj stoljetno znacajni
lik zahtijeva viSe od povijesna razumijevanja
da bi se, kako god ono bilo vazno, njegovo
pravo bice oslobodilo vremenski uvjetova-
ne ljuske srednjovjekovnog misljenja, koje je
nama tako strano. [...] Ako ni u krajnjoj nuzdi
nije s Henrikom V. sklapao nikakvog nedo-
stojnog kompromisa, pri tom ga nije vodila
tvrdokornost, nego nepokolebljiva vjiera u
svoje poslanje. [...] Grgurov herojski primjer

15 Usp. F Kempf,, Grgurovska reforma (1046 — | 124)", str 41 1.

|16 Usp. A. Franzen, Pregled povijesti Crkve, str. 86.

17 Usp. U. R Blumenthal, The Investiture Controversy, str. 126—127.

118 Usp. W. Ullmann, A Short History of the Papacy in the Middle Ages, str. 105.
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potaknuo je religiozne snage otpora i oduse-
vio za borbu. Pobijedeni papa pobijedio je u
svojim nasljednicima, dao je Zig licu Zapada za
vise od dva stoljeca i odredio lik Crkve sve do
nasih dana."'"”

Nastavak borbe oko pitanja laicke
investiture i razrjeSenje

Grgurov nasljednik, papa Urban II. (1088. —
1099.), s potrebnim elasti¢nim i pragmati¢nim
pristupom, nastavio je zacrtanim Grgurovim
putem, organizirajuci reformske sinode i suz-
bijajuci svaki oblik simonije, a ujedno se boredi
| protiv laicke investiture. Duhovni kapital koji
je stekao bio je jasno izrazen 1095. godine

na jednomu takvom reformskom sinodu

u Clermontu u Francuskoj, kada je pozvao
krScane dillem ekumene da, vodedi pravedan
rat, priteknu u pomo¢ od muslimana ugroze-
noj krs¢anskoj bradi na istoku,'” a reformska
sinoda u Piacenzi zauzela je ¢vrsti protusi-
monijski stav koji je podrazumijevao i jasnu
osudu prakse laicke investiture. U kasnijim ce
se godinama pokazati da je nemogude vratiti
kotac povijesti unatrag i uspostaviti odnose
sekularne drzave i Crkve na ranokrs¢anskim
temeljima jer se taj problem odnosio na cjelo-
kupno drustvo i drzavu.

Trvenja oko pitanja investiture vodila su se

I u Engleskoj u vrijeme viadavine Williama
Osvajaca (1066.— 1087.) i njegova nasljednika
Henryja I. Naime, prilikom samoga pokretanja
Williamove kampanje protiv kralja Harolda Il.
Godwinsona (1066.), veliku pomod Williamu
pruzio je sam Hildebrand svojim povoljnim
utjecajem na odluku pape Aleksandra Il. o
pruzanju blagoslova ¢itavomu tom pothvatu.
Papinsko uplitanje u vojna pitanja dijeljenjem
tzv. papinskoga stijega il Petrove zastave vid-
ljivo je najjasnije upravo na tomu primjeru.'?!
Pitanje investiture rezutltiralo je kompromisnim
konkordatom u Londonu | 107. godine za

koji veliku zaslugu sasvim zasluZzeno preuzima

119 F Kempf,,Grgurovska reforma (1046 — | 124)", str. 432.
120 Usp. S. Kovaci¢, Kr$¢anstvo i Crkva u staromu i srednjemu vijeku, str. 179.

121 Usp. W. Ullmann, A Short History of the Papacy in the Middle Ages, str. 92.

papa Paskal Il. (1099.— 1'118.), ali i nadbiskup
Canterburyja Anselmo. Prema tomu kompro-
misu, engleski kralj vise nije inzistirao na dodjeli
investiture, a za svoje je temporalije biskup
dodjeljivao vladaru duzno odavanje pocasti,

ali Henry nije bio nimalo zadovoljan takvim
rjeSenjem, pogotovo zbog glasina da ¢e caru
Henriku V. (I I'I'l. = 1125.) dodjela investitura
biti dopustena. Kralj se tako odrekao podiele
Stapa i prstena, a zadrZao pravo dobiva-

nja lenske vjernosti. Kraljevski autoritet tim
kompromisom nije bio pretjerano narusen, a
znatniji utjecaj Crkve bit ¢e vidljiv tek kasnije u
anarhi¢no vrijeme kraljevanja Stephena (I 135.
— 1154.), odnosno nakon | I35. godine, a
engleska Crkva ponovno ce se znatno poveza-
ti s onom u Rimu nakon ubojstva nadbiskupa
Thomasa Becketa | |70. godine od strane
engleskoga kralja Henryja Il. (1154. — 1189.).!%

Papa Paskal Il. sastao se | [07. godine u
Saint-Denisu i s kraljem Francuske Filipom |.
(1060.— 1108.) i Lujem VI. (1108.— '137.).
Zakljucak toga sastanka bio je kompromisni, ali
njegovi uvjeti nisu ostali satuvani. Ipak, vidljivo
Je da se kralj zadovoljio obi¢nom zakletvom
vjernosti, ne odricudi se pritom prava raspo-
laganja vremenitim, odnosno temporalnim
dobrima francuskih biskupija. Vazno je imati u
vidu kako se tadasnja Francuska uvelike razliko-
vala od ondasnje Engleske ili Svetoga Rimskog
Carstva. Naime, mo¢ francuskoga kralja, pogo-
tovo nakon dolaska na francusko prijestolje di-
nastije Capet 987/. godine, protezala se tek na
nekoliko francuskih biskupija, odnosno na njih
25 od ukupno 77, a u biskupijama pod njiho-
vom kontrolom tesko su je ionako nametali i
provadili. | ssame biskupije, suoene s dilemom
podrske kralju ili pak brojnim, vide ili manje,
nasilnim feudalcima, odabirali su prvotnu
mogucnost i tako postali oslonac francuskim
kraljevima u procesu daljnje i napredujuce
centralizacije koja ¢e svoju kulminaciju doZivjeti
u /. stoljecu s prosvjetiteljskim apsolutizmom
kralja Luja XIV. (1643.—1715.).!%

122 Usp. U. R Blumenthal, The Investiture Controversy, str. 157—-159.
123 Usp. ibid., str 159—160.



Papa Paskal Il. i njemacki car Henrik V. konkor-
datom u Sutriju 12. veljace | | I'l. godine, pri-
likom krunjenja carskom krunom, pokusali su
provesti potpuno ukidanje feudalizacije Crkve.
Crkva bi, naime, vratila sveukupni materijalni
posjed caru i kralju, a on bi se zauzvrat odre-
kao svakoga oblika investiture, ali jednoglasan
prosvjed njemackih biskupa i knezova tijekom
procesa krunjenja pokazao je nemogucénost
provedbe necega toliko korjenitoga.'** Biskupi
I nadbiskupi odbili su to jer bi se time sveli na
siromasne i politicke beznacajne pojedince, a
njemacko se plemstvo strahovito bojalo naglo-
ga porasta kraljeve moci zbog akumuliranoga
bogatstva. Stvar je razrijeSena uhi¢enjem pape
I njegovih kardinala. Na kraju je papa popu-
stio | dopustio Henriku investituru Stapom i
prstenom.'”

Takvo stanje nije moglo dugo potrajati, pa je
tako naposljetku ipak doslo do konacnoga

| nuZnoga kompromisa pape s rimsko-nje-
mackim carem uoblicenoga u Wormskomu
konkordatu izmedu pape Kaliksta II. (11'19.

— 1124.) i cara Henrika V. 23. rujna | 122. godi-
ne, za koji je najvise zasluzan crkveni pravnik,
francuski biskup Ivon iz Chartresa.'” Tim se
konkordatom uvela dvostruka investitura. Nai-
me, prihvatilo se kako se duhovna sluzba treba
razlikovati od izvanjskih upravnih svjetovnih za-
dataka, tzv. temporalija. Prema toj dvostrukoj
investituri, kralju je ostala svjetovna investitura
s pravom prenosenja dobara (regalija ili tem-
poralija) predajom zezla, a istodobno se odre-
kao duhovne investiture, postujuci kanonsko
Izborno pravo rezervirano za kler i plemstvo
biskupske Crkve.'”” Car je podjeljivao svjetov-
nu investituru predajom zezla tek nakon izvr-
senoga kanonskog izbora i duhovne investiture
koja se vrsila predajom prstena i ribarskoga,
odnosno pastirskoga Stapa.'”® Car je dobio
pravo utoliko Sto je u Njemackoj izbor morao
biti obavljan u njegovoj prisutnosti, pa je time

124 Usp. A. Franzen, Pregled povijesti Crkve, str. 86.
125 Usp. W. Ullmann, A Short History of the Papacy in the Middle Ages, str. 109.
126 Usp. S. Kovacic, Krs¢anstvo i Crkva u staromu i srednjemu vijeku, str 179—180.
127 Usp. A. Franzen, Pregled povijesti Crkve, str. 86.

128  Usp. ,,The Concordat of Worms | 122", Medieval Sourcebook, Fordham
University, https://sourcebooks.fordham.edu/source/wormsl.asp (pristu-
plieno 21. 12.2025).

carski dvor osigurao to da za nekoga biskupa
ne bude izabrana caru nepovoljna osoba, $to
Je jos odjek vremena cara Otona |. Velikoga
(962.—973.) i njegovih carskih nasljednika iz
10. st., kojima su glavni oslonac njihove drzave
uvijek bili njemacki biskupi.'*” Ipak, takvu ¢vrstu
povezanost crkvenih struktura s drzavnima
ne bi trebalo gledati kao specificnost Svetoga
Rimskog Carstva (njem. Reichskirchensystem)
jer su upravo sli¢ni obrasci ponasanja i su-
radnje drzave | Crkve vladali tijekom istoga
vremena, primjerice, u Francuskoj, Engleskoj,
Kastilji, a poglavito u Bizantskomu Carstvu.'*°

Ponovno oZivljeno snazno trvenje i sukob
izmedu Carstva i Crkve, imperiuma i sacerdo-
tiuma, dogodilo se u vrijeme vladavine cara
Fridrika . Barbarosse (1152.— 1190.). Do-
stojan suparnik bio mu je papa Aleksandar lI.
(1'159.—1181.) s kojim je preko 20 godina
vodio ogorcenu borbu. Naime, od sabora u
Besanconu | 157. godine sve do mira u Vene-
ciji 1'1'77. godine, kada je car odrijeSen izop-
¢enja pod kojim je bio joS od | 160. godine.
Vidljivo je iz ovoga kako rjeSenje postignuto
Wormskim konkordatom nije bilo zadovolja-
vajuce jer su prava dana osobno Henriku, a
on se, s druge strane, obvezao papinstvu kao
takvomu."*' Kompromis, kao i obi¢no, nikad
ne rezultira zadovoljavaju¢im rjesenjima, pa
Ce tako pitanje odnosa i razgranicenja drzave
od Crkve i Crkve od drZave u obliku feudalne
povezanosti postojati | do Francuske revolucije
i nasilne korjenite sekularizacije izvrene upra-
vo tada, a ta je problematika ostala prisutna i
sve do danasnjih dana kada se nastoje provesti
odluke II. vatikanskoga sabora (1962. — 1965.)
o odnosima Crkve i sekularne drzave.'*?

Zakljucak

Pitanje odnosa Katolicke Crkve i svjetovne
vlasti, osobito u kontekstu problematike laicke
investiture, pokazuje se kao jedno od temelj-
nih ¢vorista srednjovjekovne politicke i duhov-

129 Usp. S. Kovaci¢, Krécanstvo i Crkva u staromu i srednjemu vijeku, str. 169.
130 Usp. U. R Blumenthal, The Investiture Controversy, str. 34.

131 Usp. W. Ullmann, A Short History of the Papacy in the Middle Ages, str. | 1.
132 Usp. A. Franzen, Pregled povijesti Crkve, str. 87.
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ne povijesti Zapada i Europe. Ono nije bilo tek
spor oko prava imenovanja biskupa ili opata,
nego duboko simboli¢ko i stvarno pitanje izvo-
ra legitimnosti viasti, granica politicke modi te
hijerarhije vrijednosti unutar krS¢anskoga po-
retka. U srediStu toga sukoba nalazila se borba
za pravo tumacenja svijeta, tj. hoce |i konacni
autoritet pripasti caru kao BoZjemu pomazani-
ku u svjetsko-povijesnomu poretku ili pak papi
kao nositelju univerzalne duhovne viasti kao
Petrovu nasljedniku. Grgurovska reformais
njom povezana borba protiv laicke investiture
predstavijaju prijelomni trenutak u kojemu
Crkva prvi put sustavno i dosljedno pokusava
ograniciti sakralni karakter svjetovne viasti te je
svesti na podrudje koje joj, prema crkvenomu
shvacanju, pripada. Kralj i car vise nisu shvaceni
kao sakralne osobe koje stoje iznad Crkve ili

u njezinu vrhu, nego kao laici koji, poput svih
drugih vjernika, podlijezu duhovnoj skrbi i pro-
sudbi. Canossa, u tomu smislu, nije tek epizoda
osobnoga, pa cak niti politickoga ponizenja
jednoga svjetovnoga vladara, nego snazan sim-
bol prijelaza iz svijeta u kojemu politicka moc
ima sakralno opravdanje u svijet u kojemu se
ona mora opravdavati pred visim moralnim i
duhovnim autoritetom.

Kompromis postignut VWormskim konkorda-
tom pokazuje kako srednjovjekovni svijet nije
bio svijet jednostavnih crno-bijelih pobjeda

| poraza, nego svijet sporazuma, prilagodbi i
postupnoga oblikovanja institucija koje Europa,
pa i cijeli svijet preko nje, bastine i dandanas.
Razlikovanje duhovne i svjetovne investiture
ne znaci konacno razrjeSenje napetosti izmedu
imperiuma i sacerdotiuma, ali oznacava vazan
korak prema jasnijemu razgranicenju njihovih
nadleZznosti. Upravo je ta sposobnost kom-
promisa, koliko god on bio nesavrsen i utoliko
privcemen, omogucila Zapadu da izbjegne
trajni raspad poretka i da kroz stoljeca razvija
sloZzene oblike odnosa izmedu Crkve i drzave.
Vazno je pritom naglasiti da srednjovjekovni
sukob oko investiture ne smije biti promatran
anakronisticki, iz perspektive danasnje moder-
ne ideologije sekularizma. U srednjovjekovno-
mu svijetu u kojemu su vjera, spasenje duse i

eshatoloski horizont ¢inili temelj drustvenoga
poretka, razdvajanje duhovnoga i svjetovnoga
nije znacilo njihovo medusobno iskljucivanje,
nego pokusaj uspostave pravilnoga hijerar-
hijskog poretka. Crkva nije nastojala ukloniti
drZavu, kao Sto ni drzava nije mogla u pot-
punosti zanemariti Crkvu. Njihov odnos bio je
nuzno napet, ali upravo ta napetost potaknula
je razvoj politicke misli, prava i institucionalnih
rjeSenja koja su trajno obiljeZila europsku civi-
lizaciju. U dugom povijesnom trajanju, borba
oko laicke investiture pokazala se kao jedan
od klju¢nih procesa u oblikovanju zapadnoga
poimanja Vlasti, autoriteta i slobode. lako se

u kasnijim stolje¢ima mijenjaju oblici i intenzi-
teti sukoba izmedu Crkve i drzave, temeljna
pitanja koja su tada postavljena ostaju prisutna
I danas. Naime, pitanje granica politicke modi,
pitanje moralnoga autoriteta te pitanje odnosa
izmedu savjesti pojedinca i zahtjeva politickoga
poretka. U tom smislu, srednjovjekovni spor
oko investiture nije tek povijesna epizoda,
nego upravo trajna tocka promisljanja o odno-
su modi i duhovne istine u europskoj povijesti.
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KRITIKA /OGLED /PRIKAZ

Darija Zili¢

Gordana Benic:
Svemirske cipelice

Naklada Ljevak, Zagreb, 2024.

Gordana Benic rodena je 1950. u Splitu. Diplomirala je knjizevnost i filozofiju na Filozofskom
fakultetu u Zadru te zavrsila poslijediplomski studij knjizevnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu.
Njezina poezija zastupliena je u mnogim domacim i stranim antologijama hrvatskog pjesnistva.
Pjesme su joj prevedene na desetak stranih jezika. Knjiga Kovadi sjene, izbor iz opusa, objavljena

je na francuskom jeziku 20 14. u ediciji Domaine croate / Poésie nakladnika L'Ollave. Objavila je
dvadeset zbirki pjesama u prozi i jednu knjigu publicistike: Soba, 1982., Kovadi siene, 1987., Trag
Morie, 1992., Dubina, 1994., Laterna Magica, 1998., Balada o neizrecivom, 2003., Godina Sfinge,
2003., Unutarnje more, izabrane pjesme (izbor i pogovor Zvonimir Mrkoniji¢), 2006., Svijet bez
predmeta, 2007., Bandlis Gloria, 2009., Oblik duse, 201 |., Nebeski ekvator, 2015., Bijeli Sum, 2019,
Vremenski putnici, 2020., Zemlja nulta, 2022., itd. Objavila je i poetsko viSeknjizje o Dioklecijanovoj
paladi u Splitu. Za svoj rad nagradivana je viSe puta, spomenimo samo nagradu Drustva hrvatskih
knjizevnika ,,Tin Ujevi¢"* za knjigu poezije Laterna Magica 1998., nagradu za poetski opus i doprinos
hrvatskom pjesniStvu Goranov vijenac 2014., a nedavno je upravo za knjigu Svemirske cipelice dobila
Nagradu ,,Tonko Maroevi¢", koju dodjeljuje Hrvatski PE.N. centar.

Poezija Gordane Benic stvara nove svjetove u kojima supostoje apokrifno i ¢injeni¢no, njezinu

Je poeziju kritika ve¢ oznacila kao magicnu kroniku jer je rije¢ o zaCaravanju svijeta, traganju za
pocetkom kozmogonije. Sama, pak, autorica u oznacavanju viastite poetike istice upravo svemirski
utopizam kao oznaku viastitoga poetskog pisma. U razumijevanju poezije Gordane Benic svakako
je nuzno podsjetiti na Arthura Rimbauda. Naime, Rimbaud isti¢e da su poezija, znanost i mitolosko
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sveta trijada koja tezi tajanstvenom. Autorica briSe granice izmedu tih naizgled zasebnih oblika,
ponistava pravocrtnu vremenitost, tezi simultanitetu, suprotstavlja apstraktno i konkretno. Poezija
postaje nepresusna zudnja za misticnim vremenima prije Kolumbove Amerike, kako je sama
istaknula, Zudnja za Cistim duSama, traganje za prvim snom, za vremenom prije vremena svijeta.

Gordana Benic vrsna je autorica pjesama u prozi. U poetskim knjigama razgranava osobitu vr-

stu iluzionizma stvarajudi impresivne magicne kronike. Poetikom poliperspektivnosti ostvarila je
specifican ciklus kozmicke poezije. U knjizi pod naslovom Svemirske cipelice rijec je o svojevrsnoj
epistolarnoj poemi, a u ,,pismima o nasem svemiru koji nestaje i ponovo se stvara” imaginativno
se povezuju proslost i sadaSnjost svijeta. Nije slucajno da na samom pocetku knjige citira Pessou i
Borgesa. Borges pise: ,,Kad bismo stvarno vidjeli svemir, mozda bismo ga razumjeli. Mi smo nase
sjecanje, | smo taj himeri¢ni muzej nestalnih oblika, hrpa slomljenih zrcala.” Nije slucajno da pjesniki-
nja unosi u poetsko i elemente novog svijeta umjetne inteligencije i androida, razgovor s Amecom
koja je android, humanoidni robot koji nikad nije vidio no¢no nebo, pa zato i otvara pitanje ograni-
Cenosti tog artificijelnog svijeta koje ne moZe senzacijama dozivjeti svijet koji nas okruzuje, premda
moze napisati preko svojih pomocnika naizgled pjesmu o toj temi. Kao kontrapunkt ratunalnoj
inteligenciji, Gordana Beni¢ donosi fragmente snova, kozmoloske meditacije, dok svemir zrcali

, beskonacnu oluju ljepote”. Rijec je zapravo, kako i sama autopoeticki istice, o poemi o svemiru
koncentri¢nih krugova koji neprestano nestaje i ponovno se stvara iz Cestica svojih prethodnika.

| sam pocetak poeme jest kozmogonija, koja pocinje prvim slikama s mjesta gdje nastaju zvijezde
koje je teleskopom snimio James VWebb. Snovi i galaktike, magican svijet, bezvremen i viSedimen-
zijski, koloristican, eidetski, onaj koji povezuje nespojivo, cudno i apstraktno, metafiziku u bojama
koje se prelamaju u tome matriksu ,,na slikama svemirskog teleskopa’, rastvara se pred Citateliem

I uvodi ga u posebnu dimenziju. Pjesnikinja docarava sve s odusevljenjem, kozmicke autoceste,
zvukove neba, tu su i algoritmi koji stvaraju ¢udesne svjetove, unutrasnjost zvijezda Kasiopeje,
neobicni zeleni komet, bljestavilo koje povezuje s nakitom Davidom Bowiea, nimalo slu¢ajno jer
sietimo se njegove Space odity. Ono na $to upucuje astrofizi¢arka Maria Mitchell, pomijesajte
svjetlost zvijezda sa svojim Zivotima — to je smisao onog Sto porucuje pjesnikinja jer upravo time
nastaje poezija kozmicke perspektive. A rijec je o jos jednoj etapi, putovanju svemirskom kapsulom
visoko iznad Splita, o novoj dionici svemirskog romantizma kojom pjesnikinja velicanstveno zacara-
va svijet, iznova. No kao suprotnost stvaranju, pojavljuje se i drugi odraz, ,,tiho brojenje apokalipse”
koje pjesnikinja dramati¢no docarava prikazom ,,strasne ljepote”, crnim patuljcima, kakofonijom
ptica, zvijezdama koje nestaju, koje su mozda progutala no¢na stvorenja, zastraSujudi zvukovi iz crne
rupe u zvijezdu Perzej, a onda odmah nakon toga sjaj i prekrasni oblici, biljke koje osjecaju svjetlost,
praznina no¢nog neba, kineticka instalacija za uspavijivanje i na kraju nestajanje postojeceg svijeta,
ulaZenje u snove koji su ve¢ odsanjani. Boje takoder imaju vazno mjesto u poeziji Gordane Beni¢,
pa i U spomenutoj zbirci. Boja je mjesto gdje se nas mozak i svemir susrecu, kako je pisao slikar
Klee, a upravo boja, istice pjesnikinja Beni, stvara slike zbog koje ptice lete nebom, a planeti putuju
svojim stazama. Posljednje svjetlo dana je ruzicasti horizont, a svi ti zvukovi su kao dio opce ope-
re, Gesamtkunstwerka, i na kraju izvanzemaljci mogu samo objaviti viechi ples duse. Te najsjajnije
2vijezde i jesu kao materija duse, i one gase nasu ¢eznju. CeZnja na kraju i jest smisao u traganju za
povezivanjem unutarnjeg i vanjskog, za nalazenje smisla koji povezuje metafizicko i fizicko, ¢ovjeko-
vo tijelo i dudu u svemiru. Gordana Benic citira pjesnike, slikare, astrofizi¢are u svojoj poemi, igra se
versifikacijom. Lomi stihove, gradacijom istice misli umnih ljudi. Posebno bih izdvojila misao americ-
ke slikarice Georgie O’ Keefe koja u pismu docarava svojemu prijatelju ono $to vidi, blijedi mjesec
na ranojutarnjem nebu boje lavande. Lijep svijet ruZicastih litica koji ¢e promaknuti tzv. obicnom
promatracu. Gordana Beni¢ svojim dubokim poetskim teleskopom prati sve te promjene, kretanje
galaktika i idiosinkrati¢ne slike i zvukove, preobrazaje, stvaranje novih oblika Zivota, jer vise i nema



fiksnosti, ni onog Sto bismo mogli jednoznacno odrediti kao strano. Ona biljezi refleksije, odraze,
zrcaljenja, IS¢ezavanja nebeskih tijela, pa nama sve to donosi u divnim pjesmama koje kao da su's
drugog svijeta, a zapravo ih, ¢itajuci poeziju, prepoznajemo i shvacamo da su dio nasih zaboravljenih
galaktika, snova koji ipak postoje ispod slojeva svagdana i povrine svijesti vremena u kojem Zivimo.
Jer mi smo, kako je napisao Carl Sagan, zvjezdana prasina, nekad smo plivali oceanima svemirske
tame, sada sanjamo o zvijezdama. A upravo poezija Gordane Beni¢, njezino tapkanje svemirskim
cipelicama, I jest sanjanje o svijetu koji slutimo, intuitivno osjecamo da mu pripadamo, jer smo samo
oni koji su nekad bili stopljeni sa svemirom, organski i duhovno, kao Covjecanstvo.
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Vesna Solar

Potraga za smislom:
modernisticki muskarac i
postmodernisticka Zena

Jerzy Kosinski: Bavolje stablo

Preveo Marin Popovi¢, Petrine knjige, 2025.
Dorta Jagic¢: Kafi¢ Dan

Ljevak, Zagreb, 2025.

Roman koji je Jerzy Kosinski napisao 1973. i
doradio 1981. nazvao je Bavolje stablo. Moto
knjige otkriva o kakvom se stablu zapravo radi:
10 je baobab. Africki ga domoroci nazivaju da-
voljim stablom jer ga je razulj¢en davao okre-
nuo, pa Mu grane rastu u zemlju, a korijenje u
zrak. Baobab je, dakle, ,,naopako drvo, koje
je posluZilo kao Siroka metaforicka podloga
diela. Usprkos nizu kontroverzi koje su pratile
kako njegov Zivot, tako i njegovo djelo, Kosinski
se obicno smatra vaznim autorom americkog
modernizma. U tom smislu treba shvatiti i ovaj
roman. U njegowu je sredistu Jonathan Wha-
len, mladi Amerikanac koji se na samo pocetku
romana vraca iz Afrike u rodnu zemlju kako

bi preuzeo vodenje ogromne tvrtke koju je
osnovao njegov otac. Vec je iz prvih nekoli-

ko epizoda jasno kako Whalen nije ,,obican
smrtnik™; on je basnoslovno bogat mladi¢ koji,
jednostavno receno, ima sve. No trenutak u
kojem mora aktivno poceti voditi ocev posao
U njemu otvara svu dubinu klju¢nih pitanja koja
ga muce. Tko je on zapravo? | tko on uopdce
odista treba biti? lako mu je sve ponudeno
,na tanjuru”, on nema pojma Sto doista Zeli.
Bas kao Onjegin nekad, i VWhalen osjeca, da

tako kazemo, odsustvo smisla, i to kako nekog
opceljudskog, tako i svojeg Vlastitog. Ogro-
mno bogatstvo koje posjeduje kao da samo
potencira taj problem. Njegov je otac — kao |
vecina ljudi — svoj smisao pronasao u izgradnji
karijere i stjecanju novca. Reklo bi se, ostvario
je americki san. Samo $to Jonathan postupno
otkriva da to bas i nije tako. Saznaje pojedino-
sti o ocevoj smrti, koje otkrivaju da je on bio
daleko od zadovoljnog i ispunjenog Covjeka
kakvim se ¢inio. Ipak, on je imao ulogu kojoj

se posvetio i oko nje je izgradio kakav-takav
smisao, iako se on kasnije pokazuje prividnim.
No, dok je njegov otac sam stvorio svoju ulogu
poduzetnika, Johanthan se ne Zeli jednostavno
,utopiti* u ulozi sina i nasljednika. Buduci da je
bogat, ne mora raditi, nije prisilien zaradivati;
on ne moZze ostvariti americki san jer je on za
njega vec ostvaren; ta ,,opéa”* varijanta smisla

U njegovu slucaju ne funkcionira. Jonathan zivi
posliedice americkog sna, odnosno moze Zivje-
ti i raditi Sto god Zeli. Samo Sto niti zna Sto on
doista Zeli niti zna Sto bi bilo smisleno Ciniti sa
svojim zivotom. Roman, pisan u najboljoj tradi-
ciji modernizma, tako se razvija kao potraga za
smislom, i to u smislu pokusaja i pogrjeske. No
pravog razvoja nema; Jonathan, naime, sve po-
kuSava, ali nista mu se ne ¢ini,,pravim*. Nema,
dakle, ucenja na pogrieskama, nego samo novi
pokusaj koji ne daje rezultat. Mladi se bogatas
s jedne strane krece u americkom visokom
drustvu, posjecuje zabave, vozi se u helikop-



teru, putuje i upoznaje navodno zanimljive i
poznate ljude. S druge se strane stalno vraca u
Afriku, koja se doima kao potpuna suprotnost
Zivotu na visokoj nozi. Nista $to isprobava ga
ne ispunjava, ¢ak ni romansa s prekrasnom
Karen. On je svjestan jedinstvenosti viastitog
ZIvota, ali taj je Zivot vazan samo njemu, | on ne
zna kako ga u viastitim ocima uciniti smislenim.
Ideja potpunog odmaka od zadane mu uloge
poduzetnika trazi doista drasticne poteze,

te on ne preza ni pred zlo¢inom kako bi se
oslobodio etikete ,Whalenova sina™. Sve sto
pocinje — bilo to posao, zabava, droga, ugada-
nje vlastitim hirovima, pa ¢ak i ljubavna veza —
samo produbljuje besmisao. | zato je Jonathan
u neku ruku poput baobaba, davoljeg stabla:
on stoji,,naopako".

Ta se ,,naopakost” s jedne strane tice njega
osobno. On, naime, ima sve — barem sve ono
o ¢emu vedina sanja — ali zapravo nema nista.
Sam roman opisuje razvoj te svijesti o besmi-
slu. S druge strane, ,,naopaki‘* polozaj kao da
opisuje Covjeka opcenito, pa ,,davolje stablo*
predstavlja metaforu za conditio humana. Kako
su Covjek i svijet u ,,naopakom’ odnosu, Covjek
ne moze pronaci | ostvariti ni smisao ni srecu.
A takva su duboka promisljanja o covjeku i
svijetu vrlo Cesta u modernizmu. lako Jonat-
han Whalen nije (anti)junak kalibra jednog
Mersaulta, Hansa Castorpa ili Bulgakovljeva
Majstora, ipak se svi oni krecu u svijetu koji je
pripovjedno sli¢an. Njega karakterizira otklon
od tradicionalnog romanesknog pripovijedanja
| tematika potrage za smislom ljudskog Zivota,
pa se , Cisto" pripovijedanje mijesa s filozof-
skim diskursom.

U tom smislu je Bavolje drvo i ostra kritika ame-
rickog drustva. Bududi da je danas gotovo Citav
svijet — barem onaj dio koji zovemo zapadnim
— prihvatio to drustvo i njegove vrijednosti kao
uzor, roman je itekako aktualan i danas. lako
lludi koji okruzuju VWhalen nemaju mobitele

I ne sluze se internetom — djelo je napisano
prije vise od pedeset godina — sve ostalo dijele
sa suvremenim covjekom: ideja o novcu kao
vrhunskoj vrijednosti, tzv. americki san koji znaci
poduzetnicki uspjeh i uspjeh u drustvy, Sto

onda znaci zaradivanje novca, te paZljivo zaobila-
Zenje pitanja o smislu ovjekova postojanja. Tako
je, recimo, jedan od klju¢nih problema s kojima
se Jonathan Whalen susrec¢e nemogucnost
uspostave doista duboke veze s drugim ljud-
skim bicem. Njegova velika ljubav prema Karen
uglavnom se iscrpljuje u seksualnosti te on niu
jlubavi ne pronalazi smisao iako mu se isprva ini
da je on upravo tamo.

Da je u ljubavi smisao vjeruje i junakinja ro-
mana Kafi¢ Dan Dorte Jagic. Taj roman — koji
ima glavnu junakinju, a ne junaka — osnovnu
narativnu potku plete od price o ljubavi Tajne
i Feliksa. Sve tako pocinje u salonu vjencani-
ca, gdje Tajna kupuje svoju najvazniju haljinu.
Sprema se vjencanje kao kruna velike ljubavi
dvoje sredovjecnih ljudi, koje se doima kao
happy end njihova dotadasnjeg Zivota i garan-
cija trajne srece. Ali od vjencanja na kraju ipak
nista; upravo ga Tajna otkazuje. Nesto ce jo
na Feliksu toliko zasmetati da ce ljubavi nestati.
Roman se onda s jedne strane razvija kao
prica o toj propaloj ljubavi, a s druge kao prica

o Tajni kao ,,drukgijoj™.

O ljubavi se prvenstveno pripovijeda u dva
poglavija, u predzadnjem, i u srediSnjem po-
glavlju po kojem je i roman dobio ime, a koje
se zove Kafi¢ Dan. U pokusaju da shvati svojeg
volienog, Tajna odlazi u taj kafi¢. Feliks, naime,
dobar dio vremena provodi upravo u tom ka-
ficu u kojem se skupljaju najrazlicitiji marginalci.
Svrha je tog mjesta tocenje alkohola u svako
doba dana. Naziv Dan je ironican; u zadimljenu
prostoriju dan jedva da ulazi. Dok su u vez,
Tajna ¢e na neki nacin zatvortiti o¢i pred ocitim.
Feliks je, kao i njegovi ,,kompici*, prava pro-
tuha koja nikad nema novca, koji ne radi i ne
pokusava radit, ali zato ima , velebne planove,
od kojih, dakako, nista ne ispadne. A u svemu
tome klju¢nu ulogu ima alkohol. Cini se naime
da Feliks najbolje funkcionira kad je pripit, a
svakodnevno ,,nalijevanje’ u kafi¢u Dan stil je
Zivota u kojem se moze raspravljati o filozo-
fiji, ekonomiji I politici | — nista ne raditi. Tako
upravo doti¢ni kafi¢ dobiva simbolicki naboj,
pa ga se U romanu opisuje kao ,,ne-mjesto".
Za njegove vjerne posjetitelje, on je mjesto

M rijeci [l 159

kritika/ogled/prikazkritika/ogled/prikaz



H 220t losL

zeywd/pajBo/eiatyzexiud/pa|Bo/eiany

sastanka i, velikih rasprava“, a za sve ostale, to
Je prostor alkohola koji ne samo da ne omo-
gucuje filozofiju, nego je i gusi.

Nakon toga u romanu slijedi poglavije pod
naslovom ,,Djetinjstvo". Prije samog teksta
poglavlja, postoji nesto poput uvoda, sto je za-
pravo i uvod u citav roman. Kratak, gust tekst
otisnut kurzivom obraca se izravno citatelju:

., Zasto pises sve ovo, pitate se. Zasto, pitam
se i ja. Goni me pitanje ne bih li nekako saznala
kako se u mene — preko babica i djedova,
oceva i majki — utisnuo drustveno neprila-
goden zapis, nagon prema zanosu i ekscesu.
Trka za jakom energijom srece,... za raznim
aurorarma boredlis. .. .Sve je uzbudljivije na
rubu. Meni.” Pritome je ovo,,na rubu’ kljuc:
na rubu sela odvija se djetinjstvo, a na rubu
grada zivot pjesnikinje Tajne. Zato je i privlace
najrazlicitiji marginalci, s time da u romanu

kao da postoji podjela na pozitivne i negativ-
ne marginalce. lako Feliks ima ,,zabavan um*,
njega u negativnog marignalca prvenstveno
pretvara alkohol. S druge strane, i sama glavna
junakinja doslovno Zivi na rubu Zagreba, a
metaforicki na rubu drustva jer se bavi pjesnis-
tvom i prevodenjem. No njezina se ,,rubnost"
vidi kao pozitivna.

lako je u srediStu romana ljubavni odnos,
odnos izmedu centra i ruba kljucan je. Rub je
shvacen kao otpor centru, koji jednostavno ne
moze ispuniti Covjeka, $to se vidi | u samom
jeziku. Tako se u romanu kaZe da je ono Sto
se drustveno postavlja kao ideal — rekli bismo,
svijet Jonathana Whelane — zapravo , jezi¢na
dosada. UspjeSnog Covjeka ne opisuju zani-
mljive imenice. Nasuprot tome, za propalice
postoji ¢itav niz naziva: ,,potucalo, cunjalo,
ulicar, jebivjetar, protuha, vagabundo, klatez,
probisvijet, vucibatina, skitnica, hahar, basalo,
potepuh, klosar; danguba, Salabajzer, fukara,
nitkov, rije¢ju propa-lica. Ok, propalo lice,
propuh.” A jezik pogada bit.

lako fabula nije ¢vrsta i ne formulira se
pravocrtno, ona ipak postoji | jedan je od
kljucnih elemenata na kojima pociva citavo
djelo. No, drugi klju¢ni element Kafi¢ Dan
ne samo da inherentno ne pripada romanu,

nego ne pripada prozi uopce. Radi se, naime,
o poetskim nacelima, koja su u djelu jednako
vazna kao i prozna. To e redi da se roman

u jednom smjeru razvija narativno, ali se u
drugom razvija poetski. | ta dva principa su-
postoje i djeluju zajedno iako se to moze Ciniti
kontradiktorno. Uvodenje pjesnickog u prozu
karakteristika je svih proznih djela Dorte Jagic,
ali se ¢ini da je to najdalje izvedeno upravo u
ovom romanu. Ono $to se u romanu dogada,
dogada se jedne strane u samoj fabuli, a s
druge u rijecima i u jeziku.

Tako Kafi¢ Dan varira temu ljubavi pripovi-
jedajuci o vezi Tajne i Feliksa i provodedi je
kroz razliCite male prozne, poetske, pa cak |
scenske vrste. Tako ,stara” romaneskna tema
ljubavi dobiva nov zamah, na samom kraju cak
i neslu¢enu dimenziju. , Ljubav je sve", zakljucit
¢e Tajna u romanu koji se doista nalazi ,,na
rubu”. To je upravo onaj rub o kojem glavna
junakinja govori. Ako je Tajni ,,sve uzbudljivije
na rubu®, onda i njezin roman mora biti takav.
Doduse, on je ,,na rubu’ samo ako ga uspore-
dimo s tradicionalnim romanesknim pisanjem.
Postmodernizam upravo rub i rubna podrucja
smatra zanimljivim, a to ¢ini u obratu spram
tradicije. U Kafi¢ Dan rub je tradicionalnog
romana dosegnut, ali i prijeden: Dorta Jagi¢
uspjela je stvoriti svoju verziju romana koju
karakterizira duboko prozimanje proznog |
poetskog. Upravo se tako moze izraziti i ispri-
Cati pripovijest o propaloj vezi i pokusaju da se
nastavi Zivjeti | dalje vjerujudi u ljubav.

| Jonathan Whalen i Tajna, i tematski i pripo-
vjedno, predstavljaju srediste svijeta romana
Ciji su glavni junaci. Oboje ,,nose” radnju, i sve
se na ovgj ili onaj nacin vrti oko njih. lako su
pripovjedni svjetovi u kojima se krecu vrlo
razli¢iti, i Whalen i Tajna zapravo rade isto:
oboje pokusavaju shvatiti smisao Zivota i onda,
shodno tome, voditi smislen Zivot. Zanimljivo
je da sredidnje pitanje oba romana — pitanje
smisla — u neku ruku zamagljuje fabula oba
romana. Bavolje stablo opisuje klju¢ni dio
Whalenova Zivota te pripovijeda o njegovim
doZivljajima, ljudima koje susrece, zabavama i
0 njegovoj ljubavi prema Karen. No pripovi-



jedanje se uglavnom doima , izvanjsko". lako
se govori | o Jonathanovim mislima, on kao da
ostaje nepoznanica i Citateljima i samome sebi.
To je, dakako, provedeno modernistickim pri-
povijedanjem, koje ne objasnjava svojeg junaka,
vec ga samo prikazuje. U takvom narativnom
sklopu, u kojem se kao pripovjedaci izmjenju-
Ju distancirani neimenovani pripovjedac u 3.
licu i Jonathan, samom junaku romana njegov
viastiti smisao izmice. Kafi¢ Dan, nasuprot
tome, pripovijeda Tajna u prvom licu. Takva bi
pripovjedna situacija mogla navesti na zakljucak
kako Tajna samu sebe poznaje ili barem moze
sve propitati i neSto zakljuciti. No, to je tek
prvi od mnogih postmodernistickih obrata u
tom romanu. Tajna naime sve pripovijeda u

. licu, ali se zove Tajna — Sto bas i nije uobica-
jeno ime — Sto sugerira nepoznavanje same
sebe i smisla svojeg Zivota. Tajna jedino zna da
je . druk¢ija”, da ,,trci za aurororama boredlis".
Sredisnja radnja Kafi¢ Dan opisuje Tajninu i Fe-
liksovu ljubavnu vezu, no nije to nikakav ljubav-
ni roman. Vaznost te price u cijelom Tajninu
Zivotu relativno je jednostavno: Tajna smatra
da je otkrila klju¢nu Zivotnu tajnu: ljubay, i da
Je, kako bi se reklo, to to. Prava je ljubav onda i
pravi smisao kako Tajnina, tako i Zivota uopce.
Samo roman otkriva kako Feliks i nije onakav
kakvim joj se isprva Cinio te veza propada. A
lubav ne moZze biti smisao ako se ne Zivi, ako
nema ljubavne veze u kojoj se ona ostvaruje. |
Tajna je opet na pocetku: opet slijedi potraga
za smislom. lako ne razumije svoju ,,drukci-
jost", Tajna je ne moZe i ne Zeli promijeniti, ali
pripovijedanjem o svojoj obitelji | djetinjstvu
na neki nacin objasnjava viastitu ukorijenjenost
u rubnom i marginalnom. Njezina potraga ne
daje jasan rezultat, ali je sama potraga prove-
dena u pripovijedanju. To je ovdje klju¢no: sam
¢in pripovijedanja nije tek u sluzbi shvacanja

— kao kod Whalena — nego predstavlja shvaca-
nje samo. Pripovijedajudi o svojem djetinjstvu,
Tajna razumije svoje obiteljske korijene. Samo
je pripovijedanje shvacanje, a onda i — smisao.
Ne smije se zaboraviti da je Tajna pjesnikinja, a
ta je, recimo to tako, profesija, smjesta na rub
drustva, ali je i bitno odreduje. No, odreduje
Je ,iznutra™ ona je izabrala biti pjesnikinjom.

Whalen nije izabrao biti sinom bogatog ame-
rickog poduzetnika, to ga odreduje ,,izvana’,
a Vlastito unutarnje odredenje ne uspijeva
izgraditi.

U tom su smislu Whalen i Tajna Ciste suprot-
nosti, gotovo na svim razinama. Sve, dakako,
pocinje s drustvenim polozajem. Jonathan je
na samom vrhu i predstavlja ostvarenje sna
vedine suvremenih ljudi. U temelju je, daka-
ko, ideja da novac ne samo da znaci srecu,
nego i omogucuje smislen zivot. | upravo tu
ideju Davolje stablo prokazuje kao laznu, pa je
baobab, koji raste naopako, postaje i metafora
,naopakih™ uvjerenja suvremenog covjeka.
Tajna, nasuprot tome, svoj polozaj na margini
drustva prihvaca kao ,,normalnu‘ i ne teZi
nekakvom drustvenom uspjehu ili bogatstvu.
Nju, doduse, izrazito smeta Sto Feliks nista
ne radi i ne zaraduje. Ne smeta Tajni Sto on
nije uspjesni poduzetnik, nego Sto je neodgo-
voran. U pripovjednom svijetu Kafi¢ Dan ne
dolazi do jednostavnog ,,obrtanja’ onog Sto
se u Davoliem stablu predstavlja kao drustveni
uspjeh i sreca. Stvari su daleko sloZenije: radi
se zapravo o postmodernistickoj afirmaciji
margine u donosu na centar. | jedno i drugo
ima svoje vrijednosti i vaznosti, ali ni jedno ne
dominira. No i taj svijet ima svoje negativce:
to su oni koji se opiru svakoj odgovornosti, te
oni koji nemaju empatije prema drugome. A
ta je empatija, koja se otkriva kao klju¢na kako
za Tajnu, tako i za ljude opcenito, na neki nacin
omogucena samim pripovijedanjem. Hladno

i distancirano modernisticko pripovijedanje
koje prati u konacnici nesretan Zivot Jonathana
Whalena kao da onemogucuje pravi ljudski
odnos s drugima, pa ¢ak i pravu ljubav. Razi-
grano i ¢esto ironi¢no i autoironicno pripovi-
jedanje Tajne uvodi elemente poezije, pa Cak i
drame u roman, pa tako stvara izrazito libera-
lan pripovjedni svijet. Dok je pripovijedanje u
Davoliem stablu u nacelu podredeno VWhale-
novoj potrazi za smislom, u Kafi¢ Dan samo je
pripovijedanje — odnosno jezik — jednako vaz-
no kao Tajnina potraga za smislom. | u takvom,
postmodernisti¢kom narativnom svijetu — koji
se onda moze i sam sebi podsmjehnuti — mo-
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guc je i neoCekivani obrat prema konacnom Tako Jonathan Whalen i Tajna predstavijaju

pronalazenju smisla na samom kraju romana. dvije suprotnosti proizisle iz njihovih svjetova.
No, taj je obrat samo tematski; smisao je vec Ati su svjetovi klju¢no oblikovani pripovije-
pronaden u samom pripovijedanju. danjem, pa tako ta dva lika na neobican nacin

pokazuju razlike i slicnosti izmedu modernistic¢-
kog muskarca i postmodernisticke Zene.

Stjepko Rupci¢: Orkestar; ulje na platnu, 2008.



Elizabeta Hrstic

Marija Lamot:

Vrata koja ne znam otvoriti

Pjesme Marije Lamot is¢itavam ved godinama, bilo kad mi je neka njena zbirka dopala pod
ruku, bilo na njenom Facebook zidu, zidovima njenih postovatelja ili Sirom internetskog
bespuca. lako dosad nisam o njima pisala na ovakav nacin, bliske su mi odavno. To je vrsta
poezije koja Citatelja meditativno oplemeni, navede da zastane u trenu, zagleda se u svoja
unutarnja razlomljena zrcala.

Gdje sam? Kamo i kojim putem idem? Vidim li stvari oko sebe daleko, duboko, visoko? Proma-
tram li svijet izoStrenim Culima i jesam li zaboravila promatrati djetinje radoznalim ocima?

Tesko je pronaci pametne rijeci koje bi objasnile i docarale njene stihove, a koje ne bi na
prozai¢an nacin ukaljale njene zacudne slike, tople, ali i metafizicke znacajke sintagmi. Kao da se
plasim dodavati svoje nijanse na bjelinu tih stihova. A bjelina je Marijin najvedi lajtmotiv i kako
sad analizom zagaziti u prhki snijeg medu recima?

Ipak, vazno je stalno ukazivati na dobre pjesnike, pa tako i na ovu novu, devetu Marijinu zbirku
Vrata koja ne znam otvoriti. Sjajno odabran naslov koji u startu mami: kakva su to vrata? lli e se
Javiti misao: Ooo, dal Vidim i ja ta vrata, i ne mogu ih otvoriti.

Na prvi dojam, ugrubo, ¢ini se da je njena poezija intimisticka, mnogo introspektivnih motiva,
sazimanja Covjeka s prirodom. A onda, kad proplivamo stihovima i po¢nemo uranjati, zapaza-
mo i mnostvo egzistencijalnih tema, etickih, ekoloskih, kritiku otudenosti Covjeka i svijeta, rasa-
pa sklada. Lamot ne vristi angaziranim diskursom nalik buktinji, plamen ideja se polagano Siri,
katkad iz jezgra bica u nebo i iz entropije kao vjetrom noSen oprlji duse. Njenu poeziju treba
govoriti polagano i glasno. Tek tada u potpunosti zazvuce, zamirisu, udare tamo gdje treba, s
pravim zamahom, u pravom ritmu. Kao da oslobodene izlete iz krletke.

One slave Zivot kao Cudo, ali i nepoznanicu, kao nepravocrtno putovanje s postajama na koji-
ma valja zastati, kao da je taj zastoj mala vje¢nost.

Osobni prostor u pjesmama je ispunjen duhom, neodvojivim od prirode i s bolnom spozna-
jom prolaznosti fizikusa (,,Radije sam stablo u sumi koje e sagorjeti u dubokom ponoru vatre,
sliedece ili moZda joS ove zime").

Marija kukicasto veze naoko jednostavne slike, mocnim i kompleksnim bodom: duhovnost,
egzistencijalisticka predanost Bogu nikad se ne ¢ine populisticki, nametljivo niti naivno. To bozje
I duhovno je i toplo, a istodobno hermeticki Cisto, lucidno | ociS¢eno od patetike. IS¢itavamo
ideje koje nam valja promisliti i nadograditi onim sto je u nama. Rijedak spoj introspektivnosti

| komunikativnosti (,Vatru lozim i vatra cvate. Gorudi grm, dok ne posijedim od blizine Bozjeg
Jesam. Bog kuca u srcu. Probudi se, govori. Misli su pogreska™).
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Osim alegorijski mocnog lajtmotiva bjeline (Citava pjesma , Bijelo™ je klimaksna tocka) snijega, zime,
tu su i duh —tijelo u simbiozi ili srazu, dijete, odnos roditelj — dijete, bol — bolest — smrt (,Moje
dijete vise nije dijete. Njegovo tijelo obiljeZila je bol. Ruke mi postaju sedra, pod bijelim slapom pro-
tjecanja.”) Svi motivi imaju lica i nali¢ja — punoda i praznina, u borbama i mirenjima. U kraju zivota
je i pocetak dana. Il poezije same.

U objedinjavanju magijske liricnosti i bolno ekspresivnih proplamsaja, Marija Lamot gradi zatudan
doZivljaj svijeta. U lirskoj zaigranosti sklonija misaonim figurama nego sintaktickim doskocicama,
metafore su jasne, gradacija profinjena i znalacka. Njene sintagme kao da izranjaju iz nekog vrta
punog cvijeca u svim stadijima. Pupoljci, razgranatost, lisce, ali i korijenje jest tu. | zemlja, humus,
gujavice... a iz tog vrta strsi pokoji cvijet koji stremi ka nebu.

Posebno upecatljive pjesme su one koje slave mikrosvijet i svodenje Zivota na bitno. U pjesmi
,,Sretno doba” pjesnikinja okrece naopako rukavicu uvrijeZene logike i poimanja stvari (,,Psihijatrija
Je najbolji azil. Raduju se Sticenici svojim snovima. ... ujutro zalijevaju cvijece malim kanticama, peru
ruzicaste Cajnike kao kad su bili djeca... Odmaknuvsi se od mjesta bolesti, pronalaze mir u blizini
trava i drveca. Covjeku ne treba vise srece.. i Spavanje. Svakodnevno vjeZbanje umiranja...”).

Nismo li svi i u zdravlju optereceni i u bolesti zivotni? Mozda mir treba traziti u odmicanju od
ocekivanja.

Ipak, nema jednostavnih zakljucaka. Tesko se miriti s odlascima i tamo gdje je Covjek dao cijelog
sebe, ne vidjeti na odlasku svoj trag te oti¢i kao da vise ne pripadas tom mjestu. U nekim situacija-
ma rijeci su bolan visak, cak i ako su te rijeci Zivot Cinile (,,Kradljivica sretnih dana™).

U jednoj od najboljih pjesama, ,,Pred Bozic", tematiziran je povrsan doZivljaj Boga, Bozica, rodenya,
kao manifestacija Susura i raskosi. A Bog ustvari Sapuce, skriven u srcima, u prirodi, u stanjima kad
smo na razmedu Zivota i smrti, u situacijama kad je prisutan tek duh, dah, gola ljubav. Nada. Kad su
nemocne rijeci il vapaji (,,Bog skriven u stalici uredaja za disanje raspuhuje zrak. Ljudi su zaboravili.
Zapravo nikad nisu znali Sto znadi roditi se, i je li umrijeti isto...”).

Marija Lamot je nesklona ironiziranju, a ostroumne teze gradi minucioznom dinamikom, finim pa-
radoksima. Prostor koji nastavaju njene rijeci jest neomeden, kao da svaka misao rasprsuje silnice.
Pjesnikinja se jednako krece po ,,ku¢nom tepihu u papu¢ama’, kao i po oblacima. Neopterecena
jastvom, , ja" jest nalik onom ujevicevskom , ja u sviemu". Opsesija prirodom nije pastoralna nego
metafizitka, njezna i duboko intelektualna Svi smo dio povijesti, u ovom odsjecku vremena ili vjec-
nosti.

Ono opceljudsko, pradavno, stapa se s osobnim sje¢anjima i u stalnom je dosluhu sa ,,sada”. A ovo
,sada” jest tren bremenit povijeS¢u. Pojedine pjesme imaju snazniji ekspresivniji diskurs, u njima se
naoko odmice od introspekcije u svjetski bol (sjajna ,,Tisina nakon nevremena). Posebno je to na-
glaseno u zadnjem ciklusu zbirke ,,Na suprotnoj strani* gdje kao da se bjelina rastvara, alegorije su
vise uznemirujude, slike snaznije, ponegdje uz dozu nadrealnog. Kao da olujni oblaci prekriju nebo
(,,u prstu spava pas, u o¢ima psa umrla prijateljica”).

Zbirku zatvara naslovna pjesma , Vrata koja ne znam otvoriti* i postavija pitanje: Nije li kraj obrnuti
pocetak! Cekamo na hrabrost za otvaranje vrata. Trebamo li se plasiti onog iza! Mozda su tamo
iza Elizejska polja ili tek jos jedna bijela praznina novog radanja.

,Cega se plasig, pita smrt.
Toga Sto neces biti, ili Sto te nije bilo?*



/orica Radakovic

Ateizam i beskraj
akademije amputiranih

Marijan Grakali¢: Akademija amputiranih, pjesme,
Pucko otvoreno uciliSte Sveti Ivan Zelina, Sveti lvan Zelina, 2026.

Ne izjaSnjavam se o poeziji kolega osim iznimno, kao sada — o knjizi stvarnosne poezije prijatelja
Marijana Grakalica, ,,Akademiji amputiranih”.

Inace je sva poezija ,,stvarnosna” — ovisno o tome kako ce tko definirati stvarnost, odnosno
— na Sto ce staviti fokus. Tako, stvarnosno se proteZe od refleksije svemira, drustva (lokalno

| globalno), ratova, ideologija, ljubavno-intimnih odnosa i propitkivanja samog sebe, svojih
dilema i iluzija (Sto pripada zrelijem stupnju duha kad se nadilazi angaziranost kroz neku ideju
| svjetonazor, sve u svemu kad dolazi do ,mracne nodi duse” sto je pojam koji vezujemo uz
poeziju svetog lvana od Kriza, a oznacava proces ekstremno bolnog suocavanja s istinom). U
slucaju Marijana Grakali¢a kao pisca, pjesnika, osobe, i kao lirskog subjekta — to je suocavanje
nepopravljivom istinom amputacije noge.

Ta situacija jest neumitnost, svrsen ¢in — situacija bez izbora, tocnije — nesto sto je tek izbor izmedu
smrtii prilike da se Zivi invalidno, bez mogucnosti normalnog kretanja, uz tegobu ogranicenja i
osjecaj fizicke nemodi, dakle — rijec je o svrsenom cinu, prijelomnoj tocki u kojoj duh obi¢no trazi
Visi smisao, ponajcesce kroz obzore metafizike, postojanja boga, sudbine, no — u Marijanovim
pjesmama — startni ateizam ni ne pokusava skrenuti prema gnosticizmu nego — poetikom
direktnog iskaza — €ini proboj ka crnom humoru u ruganje smrtnosti i smrti!

Cinjenica jest da su tehnologija i medicina napredovali da rutinski usaduju nove organe pocevsi
od zubnih implantata pa do kukova i umjetnih udova — Covjek je civilizacijski na putu da postane
robocop, a onda — kada jednom i umre — da se preseli u cloud kao formu vjecnosti, $to je
obecanje transhumanizma koji uvelike mijenja poslanstvo religija koje barataju vizijama zagrobnog
Zivota. No, ono Sto je daleko bitnije od tehnicke realnosti ljudskog tijela jest to da je tijelo

Budisti bi rekli:,,Sve je patnja.” Od rodenja do smrti. Uz osobni Zivotni put prepun fizickih,
psihickih i drustvenih zapreka — svjesnim, empati¢nim pojedincima patnja je i patnja drugog — bio
on znanac ili nepoznat tko se zatekao u boli, bilo u nekoj kolektivnoj prirodnoj ili ratnoj katastrofi.
Samo psihopat moZe biti ravnodusan na patnju svijeta, a ako bi k tome bio ravnodusan na patnju
bliznjega, nekog koga zna, kolege i(li) prijatelja — tada kazemo da takav nema dusu. Ukratko, po
stupnju suosjecajnosti mjeri se profinjenost nase ljudskosti, bez obzira na to mozemo |i je realizirati
kroz neki (aktivni) ¢in pomodi ili tek razumijevanjem, emotivnim i duhovnim prisustvom. Dakle,
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Marijan Grakali¢ kao osoba, prijatel], a onda kao pisac — zatekao se u stanju boli (bolesti), i to u
Jakoj boli tijela, no istodobno u visokom stanju duha u kojem je iznjedrio pjesme o toj boli, knjigy,
naglasavam: aktivnu knjigu, knjigu koja izaziva na supatnistvo.

U tome je moc te knjige pjesama, ona je kao Ziva rana, Zivi medij razmjene Cuvstava te je sama
gesta Citanja Grakali¢evih pjesama ¢in dubokog povezivanja s autorom i njegovim svijetom koja se
dijeli na bolnicke nodi | dane prepune osamljenosti i neizvjesnosti. Problem je u tome $to je jezik
nedostatan za prenoSenje suptilnih emotivnih i spoznajnih nijansi, i uz najspretniju vjestinu stilskog
izbora kazivanja — Grakali¢ ima potrebu naglasiti svoju nedorecenost pa ¢e u pjesmi ,,Osmijeh
Bodhidarme™ aludirati na budisti¢ko ucenje spominjanjem tog budistickog svecenika iz 5. li 6.
stoljeca koji je osnovao Skolu na osnovi ucenja Lankavatara Sutre koja udi i zapravo opominje da
se stvarnost ne moZe izraziti oslanjanjem na rijeci (o ¢emu je dao i fusnotu). Ali bez obzira na tu
nedorecenost koja je, uostalom, karakteristicna za sve vrste umjetnosti — stupanj sugestivnosti je
nadmasuje istkanom mucnom atmosferom (u kojoj u istom viru plutaju psihicka i fizicka stanja,

| infektivni otpad i kava s automata). Zbog te ,,nedorecenosti” i jakih sugestija i jest tesko citati
Akademiju amputiranih. Jer to nije Stivo s kojim ¢emo lakSe utonuti u san, naprotiv — doZivjet ¢emo
jezu razlicitih stupnjeva, bas kao i strahopoStovanje zbog brutalnog opisa bolesnicke stvarnosti
popracene (crnim) humorom. Npr. u pjesmi ,,Bakterija™ — gdje kazuje kako mu u rani Zive bakterija
koja mu osim mesa i kostiju jede vrijeme! Opis ispiranja rane i uklanjanja bakterije je toliko hladno
realistican da je hiperrealan jer pritom lirski subjekt (bolesnik) doZivljava prisnost sa samim sobom.

Tako, u Grakali¢evu stilu crnog humora mogli bismo reci da je bol put kojim se dolazi k sebi. Bas
kao i u slucajevima histerije kada, kazu to strucnjaci — histericnu osobu treba oSamariti, pri c¢emu
taj Samar automatski osobu vraca u normalno stanje. Dakako, nije mi namjera pojednostavijivati
fenomen boli, narocito ne u spletu viseslojne patnje, bilo bi brutalno redi da je autoru iz nekih
skrivenih, mozda i kozmickih razloga , to trebalo”, no kad se to vec¢ dogodilo — onda su ovi pjesnicki
realisticni zapisi oni koji trebaju nama koji smo na liniji suosjecanja i supatnistva. Zasto?

Na to se pitanje ne moZe odgovoriti. Kljuc je u misteriji koja se nalazi u samoj biti poezije. Pa i ove,
Grakali¢eve koja odbacuje ¢ak i natruhu patetike i sentimentalizma i koja se mjestimice doima kao
predlozak za prozu, a mozda i za filmski scenarij.

Naime, sama poezija kao takva ne moZe biti racionalna, ona je po sebi alkemijski proces jer
pretace izrecivo u neizrecivo i obrnuto, pa cak i kad nastoji objektivno govoriti o objektivnom
(¢injenicnom). Tako — ovdje kao rezultat uocavam cinizam ispod kojeg kulja tuga za viastitim
(bespovratnim) tijelom, za osjec¢ajem (izgubliene) cjeline; a uzmemo li u obzir planetarnu
popularnost rijeci , iscjeljenje” — moglo bi se reci da je teznja za cjelinom nesto — ako ne religiozno,
onda svakako — misti¢no, te bi u tom smislu ove pjesme bile itekako nad-ateisticke.

Pjesme Akademije amputiranih su elegije u crnohumornom ruhu, amputirani se nazivaju
,podrezanima’, anestezija se prikazuje kao gotovo eroti¢no iskustvo, itd. Ukratko, umjetnost
se smatra moc¢nom ukoliko u njoj pulsira princip erosa i thanatosa, a ova ,teska” knjiga
pjesama to jest.

Pa iako je umjetnicki mocéna — to nije knjiga za svakoga, nije za mladu generaciju, ¢ak ni za
pocetnu srednju dob, vec za zreliju generaciju koja je vise ili manje bogata iskustvom poraza,

a koji su priprema za uranjanje u tajnu samootkrica. To je knjiga o tzv. grani¢nom iskustvu
(iskustvu blizine smrti), mracna no¢ duse, noc u kojoj nema ideologije, u kojoj nema boga
nego samo svijest o krhkosti egzistencije. Ipak, nije u pitanju spoj dijalektickog materijalizma |
budizma, autor nam nudi ideju beskraja, tako Sto ce u pjesmi,,Rana” zapisati: ,,Nema straha od
vremena/ ono i tako nema kraja”.



Nevenka Nekic

Nikola Duretic:

Dosje i druge price

Mala knjiznica Drustva hrvatskih knjizevnika, Zagreb, 2024.

Bilo je to nesto od Cega se pobjeci nije moglo.
Ta zbirka pripovijedaka, koje nosi godina-

ma u pohrani i $to se zbiraju po politickim i
povijesnim malicioznim ogrebotinama, jedna
nalik drugoj, jedna do druge, sadrzi teme koje
progone Nikolu Buretica, pisca velike kronike
Zivota, ostvarene u brojnim pripovijetkama |
romanima. Svaka od tih literarno ispripovije-
danih zgoda nosi u sebi dovoljno nepodobnih
podataka pa se moze pretpostaviti: o toj se
knjizi ne ¢e govoriti u znacajnim TV-emisijama
gdje se preporucuju najbolje knjige! Zbirka ce
moZzda biti smjestena u nigdini, kao i Pureticev
mali biser Za krizem (poema, Zagreb, 2024.),
kojoj ni nepocudni komentator nije pomogao
da pomoli glavu u javi knjizevne sadasnjosti.
Tako se ponavljaju dvije posve sukobljene
situacije u Nikolinu knjizevnom Zivotu: jednom
biva nagraden najviSom nagradom HAZU za
knjizevnost (2016.), a onda zatajen kao da nije
zadovoljio ni minimum knjizevnoga daral

Nova zbirka Dosje i druge price u izdanju Male
knjiznice DHK o kojoj je rije¢, sadrzi deset
pripovijedaka naslonjenih na vec poznate
tematske krugove kojima se Nikola Pureti¢
bavio: strahovi za egzistenciju, potonuce sred-
njeg drustvenog staleza, osobito u zagrebackoj
sredini, anegdotalne zgode crnoga humora

iz neznanih i beznadnih Zivota; kome je bilo
dobro u titovskoj drzavi, kako je paralelno po-
stojao otok Brijuni i Goli otok, kako se Hrvati

regrutiraju u Cetnike, kako nestaju udbaski
dosjei iz nasih arhiva i uzroci tih nestanaka,
kako se razvila ruza Hrvatskoga proljeca i kako
Je uvenula, pa onda i ona, vec negdje objavlje-
na, eksplozivna epizoda s jezicnim zlocinom
kojega je pocinio Nikolin otac kao spiker na
radiju: koristio je ustaske rijeci tijekom, tisuca i
glede. SavrSeno je kao u napetom filmu: prvo
uhicenje u SFRJ provodi neki Mihajlovi¢, a onda
nakon dugog niza godina opet njegov sin Mi-
hajlovi¢ Mladi dolazi u pretres toga istoga stana
gdje Zive dvije starice, u potrazi za oruzjem, a
vrijeme radnje — Republika Hrvatska.

Svakako medu najmracnije teme spada ona

o samoubojstvu branitelja, kao i bolnicka slika
obracuna dva ostarjela Hrvata koji i na izdisaju
ostaju neprijatelji: jedan je bio udbina uhoda i
likvidator politicki neprihvatljivih, a drugi zrtva.
| dok se Zrtva naivno prijeti svojom djecom
koja ne ¢e dopustiti da stari krvnici odu bez
kazne, ubojica se ruga i postavlja pitanje koje je
I odgovor na nase danasnje stanje duha: ,,A Sta
ti mislis da ja nemam djece?”

Pri¢a Nikola pricu tmurnu i neshvatljivo isto-
vjetnu: bilo pa se ponavijal Daje uzrocno-po-
sliedicne veze posve jasne i logicne, ali mucna
nemoc pred dogadajima punim impulsa zla
ostaje. Nije on samo kronicar; ima tu misti-
ke I pitanja: kako zlocin i kazna ne postoje u
reciprocitetu? Kako je moguce da su u vedini
sumorni | depresivni krajevi zivota odredeni
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za hrvatske intelektualce, kao onaj profesorice

Matilde, ili novinara iz inozemstva, pa i obitelji
nekad ,,hapSenih” i ponovno uhicivanih?

Kao da su kaverne podzemlja punih dusa ne-
iskupljenih i nezadovoljenih pravdom odlucile
da se ne smire: pita Nikola za bleiburske smrti
u pustosima i mraku, vezuje gréevito tematski
kobne godine 1945., 1971.1 1991. Psiholoski
produbljeno i osvijeSteno stupaju junaci ovih
istinitih zgoda | nezgoda, uhvaceni u progo-
nima, egzodusima, baceni s prozora u zagre-
backim dordicevskim hapsanama, zateceni u
svojim stanovima dok Sake lupaju po no¢nim
vratima, nemodni u trenucima pretresa stano-
va, zaglavljeni na Golom otoku. Svi su oni od
necega razbastinjeni, raseljeni po sili zakona, u
ime nekoga naroda. Likovi u traganju za razlo-
gom Zivota i zbivanja.

Realizam ovih pripovijedaka nije lisen trans-
cendentalnih slutnji. On je umjetnicko djelo
opipljivo koliko i snovito, neobicno koliko |
svakodnevno. U malim partikulama dozira se
atmosfera koju sacinjavaju geste i rijedi, ali isto
tako i ambijentalna atmosfera puna mirisa i
zvukova.

U ideji svake od prica postoje negdje u davnim
temeljima irealni gorostasni ideali, a medu nji-
ma istice se veliki san stoljeca — obrana domo-
vine. Potom gorcina i razocaranje.

Dva su mota na pocecima dva dijela knjige.
Prvi je izvadak iz Izaije: ,,Jac onima koji zlo
dobrom nazivaju, a dobro zlom." Drugi moto
Je Shakespearova misao: ,,Zlo Sto ga ljudi Cine
Zivi poslije njih..."

Ta se odrednica zla dijagnosticira u gotovo
svim proznim djelima Nikole Buretica: od Vra-
golova i Almanaha smrti i nestajanja do Knjige
opasnih pripovijesti; od Suza Martina Jesenskog
do romana Nevrijeme. Kao obracun s pozna-
tim neprijateljima koji su ugrozili Zivot auktoru
u romanu Posljiednja predaja, zabiljeZio je zlo

koje ga docekuje na tlu domovine, a rasplet se,
gotovo ocekivano, dogada na Mirogoju. Kao da
svi putevi vode na Mirogoj, gdje se ponovno
zaplicu konci i ukrstavaju zivoti.

Pa ipak, najmracniji trenutak zatekne Citate-
lla u pripovijetci ,,Bocica boje neba”. , Bio je
siguran da od tamo Ziv izaci ne ce, da ce ga,
kao i ostale njegove suborce, jednostavno
progutati no¢. U noc¢ne more dolazio bi
mu posebice neki Zivorad iz Smedereva,
stru¢njak za rad britvom. Osim mrke i ma-
sne bradurine I isto tako prljave duge kose
$to mu je, izvirujudi ispod sivozelene Sajka-
Ce s kokardom, pokrivala zadrigla ramena,
dobro mu je zapamtio i ime. Logorasi su ga
medu sobom prozvali Zivoder. Prvo bi ih
njegov kolega Svetozar ,,smeksao" rabeci
neku toljagu, rucku od krampa ili sjekire, ili
jednostavno puscani kundak, sto se u tome
trenu naslo pri ruci, a onda bi Zivorad stao
,operirati*. Kada im je jednoga dana, hvale-
¢i se, donio pokazati nisku ljudskih prstiju i
usiju, koje je nanizao na nekakvu najlonsku
uzicu | objesio o zadriglu Siju, Miroslav je bio
siguran da iz toga pakla, iz toga srca mraka,
Ziv ne Ce izadi."

Sve je prastara prica o izdaji, muci i smrti koja
nam podize pogled u neizmjernost ljudskih
patnji, dvojbi i sumnji, u mogucénost vjere u
Boga pod uvjetom da prihvatimo kako je Bog
dao slobodu covjeku.

Jednostavan je i sjajan leksik Nikole Buretica,
njegova recenica je funkcionalna, a misao
racionalna i neopterecena nepotrebnim efe-
merijama. Ne moramo se probijati kroz guste
redove ove proze, slike se otvaraju kao da se
podize zastor u kazaliStu.



Marija Lamot

Vatra sto ne izgara

Vladimir Silovic: Iskrice duhovnosti iz kamina, ProfiGraf, Tenja, 2023.
Vladimir Silovi¢: Kad ponovno disem, ProfiGraf, Tenja, 2025.

Iznenadna Zivotna situacija odredila je promisljanja i zapise osjeckog pisca, arhitekta gradnji, ali i
arhitekta rijeci Vladimira Silovica. U dvije knijige Iskrice duhovnosti iz kamina i Kad ponovno disem, on
propitkuje mogucnosti Zivota nakon gubitka bliskog bica — voljene Zene te smrt kao granicnu situ-
aciju. Prema Karlu Jaspersu smrt bliznjega, Covjeka, s kojim stojim u komunikaciji jest u pojavnom Zivotu
najdublji rez. Smrt bliznjega ima fatalan karakter i time biva granicnom situacijom, ako je bliznji jedan i
jedini za mene. ..Smrt kao dogadaj postoji samo kao smrt drugoga. Smrt je svijest o konacnosti egzisten-
cije koja trazi svoje uporiste u transcendenciji. (K. Jaspers, Uvod u filozofiju)

Konacnost egzistencije sviju bic¢a i njena tumacenja u fizici i metafizici promislja i preispituje Vladimir
Silovi¢ u knijizi Iskrice duhovnosti iz kamina kako bi mogucim odgovorima oblikovao Zivot nakon gu-
bitka drage osobe. Kratkim zapisima povezuje iskustva znanosti, filozofije i religije u viastito iskustvo
duhovnosti te oblikovanjem imanentnih i transcendentnih svjetova pronice smisao i svrhu Zivota,
sljededi svoje emocije | svoj unutarnji glas. Na tragu predsokratovskih filozofija prirode, sam sebe
nazvavsi Tragateljem, preispituje zakonitosti prirode, odnos materije i energije u njihovoj konac-
nosti/beskonacnosti, te u neiscrpnim kozmickim krugovima. Poput Heraklita kao simbol svijeta

— kozmosa uzima , vatru vjecno zivu, koja se s mjerom (periodicki) pali i s mjerom gasi.” (Heraklit,
fr. 30) Zagledan u svjetlost i misti¢nost vatre, Tragatelj osluskuje svoj glas u tiini i u razgovoru sa sa-
mim sobom postavlja pitanja i trazi odgovore. Motredi igru svjetlosti sto proizlazi iz igre plamenova,
u duhu Heraklitove filozofije, Tragatelj zakljuCuje da je kretanje, bivanje, mjera svijeta. To potvrduje
| znanstvenim (fizikalnim) objasnjenjem vezanosti materije i energije putem njihova zajednickog
temeljnog svojstva — vibracije. , Vibracija je inherentno svojstvo energije. ...Smatra se da sve u
svemiru, ukljucujudi misli, emocije i fizicku materiju, emitira specifi¢ne vibracije... Vibracije se Sire
kao valovi prenosedi energiju...”(str. 22) Kao oblik energije, elektromagnetski valovi svojstvo su i
ludskog mozga, te se Sire prostorom u obliku oscilirajucih elektri¢nih i magnetskih polja. ,, Tragatelj
shvaca da je preko elektromagnetnih valova koje proizvodi njegov mozak povezan s cijelim uni-
verzumom jer valovi se Sire u svim smjerovima. Svaka nasa misao elektromagnetni je val odaslan u
prostranstvo svemira i tamo nastavlja svoj zivot..." (str: 23)

Dublje promisljanje vibracije kao zajednickog svojstva materije i energije dovodi do iskoracivanja iz
podrudja imanentnog znanostima i prirodi (physis) kao predmetu istrazivanja, te osjetiinom isku-
stvu kao svojstvu pojedinacnih Zivih bica, u podrucje metafizike s onu stranu iskustvenog svijeta
koje transcendira svaku pojedina¢nu kona¢nost.

Povezivanjem sposobnosti ljudskog uma da znanstvenim, filozofskim, religijskim pristupom odgo-
vori na pitanja o razlozima, smislu i svrsi zivota, o misljenju i bivstvovanju, slobodi 1 istini, o physisu
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| ethosu, razumu i emocijama, Tragatelj otvara podru¢ja duhovnosti kojima kona¢nost i smrt-
nost nadrasta pojedinacnom vjerom u visi smisao | Uskrsnuce, osluskivanjem i njegovanjem
unutarnje tigine i glasa savjesti. U tom smislu Tragatelj zakljucuje: ,,Covjek i sve drugo pojavi se

I nestane, ali supstanca, tj. energija od koje je satkana materija, ne nestaje. Ta je energija Bozan-
ska energija. Ona je u svemu.” (str. 51)

Na kraju Tragatel] boZanske atribute sabire u ljudske postulate i pouku za Zivot. To su prije svega
ljlubav i zahvalnost, samosvijest trenutka ispunjenog radoscu i ljubavlju, razloZznost postojanja bica,
BoZja providnost i glas savjesti kao vodstvo, molitva kao meditacija, usredotocenost i paznja, oslus-
kivanje svijeta tisine i BoZje prisutnosti.

Zbirka misaonih zapisa Iskrice duhovnosti iz kamina na pitanja o kona¢nosti i smrtnosti odgovara u
univerzalnoj sferi smisla i svrhe Zivota.

Zbirkom haiku stihova i njihovim refleksijama Kad ponovno disem Vladimir Silovi¢ razgoli¢uje bol
svoje duse duboko iskrenim i potresnim stihovima. Prema rijecima autora, to je ,,autobiografski za-
pis jednog emocionalnog puta’ —,,0d zadnjeg pozdrava do ponovnog disanja. Od tame do njezne
svjetlosti. U ovim stihovima i refleksijama Zive bol, njeznost, pitanja — i tiho povjerenje da ljubav ne
umire. Samo mijenja oblik. | ostaje.” (str. 9)

Osobnim pristupom autor ovdje slijedi upute koje je, u prethodnoj zbirci misaonih zapisa, naveo
kao postulate za Zivot. Najvaznija i najsnaznija od svega jest ljubav. Autor je prikazao mnostvo lica
jedne ljubavi: u godinama bliskosti, razumijevanju i dusevnoj srodnosti, u vremenu tuge, gubitka
daha, u prelazenju granica koje postavlja smrt, u zajednistvu i jedinstvu s onu stranu osjetilnosti, u
ponovnom zadobivanju ljubavi. U trenutku rastanka tisina i iz nje proizisla tuga, postaju neprestana
pratnja autorova Zivota, a trenuci oprostaja postaju svetinja. Tako se ispunio postulat — osluskivanje
svijeta tisine i BoZje prisutnosti. Zivot je podijelien na prije i poslije. Ne moze se vratiti ono $to je
bilo. ,,U glavi prolazile su slike: ona iz studentskih dana, smijeh u kuhinji...ruka koja vise nema kamo
podi.” (str 25, 29)

Ovaj tekst je autentican, potpun prikaz tuge, na nacin da neki od stihova i recenica, kad se Citaju, fi-
zicki bole. To je umnoZena i razdijeljena bol, krik oprostaja. Suze koje diste srce, ,,Suze su put kojim
ljubav pronalazi izlaz kad rijeci zataje.” (str. 40) Razgovor s Bogom, molitva; pitanja bez odgovora. ..

Nakon bolnih trenutaka, autor pocinje uciti kako Zivjeti dalje... Uspostavlja odnos sa sinom, s
njegovom djevojkom. .. lako je lik drage osobe prisutan u svakom trenutku, u duhu sina ostala
je dusa majke. .. Sin ostaje poveznica. ,,U njegovom glasu/ Cujes trag njezine duse — /rijeci kao
most." (Haiku 26)

,Ne dijelimo krevet,/ ali snovi jo§ mirisu/ na tvoju kosu.” (Haiku 28) Na jednom mjestu autor je
napisao da tuga postaje stvar identiteta i da otpustiti tugu znadi izdati ljubav.

Mnogi su prijelazi povratka u zivot: prihvatiti sebe, ponovno disati, birati svjetlo, dopustiti si smi-
jeh... Iskusiti novu ljubav kao mogucnost preoblikovanja, ne zaborava. ,,Ljubav ne blijedi —/ sinu
kazem: mama Zivi / u svakom koraku.” (Haiku 57)

Ponovno disati, osmisliti Zivot novom ljubavlju, uvati uspomene na prijadnju ljubav. .. Poetska
zbirka haiku stihova i refleksija o njima Kad ponovno disem vremeplov je ljubavi i tuge, tisSine i samo-
Ce; povratka zivotu s dubokim iskustvom nezaboravljene ljubavi, koja daje snagu i poticaj za novi
pocetak, za njeznost nove blizine. Vatra Sto ne izgara, vec svakim plamenom obnavlja ono minulo u
novoj mogucnosti.



lva Mircic

Vjesto kreiran mozaik
likova i prica

(Zoja Strenja-Solaja: Rijeka s rukavcima, Shura publikacije, 2025.)

Rijjeka s rukavcima novi je roman autorice Zoje Strenje-Solaje objavljen 2025. godine u naklad-
nickoj kuci Shura publikacije. Prva knjiga, Danocev savrseni svijet, objavljena joj je 2005. godine u
nakladi Slovo. Romani za odrasle: Reptili (Konzor, 2007.), Roundabout (Konzor: Naklada Jesenski i
Turk, 2011.), te roman U vrtloZini 2020. u nakladi Disput, koji je bio u polufinalu natjecaja , Janko
Poli¢ Kamov'. Djecji roman Planet Nasmijani objavljen je 2022. godine u nakladi Studio TiM. Zoja
Strenja-Solaja radni vijek provela je kao srednjoskolska profesorica knjizevnosti. Znacajno je napo-
menuti da je magistrirala na temi Korelacjja nastave knjizevnosti i slikarstva, njen interes za slikarstvo
znacajno je utjecao na njeno pisanje, sto je posebno vidljivo i dojmljivo i u ovom romanu.

Rijeka s rukavcima roman je kojeg karakterizira fragmentirana naracija, jedan je glavni tok s mnogim
rukavcima koji se u njega ulijevaju, ponajprije idejno i tematski. U samom prologu, naratorica Silva
govori o pri¢ama kao o necemu sto Zeli trajno saCuvati kako bi ostale za sjecanje, ali i za propitiva-
nje. Ona ih dozivljava kao uzburkano viseglasje, a sebe samu koja je sve te price cula ili im svjedocila
usporeduje s vulkanom koji mora izbaciti lavu. Silva zna s pri¢ama, umije slusati, shvatiti srz, ne moze
ih tek tako odbaciti, mora ih zapisati, a u njenom naumu ocrtava se i sam naslov romana.

To nisu tek rije¢i mojih pripoviedaca ve¢ moji doZivljgji razlivenih detalja, faktografije koja je odjeknula u
meni, i to ¢e zajedno s mojom osobnom pri¢om biti rijeka s rukavcima.

Ved na samom pocetku romana moze se uvidjeti ono sto e se kasnije u tekstu samo dodatno
potvrdivati, roman je pisan lijepim recenicama, a krasi ga fin, pripovjedacki strpljiv i elegantan ton.
Ono $to je takoder uodljivo odmah na samom pocetku jest ljepota slika koje su snazne, jednako
koliko su i poeticne. Silvina magneti¢nost kada su price u pitanju presudna je, znati slusati vazno je
jednako kao i znati izreci. Znati s rije¢ima moZda se ogleda u tome da se zna biti s Covjekom, da

se i pricama i ljudima zna biti blizu. Rjeka s rukavcima roman je koji se viSe nego icime drugim bavi
judskim odnosima, partnerskim, obiteljskim, prijateljskim, a posebno do izraZaja dolazi odnos koji
likovi imaju sami sa sobom. Naratorica price doZivljava s posebnom vaznoscu, zna ih upiti i zrcaliti,
odraziti ih u najliepsem izdanju, odrediti im granice. Slike koje stvara Zive su i Citatelju lako zamislive,
njezne, blage, zavodljive i ugodne. Ljepotu valja prepoznati, pojmiti, doZivjeti i prenijeti. Prema prici
se odnosi s postovanjem i posebnom paznjom, jer to je Zivot i slika tog Zivota ne smije biti goli mime-
Zis, ne Zelim puko oponasanje ni puke skice.

Rijeka s rukavcima simbol je u kojem se ogleda struktura ovog romana.

Provodan ce biti tok mog susreta s ljubavima, rukavci Ce biti tuda iskustva. Moja prica e u fragmentima
slijediti tude.
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Recenice su od samog pocetka bogate, pravi polifonijski pjev. Napomena kaZe da su price koje ¢ine
ovaj roman, price o ljubavi, a tu se otvara mjesta za brojne druge motive, predrasude, slobode,
oluje, drame, samoce, ukratko sve ono od cega moze biti satkan jedan Zivot. Jezik kojim je pisan
ovaj mozaik prica jest razigran, bogat, svaka pri¢a donosi drugaciji odjek i ton. Price i dijalozi su zani-
mljivi, dinamicni, prirodno teku, vazno je istaknuti da su pisane bez iceg suvisnog, Sto stvara atmos-
feru pitomosti, liepote i utjesnosti. Sto se strukture ti¢e, poglavija koja se ti¢u naratorice oznacena
su I teku kontinuirano izmedu drugih prica. Price se lako Citaju, klize poput brzaca, pune su maste,
ritma i zaigranosti. Naratorica u poglavijima koja se odnose na nju spominje Kutiju uspomena u
kojoj se nalaze fotografije, svaka fotografija jedna je kratka prica, koja predstavija glavni tok, a koja
sluzi kao uvod u price koje se smatraju rukavcima. Price su dovoljno kratke da budu dinamicne,
mastovite su, poeti¢ne i mudre. Poglavlja predstavljaju mozaik sacinjen od ljudskih stanja, emocija i
sudbina. Cesto poglavlja budu opis onog jednog trenutka kada sve izmice, protjece kroz prste kao
vrijeme, zato je vazna prica, a vazna je i knjizevnost, ona Cuva i spasava, objasnjava i ublaZava, slaze
mozaik tako da bude smislen. Mnogo je likova i prica koji se bave pitanjem vlastitog identiteta, pri-
padnosti, Cesto je pitanje samoce, izoliranosti, svaka prica govori na neki nacin o identitetu, osjecaju
izgubljenosti, ceznji, te bogatim unutarnjim svjetovima.

Roman pocinje i zavriava govoredi o vaznosti pisanja, sjec¢anja i slike za kojima naratorica poseze iz
Kutije smatra muzejom neunistive vrijednosti, samo pisanje na neki nacin gleda kao na nesto Sto ima
psihoterapijski ucinak, a smatra i da je skupivsi sve price, zapravo napisala pricu o Zivotu. Price se
gotovo mogu promatrati kao jedna cjelina, bez kraja, koja se u nekom trenu mora zaustaviti, ali bi
isto tako mogle i¢i i u nedogled. Jer prica je vazna, gotovo kao i sam Zivot.

Kad te razocara stvarnost, ostaju snovi, ostaju iluziie: ako ni toga nema, Zivot je gotov, oblici tonu.

Zoja Strenja-Solaja napisala je roman koji se prije svega bavi odnosima izmedu Zena i muskaraca,

| svega onoga Sto iz toga tematski proizlazi, stavivsi u fokus egzistencijalisticke teme, od identiteta,
pripadanja, samoce, nemogucnosti razumijevanja, do pitanja smisla. Rijeka simbolizira protok Zivota,
nezaustavljivost, rukavci pak predstavljaju razgranatost zivotnih prica. Rijec je o romanu snazne
poetike i mastovite introspektivnosti. Rijeku mozemo promatrati kao narativni princip, tok koji
povezuje, ali i razdvaja, dok rukavci mogu predstavijati razlicite sudbine, ali sli¢ne teZnje (za ljubavljy,
za pripadanjem, npr.). Roman se moze promatrati i kao studija identiteta, osobnog i kolektivnog,
napisanog bogato, suptilno, introspektivno, psiholoski nijansiraju¢i odnos medu likovima. Autorica
gradi prozu u kojoj rijeka nije tek metafora nego organizacijski pristup pripovijedanju, oslanjajudi se
na introspektivnu matricu. Umjesto snazne fabule, autorica bira unutarnje vrrtloge, emocionalne
nijanse i suptilne relacijske dinamike. Likovi u ovom romanu nisu konstruirani kao nositelji radnje,
vec nositelji stanja, rastrgani izmedu pripadanja i izoliranosti, izmedu proslosti i sadasnjosti, ponekad
mozemo imati osjecaj da cijelo vrijeme ¢itamo o jednom te istom liku i njegovih bezbroj mogucih
Zivota i Zivotnih tokova. Ton je smiren, re¢enica odmjerena, emocionalni intenzitet opstaje iz price
u pricu. Roman je odlican primjer kontemplativne proze, snazne atmosfere i psiholoske finoce u
kojemu se price taloZe kao dragocjeni sedimenti na rije¢no dno.



Estetsko u promijenjenom svijetu

Hrvatsko filozofsko drustvo, Zagreb, 2025.

Knjiga Estetsko u promijenjenom svijetu Predra-
ga Fincija predstavlja zaokruzenu, ali istodobno
otvorenu sintezu autorova dugogodisnjega
estetickog i filozofskog promisljanja. Rije¢ je

o djelu koje autor sam odreduje kao knjigu
,dopuna”, zavrsnih biljeski i refleksija, no koje
po svojoj koncepciji, tematskoj Sirini i teorijsko
dubini u bitnom smislu nadilaze puki ,, doda-
tak" ranijem opusu. Na tome se tragu ova
knjiga opravdano dade citati kao samostalna
cjelina, ali i kao kulminacija viSedesetljetnoga
rada usmjerenoga na pitanja estetskoga, um-
jetnosti, umjetnickoga djela i njihove uloge u
suvremenom svijetu.

Finci polazi od stajalista da filozofija, a s njome
dakako i estetika, ne poznaje kona¢ne odgo-
vore, §to se ocituje i u samoj strukturi knjige

u kojoj se ,,kompleksna* teorijska razmatranja
ispreplicu s, jednostavnim** esejistickim zapisi-
ma i osobnim iskustvima susreta s umjetnoscu,
odnosno konkretnim umjetnickim djelima.
Knjiga je tako podijeljena u pet tematskih
gelina (1) ,,O dopunama i dovriavanju™ (st
7-23.), (II),,O izlozbama i slikama'* (str.
25-68)), () , O fotografiji** (69—137.), (IV) ,O
estetskom” (139-254.), (V) ,,O umjetnosti

u naSem dobu' (str 255-328.), koje zajedno
tvore jednu koherentnu i metodoloski raznoli-
ku cjelinu.

Prvo poglavlje, pod naslovom ,, O dopunama
| dovrSavanju”, ima programatsku ulogu. U

Jan Defranceski

Predrag Finci,

njemu autor eksplicitno tematizira viastitu
poziciju — dugogodidnjega esteticara i iskusno-
ga filozofa — koji kriticki promislja o vlastitom
opusu, tj. 0 onome sto je procitao, promislio |
zapisao, ali onome $to ga u tome pogledu tek
Ceka. Ve¢ u uvodnome poglaviju Finci jasno us-
postavija temeljni horizont u kojemu se knjiga
krece. Umjesto da Vlastiti tekst predstavi kao
zaokruzeni sustav ili konacnu sintezu, autor in-
zistira na otvorenosti filozofskoga misljienja i na
njegovu trajno nedovrSenom karakteru. Time
se estetika ne shvaca kao disciplina s jasno
omedenim predmetom i metodom, nego kao
stalno vracanje istim pitanjima iz novih per-
spektiva. Autor je tako, primjerice, na jednom
mjestu zapisao sljedece:

, Filozofija nije samo ovaj ili onaj pravac, ni
uvijek ista metoda, ni niz teza i tvrdnji, nego
permanentno promisljanje bitnih pitanja bica.
Takva je i estetika. Otvorenost je jedna od
bitnih karakteristika kritickoga mislienja i cje-
lokupnoga stvaralastva. Filozofija i umjetnost
nastoje predociti Sto je istina | ljepota onoga

o ¢emu kazuju. U tome i filozofija i umjetnost
gaje otvorenost prema svom predmetu |
trajnu nedovr$enost U svojim nastojanjima. Sto
dokazuje njihovu stvaralacku snagu i potvrduje
njihovu misaonu vitalnost. U svakomu teme-
ljitom pristupu zadatku, u predanom radu, u
svakom istraZivanju, a u stvaralaStvu posebno,
neprekidno ispisujemo uvod, stvaramo temel]
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| dogradujemo ono Sto bi trebala biti gra-
devina nasega djela | osobnoga postojanja.

U stvaralastvu i misljenju nikada nije sve
zavrseno, nikada sve do kraja sazdano. Uvijek
je moguce jos nesto popraviti | dodati. U
pisanju je uvijek moguce nesto dopisati, vec¢
zavrseno popraviti i jos nekom rijecju dopu-
niti. Dopuna je ono $to ne¢emu dodajemo,
¢ime popunjavamo prazninu, sto ubacujemo
tamo gdje nesto nedostaje, sitna korekcija,
dodatak vec¢ uradenom, neki detalj s kojim
djelo postaje cjelovito, konacno uobli¢eno |
zavrSeno, nuzna dopuna koja mora biti utka-
na u tijelo okoncanoga oblika. Ovo je takva
knjiga — knjiga dopuna.” (str. 9)

Ovakvo razumijevanje filozofije i estetike
izravno se reflektira i u autorovu samoodre-
denju ove knjige. Finci se svjesno distancira od
ideje dovrsenoga djela te viastiti tekst smjesta
u kontekst dugotrajnoga, visedesetljetnoga
misaonog procesa. ,,Dopune” pritom ne
znace puko naknadno uredivanje ili tehnicko
Ispravljanje ranijih stavova, nego oznacuju
nuznost stalnoga vracanja temama koje se, po
samoj SVOjoj naravi, ne mogu iscrpiti jednom
interpretacijom ili jednim tekstom. Odmah u
nastavku Finci tome pridodaje i sliedece retke:

,U nizu eseja koji slijede dodajem, popravljam
| dopunjavam ono $to sam i o cemu sam godi-
nama kazivao i pisao, a $to uz sav napor nisam
stigao do kraja dovrsiti, ¢ak ni u potpunosti
redigirati, a vec objavljeno ponegdje korigirati.
U tome sam slican mnogim drugim filozofi-
ma i piscima: uz sav trud, uvijek ostane neka
namijera, joS neka neostvarena Zelja, nedovolj-
no jasno artikulirana ideja, neka tek zapoceta
stranica. Svaki je opus niz biljezaka, naznaka
djela koje nikada do kraja nece biti ostvareno,
jer je sve §to je mislienje i stvaranje put bez
kraja, stalno nastajanje svijeta duhova. Gotovo
svaki pisac je sve svoje dugo, dok je mogao,
pisao, dopunjavao, popravijao, sve dok sam
sebi nije svoje rekao, sa svojim problemima
na kraj izasao, sve u red doveo, pa to u tekst
pretvorio, a onda, tek sto pomisli da je svoje
zavrsio, opet, ponovno jos nesto dopunio,
dotjerao, preciznije artikulirao... | ovi moji ‘kasni

eseji’ nastavak su | dovrsavanje davno zapoce-
toga putovanja. Ako je takvo putovanje uopce
moguce zavrsiti.” (str. 9—10)

Na taj nacin prvo poglavije predstavija svo-
jevrsnu autorefleksiju, koja moZze posluZziti

kao metodoloski klju¢ za ¢itanje geline knjige.
Autor na ovome mjestu ne uvodi samo teme
kojima ce se kasnije baviti, nego istodobno
razotkriva nacin na koji im pristupa: esejisticki,
iskustveno, ali i teorijski disciplinirano. Upravo
U toj napetosti izmedu osobnoga iskustva i
filozofske refleksije lezi specificnost njegova
estetickoga nazora.

Drugo je poglavlje naslovljeno ,,O izlozbama i
slikama", a ono donosi niz eseja u kojima Finci
analizira konkretna likovna djela i izloZzbe. Po-
laziSna je tocka ovih razmatranja ideja susreta:
susreta umjetnika, djela i gledatelja. Finci ovdje
pravi narativno nezanemariv pomak od opcih
teorijskih razmatranja prema konkretnijem
iskustvu susreta s umjetnickim djelima. Teorij-
ski se problemi sada promatraju kroz prizmu
neposrednoga dozivljaja umjetnosti, pri cemu
se estetski sud pojavijuje kao rezultat susreta
subjekta i (umjetnickoga) djela, a ne kao una-
prijed zadana kategorija. Ili Fincijevim rijecima:

,Svaki relevantan estetski sud temelji se na
iskustvu o estetskom. Nase estetsko isku-
stvo formira nasa estetska stajalista. Ulazim

u galerije i muzeje, ulazim sa svom svojom
znatizeljom, svim svojim znanjima i iskustvima,
sa slikama koje su se nataloZile u mojim uspo-
menama i sjecanjima, a ipak pustam da budem
voden djelom, otvaram sebe djelu, susrecem
djelo i u tom susretu htio bih djelo razumjeti
na nacin djela. Htio bih u djelu uzivati, a mozda
jos vise shvatiti i razumjeti Sto je | kakvo je dje-
lo. U susretu sa slikom redi sto je slika. Iskusiti
sliku. Razumjeti slikarstvo.” (str: 27)

U razradi pojma susreta Finci dodatno produ-
bljuie odnos izmedu promatraca i umjetnic-
koga djela. Djelo se tako vise ne shvaca kao
pasivni objekt promatranja, nego kao aktivni
sugovornik koji gledatelja poziva na sudjelova-
nje. Time se estetsko iskustvo pojavijuje kao
dinamican proces u kojemu se istodobno obli-
kuju znaCenje djela i samospoznaja subjekta:



.U takvom susretu djelo nas poziva i mi ga
oslovljavamo, identificiramo, otkrivamo |
razumijevamo, U njemu svoje raspoznajemo,
U njemu upoznajemo svijet Drugoga i razli-
Citoga. A takvo $to je i u slikarstvu u Sirokom
rasponu, od pojedinacnoga (lika, odnosno
lica) do apstraktnoga (ideje, odnosno ‘slike
svijeta). U djelo ulazimo, s njim se sjedinjuje-
mo, sporazumijevamo, zblizavamo ili od njega
trajno udaljavamo; u njemu iskusavamo ono
$to mozemo iskusiti u susretanju Drugoga. U
djelu koje usvajamo razumijevamo ili osjecamo
estetsku istinu, koja je u osnovi istina samoga
bica, bitni iskaz subjekta, slika njegova auten-
ticnoga djelovanja i bivanja, a i slika mogucega
koje tek biva.” (str. 36)

Autor pritom posebno naglasava iskustvenu
dimenziju estetskoga, isticu¢i da razumijevanje
umjetnosti proizlazi iz neposrednoga susreta

s djelom, a ne iskljucivo iz teorijskoga znanja.

U tome kontekstu svakako valja primijetiti da
analize slikarstva, kao i nekih drugih oblika um-
jetnickoga stvaralastva, ovdje nisu formalisticke,
nego su usmjerene na ontoloski i egzistencijal-
ni status umjetnosti kao posebne stvarnosti.

Trece poglavije nosi naslov O fotografiji*, a
posveceno je filozofskom promisljanju fo-
tografije kao umjetnickoga medija. Finci se
usredotocuje na fotografiju kao relativno
mladu umjetnicku formu, ali joj pristupa s
istim ontoloskim i estetickim pitanjima koja
primjenjuje na tradicionalne umjetnosti. Autor
tako razmatra fotografiju kao ,,zrcalo svijeta”,
odnos gledanja i videnja te ulogu fotografa kao
autora. Na tome je tragu, medu ostalim, za
fotografiju zanimljivo konstatirao:

,Fotografija je znaCenje i poruka, reprezen-
tiranje jednoga svijeta iskazano u semantici
vidljivoga i pokazanoga, u jeziku koji njegov
kazivac i receptor razumijevaju na osnovi usvo-
jenih kodova, znacenja, konvencija i konstelaci-
ja. Cijeli taj vizualni ‘jezik znakova' uokviren je
ideclogijom u kojoj je nastao. Samo tamo gdje
su udovoljeni svi ti uvjeti, fotografija postaje ui-
stinu vidljiva i moze biti videna onakvom kakva
uistinu jest.” (str. 86)

Finci fotografiju, naime, ne svodi na tehnicku
reprodukciju stvarnosti, nego je razmatra kao
estetski | interpretativni ¢in, koji dijeli bitna
obiljieZja s tradicionalnim umjetnostima, i u
kojemu se preplicu autorstvo, percepcija i
ideoloski okvir nastanka tehnicke slike.

Cetvrto poglavije, prigodno nasloviieno ,O
estetskom", donosi teorijski najzahtjevnije
rasprave. Finci se ovdje bavi pitanjima esteticke
teorije, objektivne vrijednosti umjetnickoga
djela te odnosa izmedu prirodne ljepote i
umjetnicke forme. Posebno se istice pozicija
estetickoga objektivizma, koja nastoji izbjeci

I radikalni subjektivizam ukusa i dogmatsko
normiranje umjetnosti. Finci pod tim izrazom
podrazumijeva sliedece:

, Esteticki objektivizam (koji ponekada nazivaju,
s obzirom na brigu o realitetu djela kao svojem
polazistu, i estetickim realiznom) dokazuje

da je veliko djelo veliko u sebi samom jer je u
njemu sve nuzno onako kako treba biti i da je
to djelo veliko bez obzira na kontekst svojega
nastanka, Cak i neovisno o subjektivnim, uglav-
nom nepouzdanim sudovima i svojoj hirovitoj
publici, zato $to je ono trajno Djelo. Veliko,
vrijedno je djelo ono po sebi na osnovi sebe
sama. Takvo djelo moze postojati neovisno o
svim okolnostima, ima svoju estetsku vrijed-
nost u sebi i vrijednost je prije no Sto njegov
receptor ima iskustvo o njemu, a (p)ostaje
vrijednost i poslije svakoga subjektivnog suda.
Takvo djelo transcendira okolnosti i vrijeme
svojega nastanka i situacije u kojoj je. Vrijedno
je djelo uvijek vrijedno djelo. Trajna vrijednost.
Vrhunsko postignuce.” (str. 200)

U nastavku teksta tome pridodaje i sljedece
rijeci:

,Esteticki objektivizam brine o tome Sto je
djelo samo po sebi i osvjetljava dublji afinitet
prema umjetnosti, afinitet u kojem je na djelu
sve §to je ljudska osjetilnost, sve Sto je bice.”
(str. 201)

Na taj nacin Finci u cetvrtom poglaviju ne
brani esteticki objektivizam kao rigidnu
normativnu doktrinu, nego kao pokusaj da
se umjetnickom djelu prizna viastita ontolos-
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ka i estetska teZina. Djelo nije svedivo ni na
individualni dojam ni na puki drustveni konsen-
zus, nego se razumije kao nositelj vrijednosti
koja se pokazuje u iskustvu, ali mu ne pripada
proizvoljno. Time se ,,ono estetsko" potvrduje
kao podrudje u kojemu se susrecu osjetilnost,
smisao i istina, Cime teorijska razmatranja iz
ovoga poglavija, slobodno se moZze redi, po-
stavljaju Cvrste temelje za zavrSno promisljanje
umjetnosti u njezinoj suvremenoj, povijesno
odredenoj situacij.

Naime, peto te ujedno i posliednje poglavije,
pod naslovom ,,O umjetnosti u nasem dobu®,
usmjereno je upravo na suvremenu situaciju
umjetnosti. Autor promislja promjene koje

su zahvatile umjetnicku produkciju i recepciju,
razmatra eticnost estetskoga, granice umjet-
nicke slobode te pitanje vremena u kojemu
Zivimo. Finci se tako suocava s pitanjem suvre-
mene umjetnosti i njezina mjesta u danasnjem
svijetu. Umjesto lamentiranja nad promjenama
ili normativnih sudova o , krizi umjetnosti*,
autor nastoji misliti umjetnost iz njezina aktual-
noga stanja. Time se njegova estetika pokazuje
kao mislienje koje ostaje otvoreno prema
novim oblicima stvaralastva, ali i vjerno te-
meljnom uvjerenju o umjetnosti kao trajnom
dogadaju osjetilnosti i smisla:

,Umjetnost je nase viastito drugo. Nuzni i ne-
ophodni sastojak nase kulture i svijeta. Tome
na kraju dodajem jos jedan mogudi opis onoga
sto je i Sto moze biti umjetnost: umjetnost je
pojam koji u sebi okuplja razlicita djela razli-
Citih kutura. Sva ta specifi¢na djela ¢ine svijet
Umjetnosti. Taj svijet Umjetnosti stvoreni je,
u sebi zasnovani, posebni, ¢esto neusporedivi
svijet. Kao stvoreni svijet, mogucnost svijeta.
Kao mogudi svijet, u sebi ostvareni svijet. U
svakom dobrom umjetnickom djelu taj svijet

kao ostvareni svijet zasnovan je i sazdan u

sebi samom i kao dovrseno djelo postaje u
sebi smisleni, gjeloviti svijet. Taj svijet koji se
ostvaruje u sebi i koji je svijet po sebi u sva-
kom svom djelu svoje zavrsava, a u umjetnosti
kao neprekidnom stvaralaStvu uvijek iznova
zapocinje. Umjetnost je bila, jest i opet e biti
dogadanje i dogadaj bica.” (str. 327-328)
Sagledano u cjelini, sredisnje mjesto u knjizi
zauzima autorovo razumijevanje estetskoga
kao osjetilnoga, pri cemu se umjetnicko djelo
ne shvaca kao puka reprezentacija stvarnosti,
nego kao stvaranje autonomne, u sebi zasno-
vane stvarnosti s vlastitom istinom. Takvo shva-
¢anje omogucuje Finciju da se jasno distancira
i od redukcije umjetnosti na subjektivni ukus

i od njezina svodenja na ideolosku funkciju,
istiCuci da se estetska vrijednost oblikuje u
dinami¢nom odnosu izmedu (umjetnickoga)
djela, subjekta i povijesno-drustvenoga kon-
teksta. Potonji teorijski stav nerazdvojiv je i od
hibridnoga stila knjige, u kojemu se esejisticki,
fenomenoloski i teorijski pristupi medusobno
isprepli¢u. Takav nacin pisanja omogucuje auto-
ru da zadrzi filozofsku preciznost, ali i osobnu
angaziranost, pri cemu apstraktna razmatranja
dosljedno povezuje s analizama konkretnih
umjetnickih djela i iskustvima susreta s umjet-
noscu opcenito. Time knjiga Estetsko u promi-
Jjenjenom svijetu predstavlja znacajan doprinos
suvremenoj estetickoj misli: ne nudedi konacne
odgovore, nego otvarajuci prostor za daljnje
promisljanje estetskoga u svijetu obiljezenom
trajnim promjenama.



Lucijan Vesely

Slavonska i petrinjska krajina
(1577. - 1678.): registri vojske
kao izvor za vojnu i demografsku
povijest sredisnje Hrvatske

Natasa Stefanec, Srednja Europa, Zagreb, 2024./2025., 190. str.

Na prijelazu iz 2024. u 2025. godinu objavijena je nova knjiga doc. dr: sc. Natase Stefanec pod
naslovom Slavonska i petrinjska krajina (1577.— 1678.): registri vojske kao izvor za vojnu i demografsku
povijest sredisnje Hrvatske, u izdanju Srednje Europe. Knjiga predstavlja nastavak autoricina dugogo-
disnjeg i temeljitog istrazivackog rada, kao i nadogradnju niza ranije objavljenih znanstvenih clanaka.
Cilj knjige jest, na temelju povijesnih izvora — ponajprije grade pohranjene u Stajerskom zemalj-
skom arhivu u Grazu — objaviti i analizirati vojne registre vezane uz Slavonsku i petrinjsku krajinu.
Djelo je strukturirano u deset poglavija, pri ¢emu valja istaknuti da su klju¢na poglavija prevedena
na engleski jezik.

U poglaviju ,Vojni registri** autorica izlaze metodologiju istraZivanja vojnih registara te problemati-
zira pitanja povezana s njihovom uporabom i tumacenjem. Donosi usporedbu vojnih proracuna,
tzv. Kriegsstatt, koji pruzaju sumaran prikaz brojnog stanja vojske, i Musterregistera, sustavnih popisa
svih placenih vojnika u pojedinom krajiskom odsjeku, znatno opseznijih i detaljnijih izvora. Potonji
su registri vjerojatno naziv dobili prema mustranju, odnosno smotri vojske. Nadalje, autorica poka-
zuje kako se na temelju tih izvora moze pratiti proces integracije Petrinje u sastav Slavonske krajine,

zahvaljujudi kontinuitetu satuvanih registara od |57/0-ih godina do kraja |7. stoljeca.

Sliedece poglavije prikazuje proces nastanka vojnih registara, od godisnjeg mustranja vojske, preko
iImenovanja povjerenika zaduzenih za obilazak pojedinih utvrda i popisivanje njihova stanja — uklju-
Cujudi nedostatke u opremi i fortifikacijama — pa sve do detaljnog pregleda vojnika, njihove opre-
me i biliezenja tih podataka u registre. Povjerenici su u pravilu bili najutjecajniji i najbolje placeni
austrijski plemici, a njihov je zadatak predstavljao iznimno odgovoran i precizan posao. Zapisnicari
vojnih registara dobivali su detaljne upute za rad, a poticalo ih se i na stalnu prisutnost na grani¢nim
podrugjima kako bi se smanjili troskovi i osigurala njihova dostupnost povjerenicima. Njihovo je
poznavanje slavenskih jezika bilo provjeravano kako bi se izbjegle pogreske pri upisu imena vojnika.
Uz to, postojali su strogi i precizni pravilnici koji su propisivali kazne i druge obveze. U slucajevima
nedostatka opreme ili dezertiranja vojnici su gotovo uvijek bili kaznjavani, od otpusta iz sluzbe |
tjelesnog kaznjavanja pa sve do smrtne kazne. Ti su pravilnici bili prevodeni na slavenske jezike i
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Javno citani vojnicima. Autorica u poglavlju donosi i transkripte potvrda povjerenika, u kojima su
navedena imena, titule i drugi podaci, Sto predstavlja vrijedan izvor i poticaj za daljnja istrazivanja.

Nadalje, autorica razmatra rodove vojske prisutne na navedenim podrudjima. Od slobodnih
pjesaka, preko husara, do haramija, sve je postrojbe detaljno opisala, broj¢ano popisala te pritom
ukazala na postojanje napete utrke u naoruzavanju izmedu Habsburske Monarhije i Osmanskoga
Carstva. Osim toga, bavi se i pitanjem Vlaha koji su naseljavali podrucje Vojne krajine. lako se takva
tema na prvi pogled moZze Ciniti udaljenom od osnovnog fokusa knjige, ovo djelo ne donosi samo
poticaj, nego i vrijednu polazisnu tocku za buduca istrazivanja. Vojni registri, naime, mogu iznimno
dobro posluziti u proucavanju demografskih kretanja u Vojnoj krajini.

Problemi nedosljiednosti podataka i transkripcije kljucni su za razumijevanje izvora o Vojnoj krajini.
Prema autorici, njemacki su pisari dobro poznavali lokalna narjecja i hrvatski jezik, iako su se pri upi-
su ipak mogle pojaviti pogreske i nedosljiednosti. Medutim, poznavanje tadasnjih jezi¢nih i grama-
tickih obrazaca omogucuje relativno pouzdanu identifikaciju imena i prezimena hrvatskih vojnika.
Autorica pritom naglaSava da u ovome radu nije pribjegavala kroatiziranju ni pojednostavljivanju
osobnih imena zbog njihove moguce dvoznacnosti, ved su ona zadrzana u izvornom obliku.

Posebnu vrijednost knjizi daje opseZna arhivska grada koja je sustavno popisana i obradena.
Time je autorica buducim istrazivacima otvorila pristup izvorima pohranjenima u arhivima
izvan Hrvatske te omogucila njihov laksi uvid i koristenje. Potvrde povjerenika za smotre vojske
transkribirane su, Sto omogucuje neposredno citanje izvornih zapisa. Osim toga, autorica

je objavila i vojne registre Slavonske krajine iz razlicitih godina, u onoj mjeri u kojoj su joj bili
dostupni. Podaci su prikazani u preglednim i detaljnim tablicama, Sto znatno olak3ava njihovu
analizu. U tom pretposljednjem i ujedno najopseznijem poglavlju imenom i prezimenom popi-
sani su svi vojnici pojedinih natkapetanija.

U zadnjem se poglaviju nalaze prilozi poput rjecnika najvaznijih pojmova u vojnim registrima, karte
Slavonske krajine kroz razna razdoblja, popis Casnika Slavonske i petrinjske krajine te popis utvrda.

Zaklju¢no, ova knjiga donosi obilje vrijednih podataka za proucavanje Vojne krajine te buducim
istraZivacima pruza jasan metodoloski putokaz i smjernice za daljnja istrazivanja. Osim toga, djelo
moZze posluziti i arhivima kao primjer dobre prakse u ocuvanju, obradi i objavljivanju ovako vaznog
gradiva, relevantnog ne samo za opc¢u ranonovovjekovnu povijest, nego i za lokalne povijesne stu-
dije. Naime, vecinu evidentiranih vojnika, kako nizih, tako i visih ¢inova, cinili su stanovnici prostora
Slavonske i petrinjske krajine, cime knjiga dodatno pridonosi razumijevanju lokalnih zajednica u
ranome novom vijeku.
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GLAZBA

Stanislav Tuksar

0 jednom manje poznatom
odjeku Mileticeva opusa

U inozemstvu

Potraga za artefaktima, pa onda i uporistima
za uvid i procjenu zivota i djela Miroslava
Miletica nije jednostavan pothvat. Vjerujem

da ¢e buduce sredivanje i obradba njegove
ostavstine unijeti poZeljan red i stanovit sustav
u to podrudje jedne osobne sudbine i prili¢-
no enigmatsko poglavije iz povijesti hrvatske
glazbe druge polovine 20. stoljeca. Naime, vec
| pocetno informativno istrazivanje u pisanim
tragovima o Mileticevoj viSedimenzionalnoj
Zivotnoj i stvaralackoj putanji otkriva paradoks:
znamo da je o njemu, odnosno o njegovu dje-
lovanju istodobno pisano i malo i puno. Kako
je to moguce i kako se to konkretno ocituje?
Materijalno | tehnicko objasnjenje za takvo
stanje stvari zapravo i nije teSko pruziti. Naime,
s jedne strane, s obzirom na vrlo razgranatu

| bogatu Mileticevu djelatnost kao skladatelja,
izvodaca i organizatora zasigurno postoji pri-
licno obimna dokumentacija u obliku prigod-

nih tekstova na omotnicama nosaca zvuka s
njegovim djelima i na programima koncerata
na kojima su ili izvodena njegova djela ili je on
nastupao kao solist ili komorni glazbenik. Tome
valja pridodati i informacije i ocjene kriticara
tih izvodackih zbivanja objavljene u dnevnom |
periodickom tisku. S druge pak strane, tekstovi
koji bi u enciklopedijskim, leksikonskim i glaz-
beno-povijesnim izdanjima ponudili neku vrst
opceg pregleda i sumarnog prikaza, te ocjene
Mileticevih djelatnosti, vrlo su oskudni.
Zaizvjesce i prikaz o prvoj skupini materijala u
obliku navedenih prigodnih tekstova Cini se da
Jo3 nije moguce cjelovito govortiti ni s kvantita-
tivnog ni s kvalitativnog aspekta. Za tako Sto

— kao sto smo uvodno napomenuli — naprosto
Jo3 nisu napravljene elementarne predradnje
kao npr. goli popis takvih napisa, a pogotovo
ikakva njihova sustavna analiza ili sinteza. Za
one koji su zainteresirani za ‘slu¢aj Mileti¢', da



ga tako nazovem, to ¢e u buducnosti predstav-
lati zahtjevan, minuciozan, zakucast | opsezan
sloZeni rad.

No, danas nas ovdje zanima onaj drugi nave-
deni aspekt — enciklopedijski, leksikografski i
glazbeno-povijesni odjek Mileticeva opusa i
djelovanja. Krenimo tako naznacenim redom.

Enciklopedije. Muzicka enciklopedija zagrebac-
kog Leksikografskog zavoda donosi u 2. sve-
sku'** natuknicu o Mileticu u |6 redaka teksta
popracenih s 25 redaka popisa skladbi, sve iz
pera urednika Kresimira Kovacevica. S obzirom
na 1974. kao godinu objavijivanja tog sveska,
te skladbu iz 1971. kao posljednje navedenu u
popisu, rijec je o prikazu Mileti¢eva djelovanja
do po prilici njegove 46. godine Zivota. Medu
dvjema najvedim svjetskim glazbenim enciklo-
pedijama britanski The New Grove Dictionary
of Music and Musicians u svojem najrecentni-
jem, drugom izdanju iz 2001. godine'** nema
natuknicu o Mileticu. Ni njemacki pandan
Groveu, Die Musik in Geschichte und Gegenwart.
Allegemeine Enzyklopddie der Musik,'*> takoder
ne donosi natuknicu o Mileti¢u. Konzultiramo
li pak Hrvatsku opcu enciklopediju Leksikograf-
skog zavoda Miroslav Krleza, naci cemo u 7.
svesku objavlienom 2005. natuknicu o Mileti¢u
od |3 redaka."*®

Leksikoni. Dosad su objavljena dva domaca
glazbena leksikona: Leksikon jugoslavenske
muzike urednika Kresimira Kovacevica,'’
objavljen u dva sveska 1984. u istom Zavo-
du, te 1990. Glazbenici s istim urednikom u
izdavackoj koprodukciji Cankarjeve zalozbe u
Ljubljani i Nakladnog zavoda Matice hrvatske
u Zagrebu.'*®

133 Muzicka enciklopedija, ur. Kresimir Kovacevi¢, Zagreb: Jugoslavenski leksik-
ografski zavod, 1974, sv. 2, str. 581.

134 The New Grove Dictionary of Music and Musicians, ur. Stanley Sadie,
London: Macmillan, 2001, 29 svezaka.

135 Die Musik in Geschichte und Gegenwart. Allegemeine Enzyklopddie der
Musik, ur. Ludwig Finscher, Kassel — Basel — London — New York — Prag:
Bédrenreiter i Stuttgart — Weimar: Metzler, 2004, 26 svezaka u dva dijela
(Personenteil i Sachteil).

136  Hrvatska opca enciklopedija, gl. ur. August Kovacec , Zagreb: Leksikografski
zavod Miroslav Krleza, 2005, sv. 7 (Mal — Nj), str. 315.

137 Leksikon jugoslavenske muzike, 2 sveska, ur. Kresimir Kovacevi¢, Zagreb:
Leksikografski zavod Miroslav KrleZa, 1984, sv. 2 (Me — Z), str. | 1-12.

138 Glazbenici, ur. Kresimir Kovacevi¢, Ljubljana: Cankarjeva zalozba — Zagreb:
Nakladni zavod Matice hrvatske, 1990, str. 241.

Tekst o Mileticu u leksikonu Glazbenici jedva
da je spomena vrijedan, jer je Stura i zapra-

vo nekorisna kompilacijska verzija tekstova
prethodno objavljenih u drugim Kovacevi-
¢evim edicijama. S druge strane, Sest godina
ranije objavljen Leksikon jugoslavenske muzike
sadrzi dosad najdulju natuknicu o Mileti¢u u
enciklopedijsko-leksikonskom tipu publikacija,
uz popratnu fotografiju. Zanimljivo je da je
urednik K. Kovacevi¢ danasnjom termino-
logijom metodom ‘copy — paste’ naprosto
doslovce preuzeo za ovu ediciju Viastiti tekst s
biografskim i nekim najopcenitijim podatcima
iz Muzicke enciklopedije, tada star ve¢ deset go-
dina, modificirajuci samo zadnju recenicu, ali je
dodao prilicno opsezne opise | ocjene nekoliko
izabranih Mileticevih skladbi; to su: Simfonijska
suita s igrackama, odnosno Djecja simfonijska
suita (iz 1966.), Dalmatinski kvartet (iz 1954.),
Cetiri folklorna dizajna za puhaci kvartet (iz
1969.), Dubrovacki mozaik za ansambl gudaca
(iz 1975.), Folklorna kasacija za gudace (1967.) i
Medimurska suita za gitaru (iz 1974.). O uspo-
rednoj ogjeni stilsko-tehnickih karakterizacija
dviju posliednjih skladbi u napisima Kovacevica
i ruske muzikologinje Jegorove reci cemo vise
nesto kasnije u ovom tekstu. Medutim, ocito u
skladu s viastitim urednickim stavom, u popis
glavnih Mileticevih djela na kraju natuknice u
Leksikonu Kovacevic ih je uvrstio samo | |, dok
ih se u Muzickoj enciklopediji nalazi ukupno

45: 9 orkestralnih, 19 komornih, 5 za klavir i
orgulje, 7/ dramskih i 5 vokalnih. Za potpuniju i
azuriranu elementarnu sliku o Mileti¢evu skla-
dateljskom stvaralastvu ocito valja posegnuiti
za kombinacijom svih triju navedenih tekstova
iz pera istog autora (!), ali to su podatci danas
stari vec¢ gotovo Cetrdesetak godina.'*?

Povijesti glazbe. Konzultiramo i dva najmeri-
tornija tiskom objavljena povijesna pregleda
hrvatske glazbe u vrijeme Mileticeva zivota |
djelovanja, Povijest hrvatske glazbe Josipa An-
dresa iz 1975. 1 Stoljeca hrvatske glazbe Lovre
Zupanovica iz 1980. godine, nailazimo na
uistinu ¢udan nesrazmjer:

139 Zatrenutno najpotpuniju bibliografiju Mileticevih djela vidi popis u
elektronickoj natuknici Hrvatskog drustva skladatelja: https://www.hds.hr/
clan/miletic-miroslav/

M rijeci Il 181

glazbaglazbaglazbaglazbaglazbaglazbaglazba



1220 Wl 281

eqze|beqzejbeqze|feqzelbeqze|feqze|beqze|b

U svojoj koncepdiji pozitivistickog pisanja povije-
sti glazbe ponajviSe kao povijesti glazbenih hero-
Ja i njihovih opusa, Andreis obraduje Miletica u
kronoloskoj shemi generacije rodene sredinom
dvadesetih godina 20. stoljeca. Tu prvo mjesto
zauzimaju Milko Kelemen (r: 1924.) i lvo Malec
(r 1925.), odredujudi ih kvalifikacijama ,,najista-
knutiji predstavnici suvremene hrvatske glazbe"
I ,,oni su najvise pridonijeli da i inozemstvo
uzmogne slijediti | upoznati nastojanja hrvatske
glazbene avangarde"."* Miletic je uvrsten u slje-
decu skupinu skladatelja u kojoj je Andreis re-
dom naveo Lovru Zupanovica, simog Miletica,
Zvonimira Markovica, Zlatka Pibernika, Niksu
Njirica i Adalberta Markovica, a pod sljedecim
uvodnim zajednickim nazivnikom:

,lako u suvremenoj hrvatskoj glazbi stvara
prilican broj skladatelja, ne samo Kelemeno-
vih i Malecovih vrinjaka vec i znatno mladih,
nijedan nije dostigao ugled $to ga ta dva
glazbenika uzivaju u medunarodnom svijetu.
A ipak ima medu njima darovitih umjetnika
kojih bi djela svakako zasluzila da prijedu
granice Hrvatske i Jugoslavije. U posliednje
vrijeme pojedincima je, srecom, i to pocelo
uspijevati*.'"!
Mileti¢ je tu obraden — ocito u jednoj pomalo
mehanicistickoj maniri —u |3 redaka s otprilike
istom ‘retkarinom’ kao i ostali skladatelji iz te
skupine.'** U nekoliko $turih podataka Andre-
is apsolvira Miletica kao violinista, komornog
glazbenika, osnivaca kvarteta Pro arte i autora
djela s previadavajucim folklornim elementima
uz ,Cesta nastojanja bliska glazbenoj avangardi®.
Slijedi nabrajanje izbora Mileticevih djela s teh-
nickim pojedinostima, gdje se jedino apostrofira
cinjenicu da mu je balet Vizja iz 1958. ,,... prvi
jugoslavenski televizijski balet"."* Nema rijedi
o Mileticevoj inozemnoj djelatnosti, iako je on
jedini iz spomenute skupine kojem je ,,sre¢com™
il moZda ipak nesto drukcije uspjelo prijedi
nacionalne granice.

140 Josip Andreis, Povijest hrvatske glazbe, sv. 4 u seriji ‘Povijest glazbe', Zagreb:

Liber — Mladost, 1974, str. 424.
141 Ibid, str. 437.
142 Ibid, str. 438.
143 Ibid.

U Zupanovicevom pregledu povijesti hrvat-
ske glazbe nailazimo na historiografski sasvim
neobi¢nu, ¢ak pomalo bizarnu situaciju. Naime,
Miletica se unutar V. poglavija ,,Stoljece glazbe-
nih trazenja i previranja (dvadeseto)" prema
indeksu imena s kraja knjige spominje |2 puta
na isto toliko stranica. Ocekivali bismo tako

a priori da Mileti¢ zauzima u Zupanovic¢evoj
koncepciji neko istaknutije mjesto. Medutim,

u potpoglavljima ‘Glazbeni zivot u Hrvatskoj

u prvom poratnom desetlje¢u obnove |
izgradnje zemlje' | ‘Razdoblje otvaranja prema
modernom glazbenom izrazu’ osim u pr-
vom javljanju gdje ga spominje prema godini
rodenja i posljednjem gdje ga spominje po
uvrStavanju u knjigu Trude Reich, u ostalih
deset navoda Mileti¢ se spominje samo kao
ime u dugackom nizu popisa tipa ‘telefonski
imenik’ u stavkama: kantata, komorna glazba,
orkestralna glazba ‘nesimfonijskog’ karaktera,
vokalna glazba — ‘ostvarenja manjeg opsega’ |
solo-popijevka, ponovno komorna i orkestral-
na glazba, koncertantna glazba, tradicionalna
opera i tradicionalni balet, uz naslov jednog ili
vise djela koja spadaju u navedenu kategoriju.
Dakle, u ¢itavoj Zupanovicevoj knjizi nema ni
rijeci o Mileticevu Zivotu | ocjeni njegova djelal
A on je u godini objavljivanja te knjige bio vec
u Zivotnoj dobi od 55 godina. .. Medutim,
moze se redi da je Mileti¢ u svemu tome samo
jos jedna od “Zrtava’ neobicne koncepcije
autora te knjige jer istu sudbinu dijele desetci
drugih skladatelja. Uostalom, ta Zupanoviceva
metodologija podvrgnuta je u meduvremenu
kriti¢ckoj] muzikoloskoj ocjeni kao neprihvatljiv
historiografski pristup.'*

Tako mozemo, dakle, sumarno ustanoviti da
Mileti¢ u najmanju ruku ‘nije najsretnije pro-
a0’ u hrvatskoj glazbenoj historiografiji pred
kraj 20. stoljeca, odnosno da njegov doprinos
hrvatskoj glazbi i glazbenoj kulturi najvjero-
Jatnije potkapacitirano valoriziran. Ako je to
istina, postavlja se pitanje zasto je tome tako?

144, Tu se Zupanovic ogranitava na nizanje podataka o stvarala$tvu prema
glazbenim vrstama, ¢ime je glazba potencijalno najzanimljivijeg razdoblja
svedena na puko nabrajanje”. Koraljka Kos, Znakovi nacionalne identifik-
acije u muzikologkom djelu Lovre Zupanovi¢a (1925.—2004.). Uz 100.
obljetnicu rodenja, u: Glazbopisi. Ogledi stari i novi, Zagreb: Odsjek za po-
vijest hrvatske glazbe HAZU — Hrvatsko muzikolosko drustvo, 2024, 204.



Naravno, znanstveno utemeljeni plauzibilni
odgovor bit ¢e moguce dati tek nakon $to se
obradi i analiziraju materijali cijele Mileticeve
ostavstine (u NSK i drugdje) te konzultira
sva grada koja stoji na raspolaganju o tome
predmetu. No odgovor na to pitanje ‘kopka’
svakog zainteresiranog | danas, prije tako
obavljenog posla. Pisac ovih redaka bit ce
preuzetan i kao moguci odgovor postaviti
zasad smionu hipotezu, svjestan da c¢e ona
kasnije moZzda biti modificirana ili ak opovr-
gnuta. Hipoteza glasi: relativno oskudni pri-
kazi i suzdrzane valorizacije Mileticeva opusa
u njemu suvremenim enciklopedijsko-lek-
sikonskim i glazbeno-povijesnim prikazima
Kovacevica i Andreisa proizlaze iz njihovih
znanstvenih skrupula i publicistickog opreza,
jer se Mileti¢a ne moZe bez ostatka svrstati
ni u jedan u ono vrijeme aktualan i koncep-
cijski suprotstavljen glazbeno-ideoloski ‘ta-
bor’ — on je kao skladatelj naprosto u dijelu
svojeg opusa bio preradikalan za konzer-
vativnu struju, a u drugome dijelu prekon-
zervativan za avangardnu struju. Cekalo se,
dakle, da faktor vremenskog odmaka ucini
svoje, tj. da se iskristalizira kroz drustvenu
praksu — odnosno izvoditeljsku frekvenciju i
recepciju publike post-mileti¢evske ere — ili
prihvacanje ili ravnodusnost ili odbijanje tog
opusa, kako u cjelini tako i pojedinacno. Na
tom putu moZda ¢e pojave poput one kojom
¢emo nastaviti ovo izlaganje pripomodi u
odredivanju putokaza prema nekoj novoj
procjeni Mileticeva opusa.

Tu smo mogucnost i najavili u naslovu ovog
izlaganja u obliku benigne sintagme: ‘manje
poznati odjek Mileticeva opusa u inozem-
stvu’ Naime, u kontekstu posvemasnje
odsutnosti Mileti¢eva spomena u inozemnoj
tzv. kanonskoj enciklopedijsko-leksikonskoj

| glazbeno-povijesnoj produkciji u Europi |
Sire, ipak se pojavila jedna iznimka i to na
prilicno neocekivanom mjestu — u Rusiji.
Rije¢ je o knjizi Sovremenaja muzika Horvatii
(1945 — 1985) autorice Valerije Nikolajevne
Jegorove, objavljenoj na ruskom jeziku 2006.
u izdanju nakladnicke kuce ‘Kompozitor’ iz

Moskve,'* u kojoj je Mileti¢ dobio znatno
viSe prostora i precizniju valorizaciju nego u
svim hrvatskim glazbeno-povijesnim panda-
nima ukupno.

Tko je autorica te knjige | kako je doslo do
njezina pisanja i objavljivanja! Autorica Va-
lerija Nikolajevna Jegorova rodena je 1928.
godine, a 1947. zavrsila je studij na Odsjeku
za teorijske studije na Moskovskom drzav-
nom konzervatoriju “Pl. Cajkovski’. Njezine
druge objavljene knjige su: Dvordkove simfonije
(1979.), Glazba sociialisti¢ke Cehoslovacke,
1945.— 1975. (ur, 1980.), Eugen Suchon, Zivot
i djelo (1987.) i Antonin Dvordk (1997.). Jego-
rova se time ocito isprofilirala kao specijalizi-
rana ruska autorica muzikoloske Iiterature o
glazbenim kufturama drugih slavenskih zema-
lja. Podatci o njoj vrlo su Sturi na internetu, pa
nema podataka je li uopce jos na Zivotu s ob-
zirom da bi danas imala 97 godina. Sredinom
1990-ih istrazivacki je boravila — vjerojatno u
okviru tada jos uobicajene razmjene inoze-
mnih stru¢njaka — u staleskim drustvima
skladatelja bivsih jugoslavenskih republika. Pri-
je knjige o hrvatskoj glazbi objavila je povijesti
suvremene glazbe u Srbiji i Sloveniji: V mire
sovremennoi serbskoi muziki (1945 — 1985)
(1999.) i Sovremennaja muzika Slovenii (1945
— 1985)(2001.). Tim je knjigama autorica
Jegorova kao jedina u svijetu, barem koliko

je meni poznato, pokazala u novije vrijeme,
poslije raspada Jugoslavije, interes za glazbene
kulture sada osamostaljenih juznoslavenskih
naroda, pa kao takva zasluzuje nas znanstveni
i kulturoloski respekt.'*

Knjiga Sovremenaja muzika Horvatii (1945 —
1985) obasize 414 stranica manjeg A5 for-
mata. Uz autorski uvod i priloge kao Sto su
popis imena i ¢ak |21 stranica notnih priloga
(nazalost bez oznake autorstval), sastoji se od

145 Valeria Nikolajevna Jegorova, Sovremenaja muzika Horvatii (1945 —
1985), Moskva: lzdateljski Dom ‘Kompozitor', 2006, str: 414. Kao stru¢ni
autoritet iza knjige stoji Drzavni institut za povijest umjetnosti, Odsjek za
srednjoeuropsku umjetnost, Ministarstvo kulture i masovnih komunikacija
Ruske Federacije.

146 Taj se trend nazalost nije nastavio. Naime, vec dvije godine kasnije, 2008,
jedna druga autorica, muzikologinja Elena Isakovna Gordina, objavila je kn-
jigu naslovljenu Muzikal'naja kul'tura Serbii, Horvatii, Slovenni. Ocerki, u izdan-
ju izdavacke kuce , Muzika" u Moskvi. Ta je knjiga, medutim, koncepcijski i
temeljem konzultirane literature zacudujuci korak unazad u predstavijanju
spomenutih nacionalnih glazbenih kultura, a za nas je ovdje irelevantna, jer
uopce ne spominje Miroslava Miletica.
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Sest poglavija: Iz proslosti hrvatske glazbe (str.
5—22); Hrvatska glazba nakon rata (40-te

I 50-te godine)(22 — 82); Hrvatska glazba s
kraja 50-ih do prve polovine 70-ih godina
(82 — 186); Obnavljanje tradicije (186 —217);
Hrvatska glazba 1975. — 1985. (217 —261) i
Zakljucak (261 —263). Poseban prilog tvore
popisi skladbi dvadeset i jednog hrvatskog
skladatelja,'""” medu kojima se nalazi i Miroslav
Miletic.

Prema indeksu imena Jegorova spominje
Mileti¢a 9 puta, sve u poglaviju IV. Obnovljena
tradicija. Od toga se Mileti¢ spominje pet puta
samo kao autor nabrajanjem u pojedinim
glazbenim vrstama i Zanrovima, ali Cetiri puta
| U opseZnijim tekstovima posvecenim samo
njemu. | upravo ti tekstovi bit ¢e sada pred-
met malo podrobnijeg raspravijanja.

Sredisnji je tekst onaj objavljen na str.
203-205. Nalazimo ga u potpoglaviju ‘Ko-
morno-instrumentalna glazba', nakon krace
rasprave o 4. gudacem kvartetu Adalberta
Markovica i duljeg teksta o 5. gudacem kvar-
tetu Mila Cipre. Cijeli ovaj tekst koncipiran je
kao kolaz u kojem se naizmjenicno nizu kradi
odlomci preuzeti u izvornom obliku ili u obli-
ku parafraze iz nekih hrvatskih izvora i — zasad
samo s duznim oprezom pretpostavljamol!

— Viastitih ocjena i procjena nekih Miletice-
vih djela iz pera same Jegorove. Zanimljivo

Je pritom utvrditi da je glavni hrvatski izvor

u manjoj mjeri bio tekst Kresimira Kovace-
vica iz Leksikona jugoslavenske muzike, a vise
informacije i ocjene iz teksta kriti¢arke Jagode
Martincevi¢ na omotu Mileticeve LP ploce
LSY-61 178 (Sto su je objavili Jugoton i MIC
nakon 1972. godine)! Iz potonjeg su, naZa-
lost s prilicnom nepreciznoscu, preuzeta dva
najvaznija Mileticeva citata o uporabi folklo-

147 To su: Miro Belamari¢, Bruno Bjelinski, Petar Bergamo, Bogdan Gagic,
Natko Devcic¢, Dubravko Detoni, Milko Kelemen, Emil Cosetto, Igor
Kuljeri¢, Ivo Lhotka-Kalinski, lvo Malec, Adalbert Markovi¢, Miroslav Miletic,
Boris Papandopulo, Ruben Radica, Branimir Sakac, Ivo Tijardovi¢, Kresimir
Fribec, Stanko Horvat, Milo Cipra i Stjepan Sulek. (Navedeno izvornim
redoslijiedom prema ruskoj abecedi.)

ra'® i distance spram avangarde.'* Takoder
je preuzeta informacija o odusevljenoj kritici
jednog talijanskog kriti¢ara koji je svojedobno
tvrdio da je Mileti¢eva skladba Ples za violinu
solo ,,pravi udzbenik virtuoznosti, a istovre-
meno toliko teZak za izvedbu da je mogao

biti skladan za Paganinija”."*® Na pocetku
teksta Jegorove o Mileticu je i karakterizacija
J. Martinevic da su na obogacenje Mileticeve
sveukupne umjetnicke licnosti djelovali utjecaji
i uzori ,,raznih nacionalnih Skola™ (Jegorova)
poput Musorgskog, Prokofjeva, Sostakovica,
Hindemitha i Brittena, ali i ,,starijih kolega i
sunarodnjaka” (Jegorova) Slavenskog, Bara-
novica, Papandopula, Gotovca, Brkanovica i
Suleka. Jedina preuzeta informacija iz Kovace-
viceva Leksikona je da je od novih skladatelj-
skih tehnika Mileti¢ preuzeo eksperimente na
podrucju elektronicke glazbe.

Ostali dio ovog teksta, otprilike 60%, pred-
stavljaju pretpostavljene autorske interpre-
tacije same Jegorove. Zasad nije dostupna
informacija je li se Jegorova pri iznosenju
njezinih osobnih uvida i stilsko-tehnickih pro-
cjena pojedinih Mileticevih djela sluzila nekim
drugim tekstovima, prije svega kriticarskim u
novinama ili komentatorskim na nekim pro-
gramima ili sli¢no. Kako za Folklorne kasacije i
Medimursku suitu postoje izvadci u Notnim
prilozima, moZe se pretpostaviti da je autorica
svoje sudove barem o ova dva djela temeljila
na Viastitoj analizi partitura.

No, da vidimo o kojim se skladbama radi i
kako glase te njezine ocjene!

Rije¢ je o djelima Diptih, Folklorne kasacije, Me-
dimurska/Hrvatska suita i Ples. Skladbu Diptih
za violoncelo i klavir iz 1967. Jegorova iznosi
kao primjer Mileticeva odbacivanja krajno-

148 Jegorova: ,,U mnogim svojim komornim djelima crpio sam iskustvo Josipa
Slavenskog, ali jedna grana moje komorne glazbe ‘raste’ iz seljacke izbe™.
Tekst na LP:,,U mnogim svojim komornim djelima posao sam od saznanja
Josipa Slavenskog, da jedna grana komorne glazbe vodi takoder iz seljackih
izbi, a ne samo iz dvoraca...".

149 Jegorova: , Agresivnost evropske avangarde ¢esto mi se Cinila gotovo ba-
nalnom. Cak i u mladosti znao sam da ¢e prevladati ¢ar tigine — $to je zvuk
1idi, to je Cisdi..." Tekst na LP:, Agresivnost evropske avangarde cesto mi
se cinila gotovo banalnom. Jo$ od najmladih dana znao sam da su pobjede
liepote tihe — Sto cisce, to tise...".

150 Tekst na LP glasi: , Ples sadrZi sve najteZe elemente violinisti¢kog teksta, te
predstavlja pravu lekciju virtuoziteta, a istodobno je toliko snazan kao da je
skladan za Paganinija...".



sti avangarde i esteticku apoteozu tiSine po
uzoru na Cipru:

, Koristeci tehnike serijskog (sic), neopoin-
tilistickog i sonoristickog (sic) pisanja, te ne-
konvencionalne metode produkcije zvuka
na oba instrumenta (col legno i glissando
s krajem gudala, pizzicato sul ponticello,
glissando col legno na crnim tipkama kla-
vira, flaZoleti na klaviru, klasteri bez pedala
na bijelim tipkama itd.), Mileti¢ stvara dvije
prozirne, graficki suptilne skice (Semplice
| Ostinato), gdje sliku tihe zamisljenosti
povremeno zasjenjuju ostri tonski ubodi,
munjeviti bljeskovi glissanda ili ostri udarci
konsonance™.">! (str. 204).

Za skladbu Folklorne kasacije za gudaci kvartet
ili gudaci orkestar, takoder iz 1967. godine, Je-

gorova tvrdi da je pisan ,,u potpuno druk&ijem
stilu, karakteriziran kombinacijom neoklasiciz-

ma i neofolklorizma:

, Odabravsi zanr kasacije (sli¢cno serenadi

ili divertissimentu), koji je bio uobicajen u
8. stoljecu, Mileti¢ je stvorio Cetiri raskos-
ne, Zivopisne zanrovske scene, temeljene
na jedinstvenom glazbenom materijalu

— medimurskim narodnim melodijama — i
na principima razvoja karakteristicnim za
folklor (metoda ponovljenih varijanti, mo-
dulacije timbra, artikulacijske nijanse itd.)".

Tom se procjenom Jegorova djelomicno slaze
s Kovacevi¢evom lapidarnom ocjenom da je
ta skladba izgradena ,,... na medimurskom
narodnom melosu, ali bez vecih tehnickih
zahtjeva'.">?

O druge dvije skladbe Jegorova je kraca i
opdenitija. Za skladbu Medimurska suita (u
izvorniku) ili Hrvatska suita (u njemackom
izdanju kod izdavaca Schotta) za solo gitaru iz
|974. tvrdi sljedece:

,Opus, koji se poput Folklornih kasacia,
sastoji od Cetiri dijela kontrastna po slikovi-
tosti i tempu, efektan je koncertni komad.
Virtuozni pocetak, s koristenjem razlicitih

51 Na ovom mjestu izrazavam zahvalnost kolegici dr: sc. Sanji Majer-Bobetko
koja mi je pomogla u prijevodu tekstova Jegorove s ruskog na hrvatski.

152 K Kovacevic (ur), Leksikon jugoslavenske muzike, natuknica ‘Miletic,
Miroslav', sv. 2, 2.

tehnika sviranja instrumenta, najpotpunije
se pokazuje u brzim dionicama. U pola-
ganim dijelovima suite autor na svoj nacin
razvija tradicije Spanjolske glazbe".

U zadnjoj se tvrdnji Jegorova razilazi s Kovace-
vicevom procjenom koja glasi: ,,... na strani-
cama polaganih stavaka [Mileti¢ je] pokusao
ostvariti izrazajnost koja odudara od tekovina

klasi¢ne Spanjolske literature za gitaru*."

Medutim, za skladbu Ples za violinu iz 1967.
Jegorova ne donosi niSta nova osim vec ranije
ustanovljenih njezinih kvaliteta:

,, Takoder nije moguce ne spomenuti jos
jedno Mileticevo djelo iz podrudja komor-
ne i koncertne solo literature. To je Ples za
violinu (1967.) — virtuozna, tehnicki slozena
kompozicija, svijetla i izrazajna u svom glaz-
benom sadrzaju, ponekad ostre zvukovne
obojenosti — izvedena s nepromjenjivim
uspjehom u raznim zemljama".

Kraci od prethodnog, drugi, vedi, zavrsni tekst
Jegorove o Mileti¢u na str. 260 neka je vrst
preliminarne sinteze i donosi se u potpoglaviju
‘Hrvatska glazba od 1975. do 1985. godine. U
njemu autorica apostrofira Mileticevu sklo-
nost da i dalje pise glazbu za razli¢ite Zanrove i
neobicne po sastavu izvodaca, pa kao primjere
spominje redom Simfoniju za puhadi orkestar,
Koncert za gitaru s orkestrom, Sonatinu za vi-
olinu i klavir, Consort trio za tri gitare te mjuzikl
Segrt Hiapi¢. Mileti¢ po njezinu sudu i dalje
slijedi ‘liniju novog folklorizma, pa kao primjere
navodi dva trija: Hommage a Lackovi¢-Croata
za obovu, klarinet i fagot iz 1979. i Istarsku
inklinaciju za flautu, klarinet i violu iz 1983. Tu
glazbu, ,,svjezu, prepoznatljivu i prilagodenu
izvodacima“, na temelju podravskog i istarskog
folklora, Jegorova ovako karakterizira:

.U obim djelima skladatel] obraduje me-
lodijske, modalne i ritmicke idiome pjesa-
ma i instrumentalnog folklora, slobodno
prelamajudi tehnike narodnog muziciranja
(popratni glasovi, imitacije, melodijski ukra-
si, sviranje modalnih stupnjeva, itd.). (...)
Oba djela napisana su jasnim, ekspresivnim

153 Ibid.
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jezikom, ponekad bez istarske trpkosti koja
nastaje kao rezultat linearnih sudara glasova
ili zaoStravanja harmonijske vertikale (a u
Istarskom raspoloZenju i kromatizama koji
izrastaju iz strukture istarske ljestvice)".

| Sto bismo na kraju ovog malog prikaza mogli
zakljuditi o ovom ‘manje poznatom odjeku
Mileticeva opusa u inozemstvu'? Ukoliko ne

bi bilo nikakvih novih spoznaja, nego samo
ponavljanja vec ustanovljenog, bio bi onda to
malo vrijedan trud. Sre¢om, ¢ini nam se da nije
tako. Jer doista i ima novosti sto ih je Jegorova
donijela, a moglo bi ih se ovako formulirati:

Prvo, Mileti¢ je sasvim decidirano svrstan
medu dvadesetak najvaznijih hrvatskih sklada-
telja druge polovine 20. stoljeca.

Drugo, smjesten je stilski dominantno medu
obnovitelje tradicije, ali s jakim primjesama
primjene novih, modernistickih estetickih ten-
dencija i glazbeno-tehnickih postupaka. Pritom
se Miletica vidi kao svojevrsnog nastavljaca
smjera koji je upecatljivo zacrtao | ostvarivao u
prvoj polovini stoljeca Josip Stolcer Slavenski.

Trece, sugerira se da je jedan od temelja Mile-
ticeva skladateljstva poznavanje i provjeravanje
svirljivosti njegove glazbe, tj. dubinsko praktic-
ko poznavanje glazbenih mogucnosti pojedinih
instrumenata, no ne samo gudacih nego |
drugih Zicanih (gitara), pa i puhacih. Time se
zapravo i objasnjava primalacki uspjeh nekih
njegovih skladbi na domacem i medunarod-
nom planu, naglasavajuci joS posebno povre-
menu sklonost prema virtuozitetu, efektima i
kontrastnosti.

| Cetvrto, koje, medutim, ‘ide na dusu’ Jegoro-
voj kao mali korak unazad. Naime, kada ona

u jednoj biljesci'™* citira J. Martincevi¢ da su
Miletica kolege iz Zagrebacke filharmonije svo-
jedobno zvali ‘hrvatskim Hindemithom', ona
ga time pomalo neocekivano ‘kroatizira, jer
navedeni izvor tvrdi da su ga nazivali ‘jugosla-
venskim Hindemithom'! Jegorova Mileticu time
suzava ‘manevarski prostor’, jer mu zapravo
uskracuje ocjenu da je bio jedinstvena sklada-
teljska pojava na podru¢ju Sirem od hrvatsko-
ga, odnosno da mu nije bilo pandana ni u kojoj
drugoj jugoslavenskoj nacionalnoj glazbenoj
kulturi, poglavito ne u slovenskoj i srpskoj kao
tada najrazvijenijima u tom prostoru.
Zakljucno, Mileti¢ je ovim ‘manje poznatim
odjekom’ dobio iz jedne Sire europske per-
spektive dodatne poene za procjenu kvalitete
i vaznosti svojega ukupnog djelovanja, koje mu
je hrvatska glazbena historiografija i enciklope-
distika do sada iz uglavhom nepoznatih razloga
do neke mjere uskracivala. Nije i je stoga
doslo vrijeme da se novim istrazivackim napo-
rom ta stvar pomakne s mjesta na kojem je u
Hrvatskoj tapkala nekoliko posliednjih desetlje-
¢a? Upravo prikazani prilog gospode Jegorove
u tom bi smislu mozda mogao posluziti kao
svojevrstan koristan i dobrodosao impuls i
putokaz.

154 V. N. Jegorova, op. cit., bilieska 4, str. 203.



Valentina Badanjak Pintaric

Ars Organi Sisciae -
dvadeset godina glazbe
u sluibi kulturne bastine

O festivalu koji je zvukom povijesnih orgulja ponovno probudio kulturno pamdenje jednoga kraja i poput
glasa kaji se Siri prostorom postupno ga prenio diljem Hrvatske — od Une do Jadrana — pritom spontano
razvijaju¢i modele koji danas pripadaju najaktualnijim kulturnim tendencijama u Europi.

Grad koji pamti tisinu

U gradovima poput Siska povijest se ne prepoznaje samo u zidinama, kronikama i arheoloskim slo-
jevima, nego | u zvuku — il moZda jos vise u tiSini prostora koji pamte molitvu, pjesmu i glazbu sto
je nekoc ispunjavala njihove svodove. Sisak je stoljecima bio mjesto susreta puteva, ljudi i kultura.

U tom slojevitom krajoliku zvuk orgulja imao je posebno mjesto. U vremenu kada se glazba mogla
Cuti iskljucivo u zivoj izvedbi, orgulje su bile cudo — instrument koji je mogao ispuniti cijeli prostor
zvukom i postati dijelom zajednicke molitve, svecanosti i svakodnevice. Njihov se ton oblikovao u
dijalogu s arhitekturom crkve i njezinom akustikom, pretvarajuci prostor u svojevrsni rezonantni
instrument.

Nemirna povijest ovoga prostora — ratovi, migracije i drustvene promjene — postupno je utiSavala
mnoge instrumente koji su nekoc inili njegovu zvucnu sliku. Posebno su teske posljiedice ostavila
razaranja tijekom Domovinskog rata, kada su na podrucju Banovine i Pounja unistene brojne crkve
| zajedno s njima vrijedni povijesni instrumenti. Povijesne orgulje sisackoga kraja koje su preZiviele
ratove vec desetljecima polako propadaju, a na ovom podrucju jo$ nije obnovljen nijedan povijesni
instrument. Nestankom instrumenata nestaje i dio zvucnoga pamcenja prostora.

Tisina koja traZi odgovor

Kada nestane instrument, ne nestaje samo predmet nego i zvuk koji je pripadao prostoru. Orgulje
su u tom smislu posebno osjetljive: one su dio arhitekture, akustike, obreda i kulturne povijesti
mjesta u kojem su izgradene. Kada utihnu, prostor gubi dio svoje memorije.

Upravo iz takve tisine prije dvadeset godina rodila se ideja Medunarodnog orguljaskog festivala Ars
Organi Sisciae — kao pokusaj da se izgubljeni zvukovi prostora ponovno prizovu kroz umjetnost.
Ideja festivala bila je jednostavna, ali snazna: ponovno oZivjeti zvuk povijesnih orgulja i podsietiti
Javnost na vrijednost orguljaske bastine ovoga kraja. Zato svaki koncert na povijesnim orguljama
postaje susret vremena — graditelja instrumenta, skladatelja i danasnje publike — u zajednickom
trenutku slusanja.
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Orguljaski festival pokrenut je u vrijeme kada se u Europi sve snaznije razvijala svijest o orguljama
kao vaznom dijelu zajednicke kulturne bastine. Na prostoru kontinentalne Hrvatske orgulje su naj-
cesce gradili majstori iz srednjoeuropskih zemalja, dok su u primorju previadavali utjecaji talijanskih
orguljara. | sama ta mreza graditelja svjedoci o dubokoj povezanosti ovoga prostora s europskom
kulturnom tradicijom.

Posebno mjesto u toj prici imaju orgulje u zupnoj crkvi sv. Marije Magdalene u Selima kod Siska,
koje je | 777. izgradio Ceski orguljar Joannes Franciscus Janecek. Upravo je na tim orguljama, medu
najvrjednijima na ovom podrugju, zapocela festivalska prica Ars Organi Sisciae. Nakon potresa koji
je tesko ostetio crkvu, instrument je priviemeno uklonjen, a prostor ponovno uronjen u tisinu. No
ta tiSina danas vise nije ista kao ona s pocetka price: ona je podsjetnik na krhkost svega stvorenog
od ruku Covjedjih, pa tako i kulturne bastine.

Kada se u prostoru koji je svjedocio razaranjima ponovno zacuje glazba, taj ¢in prestaje biti samo
umjetnicka izvedba — postaje znak da se Zivot vraca ondje gdje je povijest ostavila tiSinu. Zvuk tada
dieluje poput tihe obnove, gotovo poput iscjeljenja — ne samo na ljude nego i na sam prostor. Kao
sto su nekoc zvona bila dio svakodnevice, tako i glazba moZe ponovno uspostaviti ravnotezu u
mjestima obiljezenima gubitkom i nemirom.

Kultura ukorijenjena u prostoru

U kulturnom Zivotu Cesto postoji pretpostavka da se vazni umjetnicki projekti radaju u velikim cen-
trima. Iskustvo mnogih europskih inicijativa pokazuje, medutim, upravo suprotno: upravo izvan veli-

iz osobne inicijative ljudi koji u tim sredinama prepoznaju potencijal koji drugima ostaje nevidljiv.

Festival Ars Organi Sisciae i projekti koji su iz njega postupno nastajali razvijali su upravo takav mo-
del: povezivanje umjetnosti s autenti¢nim prostorima kulturne bastine i vracanje glazbe u mjesta u
kojima je nekoc bila dio svakodnevnoga Zivota zajednice. U suvremenom europskom kulturnom
jeziku takav se pristup sve CeSce opisuje kao , place-based" kultura — kuttura koja izrasta iz kon-
kretnoga mijesta, njegove povijesti, memorije i zajednice. Upravo su to festivali razvijali mnogo prije
nego $to je takav jezik postao dijelom strategija i kulturnih politika.

Takva iskustva pokazuju kako kulturna bastina ne mora biti tek predmet zastite nego moze po-
stati temelj novoga kutturnog identiteta prostora. Ovi su festivali tijekom godina pokazali i kako
kufturna bastina moze biti izvor regeneracije prostora — ne samo kroz obnovu gradevina, nego |
kroz obnovu njihova drustvenog i simbolickog smisla. U vremenu u kojem mnoge sredine traze
nacine kako ponovno otkriti viastitu posebnost i kulturnu prepoznatljivost, povezivanje umjetnosti i
bastine pokazuje se kao snazan i odrziv model kulturnog razvoja kada ga zajednica i institucije znaju
prepoznati i poduprijeti.

Glazbeni krajolik

|z ideje orguljaskog festivala tijekom godina postupno su izrasli i novi projekti. Poticaj za takav razvoj
dosao je i iz osobnog iskustva susreta s obnovljenom bastinom — najprije s obnovijenim orguljama u
Selima, a zatim i s obnovom drvene kapelice sv. lvana Krstitelja kraj Siska. Takvi su trenuci pokazali koli-
ko obnova bastine moze promijeniti nacin na koji dozivijavamo prostor: ono sto je prije izgledalo kao
zaboravijeni dio krajolika, odjiednom ponovno postaje mjesto susreta ljudi, povijesti i umjetnosti.

|z te svijesti nastali su i drugi festivalski projekti. Zrin festival vraca glazbu na povijesni prostor rodnog
mjesta Nikole Subica Zrinskog, Festival drvenih kapela Sancta Barbara povezuije jedinstvenu drvenu
sakralnu arhitekturu Turopolja i Pokuplja, a Like Lika festival glazbu uvodi u prirodni i kulturni krajolik



Like. U suvremenoj europskoj kulturnoj produkciji takvi se projekti ¢esto opisuju pojmom site-spe-
cific umjetnosti — umjetnosti koja nastaje u dijalogu s konkretnim prostorom i njegovim znacenjem.
Ono Sto se danas prepoznaje kao suvremeni model kulturnoga djelovanja, u ovim je projektima
nastajalo spontano, iz potrebe da se umjetnost poveze s autenticnim mjestima i njihovom povijescu.

Tako je tijekom godina postupno nastajao svojevrsni glazbeni krajolik koji povezuje razlicite kulturne
mikrokozme kontinentalne Hrvatske — od Banovine i Pounja, preko Turopolja i Pokuplja, pa sve do
Like.

Kulturne rute i kulturni ekosustavi

viSe nisu samo slusatelji pojedinacnih koncerata nego ljudi koji programe prate poput svojevrsne
kutturne rute: putuju od mjesta do mjesta, otkrivaju prostore u kojima se glazba izvodi i postupno
upoznaju krajolik kroz njegovu kulturnu bastinu.

Glazba pritom nije samo cilj, nego i vodi¢ kroz prostor — njegovu povijest, arhitekturu i akustiku. U
jednoj drvenoj kapeli skrivenoj medu poljima Turopolja publika sjedi u tisini dok se vecernje svjetlo
probija kroz male prozore, a zvuk barokne glazbe ispunjava prostor osjecajem zajedniStva koji nastaje
kada umjetnost i mjesto postanu jedno. U takvim trenucima bastina prestaje biti samo trag proslosti i
ponovno postaje dio Zivog iskustva.

Takav odnos publike, prostora i umjetnosti danas se u Europi sve cesce prepoznaje kao vazan model
kutturnog razvoja. Ono $to se u suvremenoj kulturnoj teoriji opisuje pojmovima kutturnih ruta,
participativne kulture ili kulturnih ekosustava, u ovim je projektima nastajalo mnogo prije nego $to je
postalo dijelom kufturnih politika. Oko festivala se pritom nisu oblikovale samo publike, nego i svoje-
vrsne zajednice bastine — ljudi i lokalne skupine koji ne sudjeluju tek kao publika ili logisticka podrska,
nego kao aktivni nositelji svijesti o vrijednosti prostora, obicaja i kulturnoga pamdcenja.

Upravo utome lezi jedna od najliepsih uloga festivala: da publika, slijededi glazbu, ponovno otkriva
krajolik viastite kulturne bastine, dok zajednice koje taj krajolik Cuvaju postaju njezinim aktivnim sudio-
nicima.

Dvadeseto festivalsko proljece

U takvom kulturnom krajoliku Medunarodni orguljaski festival Ars Organi Sisciae ove godine ulazi
u svoju dvadesetu sezonu. Odrzat ce se od 3. do |0. svibnja 2026. godine u nizu crkava i povijesnih
prostora sisackoga kraja — od Siska i Petrinje do Volodera, Kravarskoga, Martinske Vesi, Hrvatske
Kostajnice i Gline.

Program otvorenja zamislien je svecano i simboli¢no — onako kako i prili¢i dvadesetoj festivalskoj
obljetnici Hrvatske udruge Ars Organi Sisciae. U bazilici sv. Kvirina u Sisku sezonu ¢e otvoriti ansambl
Zagreb Philharmonic Brass uz orguljasa Kresimira Klarica. Zvuk limenih puhaca, timpana i orgulja
stvorit ¢e svecani zvucni prostor kakav prilici velikoj festivalskoj obljetnici.

Sliededih dana program nastavlja svoje putovanje kroz mjesta i crkve sisackoga kraja. U Petrinji, gdje
orgulie nakon potresa jos uvijek nisu u funkciji, publika ¢e imati priliku ¢uti rijedak instrument — umjet-
nicki harmonij (harmonium d'art) — u izvedbi Tomaza Sevseka. U Voloderu ce se orgulje susresti s
violinom u programu Vasilija Meljnikova i Marija Perestegjja, dok ¢e u Hrvatskoj Kostajnici vecer do-
nijeti komorni spoj soprana i cembala u izvedbi Josipe i Franje Bilica. U Kravarskom ce publika slusati
dijalog oboe i orgulja, u Martinskoj Vesi program za klarinet i orgulje, a zavrsni koncert u Glini donijet
Ce rijedak spoj tube i orgulja.
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Povodom dvadesete obljetnice program ce ove godine donijeti i mali iskorak iz dosadasnjeg koncep-
ta: jedna od festivalskih veceri odrzat e se na sisackoj Setnici, gdje e se festival otvoriti prema Siroj
gradskoj publici koncertom jazz-sastava Dot-and-go Three.

Istodobno ova sezona otvara i novu festivalsku godinu projekata koji su izrasli iz iste ideje povezivanja
glazbe, prostora i kulturne bastine. Vec 30. svibnja zapocinje 2. Zrin festival, koji ¢e se odrzavati na
nizu povijesnih lokaliteta povezanih s nasljiedem obitelji Zrinski. Ljetni ciklus nastavija se osmim Festi-
valom drvenih kapela Sancta Barbara u prostoru Turopolja i Pokuplja, a festivalsku godinu zakljucuje
Sesti Like Lika festival u prirodnom i kutturnom krajoliku Like.

Na taj nacin Ars Organi Sisciae, Zrin festival, Festival drvenih kapela Sancta Barbara i Like Lika festival
zajedno stvaraju jedinstvenu kulturnu mrezu kontinentalne Hrvatske — glazbeni krajolik koji povezuje
povijesne lokalitete, sakralnu bastinu i prirodni prostor.

Dvadeset godina ustrajnosti

Dvadeset godina festivalskog djelovanja donijelo je i razdoblja velikih izazova. Festival Ars Organi
Sisciae od samih je pocetaka sustavno bilieZio svoje programe, a jos prije pandemije poceo je razvijati
| prijenose koncerata u mreznom okruzenju, u vrijeme kada takva praksa jo$ nije bila uobicajena u
festivalskom Zivotu. Upravo je to iskustvo omogucilo da u pandemijskim okolnostima brzo pronade
nove nacine komunikacije s publikom. U vrijeme kada se kutturni Zivot dillem Europe privcemeno
preselio u digitalni prostor; festival je uspio sacuvati svoj medunarodni karakter prenosedi uzivo
koncerte iz Pariza, Beca i Eichstatta. Posebno je zapamden koncert na Zrinu 30. svibnja 2020., kada
je festival, u trenutku opcega zastoja kutturnoga zivota, postao jedan od ranih znakova povratka zivih
kutturnih dogadaja u ovom dijelu Europe.

Nedugo zatim uslijedila je nova kusnja: razoran potres tesko je ostetio brojne sakralne objekte i in-
strumente na kojima je festival godinama gradio svoj identitet. Vec pri pripremi osamnaestog festival-
skog izdanja otvorilo se gotovo paradoksalno pitanje: kako organizirati orguljaski festival u prostoru u
kojem trenutacno viSe nema reprezentativnog instrumenta za orguljaske recitale?

Odgovor je pronaden u kreativnoj prilagodbi programa. Umjesto velikih solo-recitala orgulje su
pocele ulaziti u dijalog s drugim instrumentima i glasovima, a programi su se prilagodavali prostoru i
okolnostima. Temeljna ideja pritom je ostala ista: ocuvati kontinuitet festivala i odrzati Ziv odnos publi-
ke s orguljaSkom bastinom sve dok se ne stvore uvjeti za obnovu instrumenata i povratak orguljaskih
recitala.

Od samoga pocetka festival je zamislien kao dogadaj slobodnog ulaza, otvoren svima koji Zele slusati i
doZivjeti glazbu u prostoru kojem pripada. Ta otvorenost nije bila samo organizacijska odluka, nego |
kutturno nacelo: uvjerenje da bastina i vrhunska umjetnost ne smiju biti povlastica uskog kruga, nego
zajednicko dobro dostupno svima. Upravo je to jedan od razloga zbog kojih su festivali tijekom godina
izgradili viernu i raznoliku publiku te snazan medijski odjek. Programi iz godine u godinu afirmiraju ne
samo izvodace i orguljasku bastinu, nego i same gradove i mjesta u kojima se odrZavaju, pridonoseci
prepoznatljivosti i kutturnom brendiranju prostora. Posljiednjih godina taj je odjek dobio i interkonti-
nentalnu dimenziju zahvaljujuci medijskom pokroviteljstvu Japan Croatia Society.

U tom dugom festivalskom putu iznimno vaznu potporu pruza Ministarstvo kufture i medija Repu-
blike Hrvatske, bez Cije bi sustavne podrske kontinuitet ovakvog projekta bilo tesko odrzati. Jednako
Je dragocjena i pomoc Sisacke biskupije te lokalnih sredina u kojima se koncerti odrZavaju. Iskustvo
proteklih godina pokazuje koliko je za razvoj kutturnih projekata vazna i dugorocna potpora lokalnih
zajednica i koliko je kulturna bastina ponekad osjetljiva na promjenjive prioritete javnih politika.



U tih dvadeset godina festivalska je prica prolazila i kroz osobne i profesionalne promjene. No ni
tada se nije prekinula. Naprotiv, projekti su se Sirili i razvijali u novim smjerovima, povezujudi razlici-
te krajeve | kulturne prostore u jednu Siru mrezu.

Tako je ideja koja je nastala iz Zelje da se ponovno Cuje zvuk povijesnih orgulja sisackoga kraja
postupno prerasla svoje pocetne okvire. Danas ona povezuje razlicite prostore, zajednice i slojeve
kulturne bastine, pokazujuci kako kulturna inicijativa moZe nadZivjeti okolnosti koje su je pokusale
zaustaviti.

OzZivljena bastina
Dvadeseto izdanje medunarodnog orguljaskog festivala Ars Organi Sisciae zato nije samo jubilej

Jednog kulturnog projekta.

To je i podsjetnik da kulturna bastina ne Zivi samo u arhivima i muzejima. Ona Zivi u trenutku kada
ponovno postane dio nasega iskustva — kada povijesni instrument ponovno progovori, kada se
stara kapela ispuni glazbom i publika prepozna vrijednost prostora u kojem zivi.

Jer bastina nije samo ono $to gledamo. Bastina je i ono $to slusamo.

Zvuk putuje kroz vrijeme nevidljivo, ali postojano, vracajudi nas uvijek iznova na mjesta gdje su se
susretali judi, umjetnost i zivot. Kada se u takvom prostoru ponovno zacuje glazba, proslost pre-
staje biti tiSina. Postaje prisutnost.

| mozda je upravo u tom susretu zvuka, prostora i ljudi skriven pravi smisao umjetnosti: podsjetiti
nas da kulturna bastina ne pripada samo proslosti, nego i vremenu koje tek dolazi.

Jer svaki zvuk koji ponovno ispuni prostor bastine znaci isto: da mjesto jos uvijek pamti — i da ga joS
uvijek imamo komu vratiti.
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Stjepko Rupci¢: Skidanje Isusa sa kriZa, ulje na platnu, 2004.



LIKOVNOST

Alma Trauber

Slika kao diferencijalno trajanje

Mozda je doslo vrijeme da se prestanemo pitati $to slika znaci i pocnemo gledati kako djeluje i
ima li uopce ucinak na nas. Pitanje znacenja, koliko god bilo zavodljivo, Cesto nas udaljava od same
slike. Ono pretpostavija da se slika moze prevesti u nesto drugo, u poruku, u sadrzaj, u ideju. No,
$to ako slika ne traZi prijevod? Sto ako ne postoji nidta “iza” nje $to bi trebalo otkriti, nego samo
ono $to se u njoj dogada? U tom smislu, potrebno je pomaknuti fokus s interpretacije na iskustvo
gledanja. Ne pitati Sto slika predstavlja, nego kako djeluje, ne sto znaci, nego sto cini. Gledanje

tada prestaje biti Cin prepoznavanja i postaje ¢in koji nas uvlaci u viastitu dinamiku i u proces koji
nije moguce svesti na jednu sliku, jednu misao ili jedno znacenje. Diferencijalno trajanje ne ozna-
Cava vrijeme koje prolazi, nego vrijeme koje ostaje. Dakle, vrieme koje se talozi u materiji slike,
koje se ponavlja kao sustav varijacija i koje se ne moze zatvoriti u jedinstvenu formu. Pokusajmo
sliku shvatiti kao prostor u kojem se dogada gledanje. Takva slika ne pripada jednom trenutku,
nego nizu odnosa koji se neprestano iznova uspostavijaju. Ona nije nesto sto se moze obuhvatiti
jednim pogledom, nego nesto Sto zahtijeva vrijeme. Pritom ne mislim na vrijeme trajanja pro-
matranja, nego vrijeme koje je u nju vec upisano. Recimo to i ovako: ako Paul Cézanne u motivu
Mont Sainte-Victoire otkriva sliku ne kao prizor, nego kao problem kako vidljivo prevesti u odnose
ploha, boje i volumena, tada slikarstvo o kojem je ovdje rijec taj proces dodatno radikalizira. Kod
Cézannea ponavljanje jos uvijek teZi ravnotezi, razlika je prisutna, ali disciplinirana. Ovdje, naprotiy,
trajanje vise ne vodi trenutnoj konfiguraciji, nego postaje diferencijalno polje u kojem se slika uvijek
iznova uspostavlja i nikada se u potpunosti ne dovrsava. U tom pomakuy, slika prestaje biti nesto Sto
razumijemo, trebamo razumijeti ili prevesti u poznato i postaje nesto kroz Sto prolazimo.

Stjepko Rupci¢ ne djeluje samo kao umjetnik i slikar, nego i kao likovni pedagog, autor brojnih

tekstova te kao svojevrsni mislilac slike. U jednom od svojih intervjua zanimljivo je sazeo jedan od
svojih postulata:
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“Striegl je bio autenticni Siscanin, gradski decko onoga doba, nevjerojatna pricalica anegdota - stvarnih
dogadanyja, pronicljivi i duhoviti sviedok vremena. DruZili smo se na kavama, a tako se nastavilo sve do
njegove smrti. Njegovo djelo, ta njegova gestualna narav, je razlog zasto me je «gravitirao» na svoj rad.
Moj diplomski kod prof. Kulmera je otisao tragom tzv. zapadnog samurajskog slikarstva, poslije i prema
bokusekijima, apstraktnim kaligrafijama koje su posliedice meditativnih duhovnih predloZaka.

Ako proucavate Hansa Hartunga, i imate u susjedstvu Striegla, pa naravno da Cete osjetiti iste unutarnje
vibracije koje proizvode djela i kod jednog i kod drugog.”'>*

Ova Rupciceva formulacija o “unutarnjim vibracijama moze se razumjeti u deleuzijanskom smi-
slu kao opis slike koja ne djeluje na razini znacenja, nego intenziteta. Striegl, Hartung i kaligrafske
prakse ne povezuju se kroz stil ili utjecaj, nego kroz zajednicki rezim vibracije te kroz nacin na koji
gesta aktivira odnose i ritmove koji prolaze kroz sliakrsko polje. 1z toga proizlazi da diferencijalno
trajanje ne oznacava samo taloZenje vremena, nego i prijenos intenziteta. Ono $to se prenosi nije
forma, nego nacin na koji se odnosi pokrecu, kao vibracija koja ne pripada jednom djelu, nego se
uvijek iznova aktualizira kao razlika. Pokusajmo ici jos korak dalje. Sto kada bismo na sliku kao medij
gledali ne kao rezultat i zavrsetak odredenih procesa, vec kao na stanje neprekidnog medudjelo-
vanja. Mozemo |i sliku shvatiti kao trajanje bez obzira na njenu “objektnost’? Treba li slika nuzno
rijesiti odnose o kojima progovara? Kada govorimo o slikarstvu Stjepka Rupcica, to su pitanja koja
je nuzno postaviti. Njegovo slikarstvo razvija se kroz postupno, ali dosljedno napustanje slike kao
reprezentacije i njezino uspostavljanje kao procesa i iskustva. Taj proces ne odvija se kao linear-

na evolucija motiva, nego kao kontinuirano produbljivanje odnosa izmedu linije, geste, materije

| prostora shvacenih kao operativnih, otvorenih i relacijskih elemenata slike. Rupcicev cjelokupni
dosadasnji opus ne moze se razumijeti iskljucivo kroz tematske interese (ciklusi “Planine”, “Klanci”,
“Mandale”, "Masline”, razli¢iti figurativni ciklusi, od veduta do glazbenika itd.), nego kao diferencijalni
niz u kojem svaka nova faza transformira prethodnu. U suvremenom slikarstvu na liniju ne moze-
mo gledati iskljucivo kao konturu koja omeduje oblik, nego kao trag kretanja. Linija je ta koja uspo-
stavlja odnose unutar slike. Ona je nesto $to se nastavlja, Sto se moze produZiti, prekinuti, preuzeti
u drugoj slici, ponoviti u drugom kontekstu. Takav tretman linije prisutan je vec u ranim radovima
Stjepka Rupica, osobito u fazi naglaSenog interesa za crtez. Tu se uspostavlja temeljni odnos koji
e ostati konstanta njegova slikarstva. Linija nije sredstvo opisivanja, nego autonomni dogadaj. Ona
ne prati formu, nego je proizvodi. U pojedinim radovima (objektima, radovima gdje se preispituju
granice figuracije i apstrakcije razli¢itim oblicima “strukturiranja””) taj odnos postaje dubinski. Znak
se reducira na gestu, a slika na ritmicku organizaciju poteza. Ono $to se pritom gubi nije motiy,
nego iluzija fiksiranog znacenja. Vazno je vratiti se gesti, jer ona nije tek izraz individualne ekspresije
u tradicionalnom smislu, vec aktivni element unutar procesa. Svaka gesta je i nova mogucénost koja
reverberira kroz sliku, ali ostaje uvijek prisutna i ulazi u odnos s drugim gestama, mijenja ili poten-
cira njihovo znacenje. Dolazimo do treceg elementa kojeg je potrebno dodatno artikulirati, a to je
materija. To su boja, sloj, povrsina. Nista od toga u ovom slikarstvu nije pasivno. U njima se uslojava
sam proces rada i misljenja. Prostor je Cetvrti element koji se proizvodi kroz odnose izmedu linije,
geste | materije. Koliko god taj prostor bio unaprijed zadan, on se neprestano iznova konstituira u
slici. Prostor postaje odnos i intenzitet u kojem se elementi susrecu | unutar kojeg i s kojim interfe-
riraju. Ovdje uzimam u obzir i produzetak prostora van slike, prostor koji sliku "okruzuje”, bilo da
se radi o izlozbenom kontekstu, radnom prostoru umjetnika, prostoru odnosa prema promatracu.

Usvojivsi ove temeljne predispozicije za , Citanje s razumijevanjem' slike, potrebno je otici jos dalje.
Razumijeti sliku ne znaci desifrirati njezine znakove, nego pratiti njezino trajanje. U tom svojevr-
snom anti-sustavu, sustavu bez stabilnih znakova, nuzno je osvijestiti da znacenje nikada nije konac-

IS5 https:/siscia.hr/stjepko-rupcic-tezim-da-mi-estetski-iskaz-bude-sudbina/ (6. 4. 2026.)




no, nego uvijek u nastajanju. Ovaj pomak ukazuje na temeljne postavke fenomenologije percepcije
Maurice Merleau-Pontyja, koji istice da vidljivo nije objekt koji prethodi pogledu, nego nesto sto se
ostvaruje u samom ¢inu percepcije: “'sviiet nije ono sto mislim, nego ono sto Zivim”. Slika ne "predstav-
2" svijet, nego produzuje gledanje, ona je jedinstveno mjesto gdje se vidljivo tek uspostavija. Kod
Rupdica prostor nikada nije unaprijed zadan, pa ¢ak ni onda kada se cini u potpunosti prepoznatlji-
vim. On nastaje kroz odnos linija, slojeva i poteza. Gledatelj ne ostaje izvan slike, nego ulazi u njezin
proces i u polje u kojem se percepcija ne stabilizira, nego je u neprestanom meduodnosu sama

sa sobom. Taj gledalacki proces dodatno razraduje Robert Pepperell, koji pokazuje da slika moze
funkcionirati kao , vizualno neodredeno polje™ u kojem susret sa slikom oscilira izmedu prepoznava-
nja i gubitka forme. U meduprostoru, izmedu figuracije i apstrakcije, djeluju Rupcicevi radovi. Motiv
je prisutan, ali nikada stabilan, prepoznatljiv, ali uvijek na rubu raspada. Slika ne nudi jasnocu, nego
iskustvo gledanja kao procesa.

Rupcicevo slikarstvo ulazi u dijalog s praksama Philipa Gustona i Roberta Motherwella, u kojima
slikanje funkcionira kao niz nepovratnih intervencija. Svaki potez ostavlja posljedicu. Svaka gesta
ulazi u konflikt s prethodnom i mijenja cjelinu slike. Slika se ne razvija prema rjeSenju, nego prema
sve vecoj gustodi odnosa. Upravo u toj nemogucnosti konacnog razrjesenja uspostavija se njezina
unutarnja dinamika. Ako linija i gesta uspostavljaju strukturu slike, materija je ono Sto tu strukturu
zadrzava u trajanju. Prema Georges Didi-Hubermanuy, slika nije povrsina koja skriva proces, nego
mjesto na kojem proces ostaje vidljiv kao trag. Slika ne skriva viastitu genezu, vec je izlaze kao
svojevrsnu rubnost. U toj slojevitosti, u rezovima, zgusnjavanjima i prekidima, slika se pojavljuje kao
svojevrsna rana, otvorena, nemirna i trajno izloZzena viastitom nastanku. Prostor slike ne moze se
vise razumjeti kao okvir. On nastaje kao rezultat odnosa izmedu linije, geste i materije, ali nikada ne
doseze stabilnost. Gledatelj ne ostaje izvan slike, nego ulazi u nju, u prostor koji se stalno mijenja i
reorganizira ovisno o nasem iskustvu.

Strukturalna dimenzija tog procesa moze se preciznije artikulirati kroz ontologiju razlike Gillesa
Deleuzea, koji naglasava da “ponavijanje nije reprodukcija istog, nego proizvodnja razlike”. Slika ne
proizlazi iz unaprijed zadane forme, nego iz odnosa sila koje tu formu neprestano proizvode |
razaraju. Upravo tu se pojavljuje ono sto Deleuze naziva dijagramom, skupom intenziteta i sila koji
prethode obliku i koji ga neprestano destabiliziraju. U Rupcicevom slucaju, linija djeluje upravo kao
takav dijagramski element. Ona ne konturira, nego presijeca, razdvaja i reorganizira slikarsko polje.
Njegovi ciklusi stoga zaista funkcioniraju kao diferencijalni sustavi. Planina se raspada u klanac, kla-
nac u mrezu, mreza u ritam linija. Razlika se ovdje ne pojavljuje kao odstupanje, nego kao temeljni
nacin postojanja slike. Istodobno, Jacques Derrida pokazuje da znacenje nikada nije potpuno pri-
sutno, nego uvijek odgodeno i raspreno kroz odnose razlika. Linija upucuje na drugu liniju, sloj na
drugi sloj, trag na drugi trag, ali nijedan ne uspostavlja centar. Jednu od razina tog procesa artikulira
Yve-Alain Bois, koji inzistira na analizi slike kroz ono $to ona ¢ini, a ne kroz ono Sto prikazuje. Rup-
Ciceva slika nije nositelj ikonografije, nego ritmicki sustav operacija. Potez, rez, uslojavanje, prekid.

Ako se struktura slike uspostavija kroz razliku, njezina materijalnost otkriva dimenziju trajanja.
Henri Bergson definira vrijeme kao trajanje (durée), kontinuirani tok u kojem proslost ulazi u
sadaSnjost i nastavlja djelovati u njoj. Radove gledane kroz razli¢ite periode njhovog nastanka
mozemo shvatiti upravo kao takve presjeke trajanja. Osobito u ciklusu Masline, linija se ne razvija
kao kontura ni kao sredstvo identifikacije, nego kao proces grananja koji se Siri kroz povrsinu slike.
Ono $to se na prvi pogled moze Citati kao motiv stabla, ubrzo se raspada u sustav odnosa. Linije
se ne okupljaju oko sredista, nego se razilaze, presijecaju, zgusnjavaju i ponovno razrjeduju, tvoredi
mrezu koja nema stabilnu hijerarhiju. Njihova grananja ne organiziraju prostor, nego ga rastvara-
ju i prostor vise nije pozadina u kojoj se motiv nalazi, nego rezultat djelovanja izmedu linija koje

ga neprestano preoblikuju. Ono $to gledamo nije drvo, nego dinamika rasta koja je izmaknuta
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svakoj konacnoj formi. Maslina tako prestaje biti motiv i postaje struktura. No, ta struktura nije
stabilna, nego diferencijalna. Odredena je ritmom ponavljanja koje nikada ne proizvodi isto, nego
razliku. Svaka linija nastavlja prethodnu, ali je ne potvrduje i svaki potez ulazi u odnos s drugima, ali
ne uspostavlja ravnotezu. Umjesto kompozicije koja bi objedinjavala elemente, dobivamo polje u
kojem se odnosi stalno preispituju. Upravo u to] mreZi postaje vidljivo ono $to bismo mogli nazvati
distribucijom energije unutar slike. Gledanje se pritom ne zadrZava na jednoj tocki, nego je prisilje-
no kretati se kroz sliku, pratiti njezine tokove, ulaziti u njezine zastoje, vracati se i ponovno uspo-
stavljati odnose. Slika ne nudi pogled, nego ga proizvodi. Njezina forma stoga nikada nije konacna.
Ona ne izmice stabilizaciji zato Sto bi bila nedovriena, nego zato sto je njezina struktura utemelje-
na na odnosima koji se ne mogu zatvoriti. Maslina ne postoji kao oblik koji bi se mogao uokviriti,
nego kao proces koji se odvija unutar slikarskog polja. Ako se taj princip promatra u odnosu na
druge cikluse, postaje jasno da se ne radi o promjeni motiva, nego o varijacijama modela. U ciklusu
Klanci taj se model pojavijuje kao rez i kao procjep koji presijeca povrsinu i organizira sliku upravo
kroz destabilizaciju. Rez ne razdvaja samo prostor, nego onemogucuje njegovu homogenizaciju. U
Planinama isti princip poprima oblik mase. Plohe se zgusnjavaju, ali ne uspostavljaju cvrstu struktu-
ru, nego ostaju podlozne raspadu. Ono $to se pojavljuje kao volumen istodobno se razgraduje pod
pritiskom geste. Masa nije stabilna, nego u stalnoj akciji izmedu okupljanja i raspadanja.

U svim tim slucajevima, slika ne prikazuje pejzaZ, nego proizvodi uvjete u kojima se pejzaz moze
pojaviti kao unutarnje stanje. Ono $to se prenosi nije izgled prirode, nego njezina dinamika, ri-
tam,tenzija, rast i lom kao procesi koji se odvijaju unutar same slike. Na taj nacin moguce je uspo-
staviti i Siri povijesnoumjetnicki kontekst. Paul Cézanne nastoji “‘redlizirati prirodu kroz odnose boje i
strukture”, nastojedi stabilizirati percepciju u ravnotezi odnosa. Nasuprot tome, Egon Schiele defor-
macijom krajolika i drveca pretvara prirodu u produzetak psihickog stanja, destabilizirajuci njezinu
formu iznutra. Rupci¢ev rad moze se smjestiti izmedu tih dviju pozicija, ali s bitnom razlikom. Kod
njega struktura nikada ne tezi stabilizaciji, niti se raspada u ekspresivni znak, nego ostaje rahla kao
proces diferencijacije. Razlika nije faza prema formi, nego njezin trajni uvjet. U tom prostoru izme-
du percepcije, razlike i trajanja, Rupcic¢evo slikarstvo uspostavlja se kao proces koji ne tezi konac-
nom rjesenju. Slika nije rezultat, nego stanje i privcemena konfiguracija odnosa koja se neprestano
mijenja, ali nikada ne prestaje djelovati.

Mozda je upravo ovdje potrebno zastati, ne kako bismo zakljucili, nego kako bismo zadrzali sve
ono $to slika proizvodi, jer ono Sto se kroz Rupcicevo slikarstvo pokazuje nije niz odgovora, nego
niz situacija u kojima slika odbija postati konacna. Ako smo kroz ovaj tekst pratili liniju, gestu, mate-
riju I prostor, ono Sto se sada repozicionira nije njihova sinteza, nego njihova trajna neuskladenost.
Slika ne uspostavlja ravnotezu, ona je odgada. Ne stabilizira odnose, ona ih izlaZe kao nerazrjesive.
U tom smislu, slika nije mjesto u kojem se nesto dovrSava, nego mjesto u kojem se nesto stalno
iznova zapocinje. Upravo tu dolazimo do onoga $to bi Philip Guston nazvao iskustvom slikanja kao
borbe. Ne borbe protiv slike, nego borbe unutar nje i izmedu onoga sto se pojavijuje i onoga sto
se opire pojavljivanju. Kod Rupdica, ta borba nije dramatizirana, nego ugradena u samu strukturu
slike. Svaki potez mijenja uvjete za sve sljedece. Slika ne nastaje kao plan, nego kao niz rizika. Ono
sto gledamo nije kompozicija, nego proces odlucivanja koji je ostao vidljiv. Slika ne skriva svoje
nesigurnosti, nego ih zadrzava kao aktivne elemente. Upravo u tim zadrskama, u tim prekidima i
ponovnim pokusajima, slika dobiva svoju gustocu. Ta nesigurnost ne vodi ka kaosu, nego prema
specifi¢noj vrsti procesualnosti. Rupciceve slike ne funkcioniraju kao zatvorene cjeline, nego kao
¢vorovi unutar Sire slikarske autonomije.

Slika tada prestaje biti nesto sto “imamo pred sobom” i postaje nesto u cemu sudjelujemo. Ona
ne zavrsava na rubu platna, nego se nastavlja u prostoru izlozbe, u kretanju gledatelja, u vremenu
koje provodimo s njom. Ona nije objekt, nego situacija. U tom smislu, pitanje koje se otvara nije



viSe kako sliku razumjeti, nego kako u njoj ostati. Kako izdrzati njezinu nezaklju¢enost bez potrebe
da je zatvorimo znacenjem. Kako prihvatiti da ono Sto gledamo nije stabilna forma, nego relacij-
ski postupak koji nas ukljucuje. Ako se vratimo na pocetnu ideju diferencijalnog trajanja, postaje
jasno da ono ne oznacava samo nacin na koji slika postoji, nego i nacin na koji djeluje. Slika ne traje
zato Sto je dovrsena, nego zato Sto ostaje aktivna iz razloga sto njezini odnosi nikada ne mogu biti
zapravo iscrplieni. Svaki pogled je nova konfiguracija, a svaki povratak nova razlika. Rupcic¢ev dosa-
dasnji opus ne nudi rjeSenje odnosa koje konstantno pokrece. On ne stabilizira percepciju, nego je
izlaze. Ne proizvodi konacno znacenje, nego prostor u kojem znacenje ostaje u nastajanju. | mozda
je upravo to ono Sto danas mozemo razumijeti kao jednu od temeljnih mogucnosti slike koju pre-
poznajemo u recentnom opusu Stjepka Rupdica. Slika nije medij koji predstavija svijet, nego polje
u kojem se svijet jos uvijek moze dogoditi. Pred nama nisu dovrseni oblici, nego stanja u kojem
razlika ostaje aktivna. Slika kao medij koji traje i preZivljava zahvaljujudi izmedu ostalog i slikama o
kojima ovdje pisemo, podsjecaju nas da s njima nikad nismo na kraju procesa. Uvijek smo unutar
njega, kao sudionici njegovog trajanja.

U jednom trenutku postaje zanimljivo ne pitati gdje zavrsava modernizam, nego gdje se ponovno
pojavljuj i to ne kao stil, nego kao pitanje koje se ne zatvara. Kako to sugerira i Hal Foster; mozda
ne govorimo o povratku, nego o ponovnoj aktivaciji. Necemu $to nije rijeSeno, nego odgodeno.
Necemu $to se ne ponavlja kao isto, nego kao vec vise puta spomenuta razlika koja mijenja uvjete
vlastitog pojavijivanja. Ekspresivna gesta u tom kontekstu vise nije neposredna. Ona dolazi nakon
sebe same. Ona zna da je ved bila videna, ved interpretirana, vec povijesno opterecena. | upravo
zato postaje zanimljiva, ne samo kao izraz, nego kao pitanje izraza. Slikati danas gestualno znaci
raditi s tom svijeS¢u. Ne protiv nje, nego kroz nju i toga je Stjepko Rupci¢ svjestan.

Mozda se ovdje mozemo pribliziti i onome $to T. . Clark naziva trajnim razilazenjem izmedu slike i
njezinih uvjeta. Ne kao problem koji treba rijesiti, nego kao stanje koje sliku odrzava aktivnom. Slika
nikada nije potpuno zatvorena, ali nikada nije ni potpuno otvorena. Ona ostaje izmedu i upravo u
tom “izmedu’” nastavlja djelovati. U tom prostoru takoder trebamo Citati i Rupcic¢ev opus. Ne kao
nasljednika ekspresionizma, nego kao nekoga tko radi unutar njegovih ostataka, unutar njegove
memorije | unutar njegove nemogucnosti da se dovrsi. Njegova gesta ne dolazi iz potrebe da se
izrazi nesto unutarnje. Ona dolazi iz potrebe da se nesto zadrzi otvorenim, da se odnos ne zatvori,
da se linija ne stabilizira. MoZda je upravo tu ono sto ¢ini ovo slikarstvo suvremenim. Ne u prekidu
s modernizmom, nego u nacinu na koji ga nastavlja bez ponavljanja, kao polje moguc¢nosti, gdje
ekspresija vise nije cilf nego uvjet koji se stalno preispituje.
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EX PANNONIA

lvan Svetopetri¢”

Sisacki , KE”

Rijeci i izrazi mjesnoga govora
(dio iz neobjavljenog rukopisa)

Uvod

Clanak donosi izbor rijedi i izraza mjesnoga govora sisackog kraja, prikupljanih tijekom vie od pede-
set goding, s prijevodom na standardni hrvatski jezik. Posebna se pozornost posvecuje rijeci ,,KE"
kao prepoznatljivoj jezicnoj oznaci lokalne kekavstine naselja izmedu Save, Odre i Kupe. Rad je zami-
Slien kao dokumentiranje Zivog govora i doprinos ocuvanju jezi¢ne bastine.

Kekavstina dijela naselja izmedu Save, Odre i Kupe

Ovaj rad nastao je iz potrebe da se zadrzi ono Sto se najlakse gubi — rijec izgovorena usput, tiho, bez
namjere da ostane zapisana. Sisacko kajkavsko narjedje, osobito u svom svakodnevnom, ,,neSmin-
kanom" obliku, nosi u sebi ritam Save, Kupe i Odre, miris zemlje, dvorista, radionice, kolodvora i
kuhinje sisackih naselja u kojima je autor odrastao.

Posebno mjesto u tom govoru zauzima kratka, ali snazna rijec ,KE" — veznik, upit, pojacanje, zamje-
na za cijelu recenicu. ,,KE" nije samo gramaticka cestica, nego nacin razmisljanja, znak pripadnosti |
tiha potvrda da se govornici razumiju i bez puno objasnjavanja.

Rad Sisacki ,,KE" ne pretendira normirati govor niti ga zatvoriti u jezi¢ne okvire. Naprotiv, on
biljezi rijeci onakve kakve se govore — ponekad nesigurno, ponekad grubo, cesto duhovito, uvijek
Zivotno. Ukljucivanjem , KE" naglasava se raznolikost unutar istog kraja, jer isti glas ne znaci uvijek
isto znacenje.

156  Ivan Svetopetric roden je i odrastao u sisackom kraju. Po struci je vezan uz tehnicke i organizacijske sustave, a biliezenjem rijeci i izraza zavicajnoga govora bavi se vise
desetljeca, iz osobnog interesa i potrebe za ofuvanjem jezi¢ne i kulturne bastine svoga kraja.



Rukopis Sisacki , KE™ (Rijeci i izrazi mjesnog govora) obuhvaca rijeci i izraze pojedinih sisackih naselja
te pripada kajkavskom narjecju posavsko-moslavackog dijalekta. SadrZi razlike i prijevode oko 1500
rijeci iz zavi¢ajnog idioma na standardni jezik. Prijevod se odnosi na prijenos iz narjedja sisackih naselja
u standardni hrvatski jezik.

Dijalekt sisackog kraja, kao Zivi govor lokalnog stanovniStva, vazan je dio kulture ovoga dijela Hr-
vatske koji je ostao djelomi¢no ocuvan, ponajvise medu starijim stanovnistvom. Kao iznimno vazan
segment kulturnog identiteta, zavicajni govor potrebno je njegovati, ocuvati i prenositi novim gene-
racijama koje Cesto nisu svjesne njegove vrijednosti i posebnosti.

Rijeci i izrazi mjesnoga govora (izvod)

A

atagirati = navaljivati

auspuh = ispusna cijev

auzmes$ = ponovno mijesanje karata
auzvinkl = nepravilan kut

B

beliti = guliti (krumpir), prati odjecu
beljiti se / isplaziti = pokazati jezik
beste = bjeZite

betezen = bolestan

C

cifrast = izbirljiv
cirkva = crkva
cucek / pes = pas

.

C

Cepeti = Cucati

Cera = jucer

Cerkez = pogrdni naziv za nasilnika
Cesalo = Cetka za konje i krave
Cetrtek = Cetvrtak

Cez = kroz

D

dale = dalje

de = gdje
decec = djecak
b

digerica = jetra
dorati = mijenjati
dozluke = naocale
dumbus = nered

E
endlati = porubljivati, spajati tkaninu Sivanjem
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F

faCuk = vanbracno dijete

fara = Zupa

farba = boja

furek / klafurek = oblo kratko drvo

G

gablec = uzina

gabor = ruzan covjek
gacenjak = uze za vezanje gaca

H

hajcati = jako loZiti (pec)
halabuka = galama
halteri = drzaci Carapa

I

Iber = preko

incati = udarati nogama
iskati = traziti

ispuknuti = iSCupati

it = ici

ititi = baciti

J
jagli = jecam

Jagma = pljacka, grabez
jalova = neplodna

Jamrati = prigovarati, kukati

K

kaditi = dimiti

kalica = nocna posuda
kajla = podmetac; podvaliti

L

ladetina = hladetina

lajati = ogovarati

lajpek = prsluk; nesposobna osoba

M

macek = macak
maher = majstor
majzl = sjekac

makinja = snazan stroj (auto ili traktor)

N

na mak = mekano kuhano jaje
nabrundati = naljutiti
nabubreno = nateceno



O

obed = rucak

obeliti = isprati; ocistiti; skinuti koru
ober = iznad

oberliht = prozor iznad vrata
otprti = otvoriti

P

pajcek = prase

pajdas = prijatel]

pajser = Zeljezna poluga

pak = ipak
R
raca = patka

rackati = pljuvati

rad bi presel k vami = rado bih doSao kod vas

ruska = kruska

S

saka = svaka

salabrenuti = probati

santav = nespretan

sukac = valjak za tijesto ili posteljinu

VX

sajer = sjenik
Salabajzati = hodati; Setati
saluzina = roletna

Steti = htjeti
-

tabla = ploca
tak = tako
tal = dio
tam = tamo

tamaniti = unistavati

\%
vager = spoj konjske zaprege za kola
vajnkus = jastuk

Z

zanavek = zauvijek

zabadav = besplatno
zabasuriti = sakriti
zabezeknuti se = zacuditi se

~

Z
Zamrati = prigovarati
Zandar = policajac
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zdikati = naglo izrasti
Zejen = zedan

Iz zapisanih sjecanja govora mjestana sisackog kraja

Izbor zapisanih sje¢anja donosi autenti¢ne primjere govora sisackog kraja, zabilieZzene u svakodnevnoj
uporabi, bez jezicnog normiranja. Recenice su prenesene u izvornom obliku, a njihova su znacenja

dana u prijevodu na standardni hrvatski jezik radi razumljivosti Sirem krugu Citatelja.
Ke bug denes delal? = Sto ¢e$ danas radiiti?

Ke veli§? = Sto kaze¥?

Koliko je vur? = Koliko je sati?

Bum ti iskreno pripovedal, nis! = Iskreno ¢u ti redi, nista.

A moZzda kojne sputim. = MoZda ¢u konjima prednje noge vezati.

Skloce su mi pritebe. = Vezice (puto) su mi kod tebe.

Bus mi jih vrnul nazaj! = Vratit ¢e$ mi ih natrag

Denes je ionak prevrtljiv dan. = Danas je ionako nestabilan dan.

Morti bu kise. = Mozda ce biti kise.

A, onda nebum krpe prala. = Onda danas necu prati rublje.

Rubacama treba puno sunca. = Haljinama od domaceg platna treba suncano vrijeme.

Bumo posle vidli jel bu dosel sused sim, pa da nam pomogne voz zmetati.
= Kasnije ¢emo vidjeti hoce li dodi susjed k nama da nam pomogne istovariti sijeno s kola.

Sutra bum rubace parila, skupila sem pepela od grabrovine.
= Sutra ¢u domace haljine namakati u vrucoj vodi s pepelom od grabrovine.

Ispiramo len na Odri, pak kad ga osusimo bumo ga stupali i riglali.
= Ispiremo lan u Odri, a kad ga osusimo, tu¢i ¢emo ga i Cesljati.

Koliko si star? = Koliko ti je godina?
Cera sem otisel v Sisek peske. = Jucer sam pjesice iSao u Sisak.
Denes bum isel lajte zravnati. = Danas idem poravnati batve.

Sutra pem kobilu napojiti na zmajnu.
= Sutra ¢u konja odvesti napojiti na rijeku (s pasnjaka).

Ke je Cera iSel tam? = Je li jucer iSao tamo!?

Ke bu dosel denes sim? = Hoce li danas doci ovamo!?
Ke pe tam? = Hoce li i¢i tamo?

Ke bug denes delal? = Sto ¢e$ danas raditi?

Pujcekov ima sake fele. = Ima svinja svake vrste



Po kmici i megli k Savi'>”

V detinstvu je Andri Sava bila se ke je imel. Dvor; igriSce, skrovisce i Skola vienem. Najrajsi je imel
jutra kad bi ga baka zbudila joS po kmici, ranejse nek se den prebudil.

, Andro, de se krmeli§, ajd se dizi. Riba ne voli pospance”, povedala bi, po tijo, pol zapovedeno.

Zdigel bi se v trenu. Obul stare ¢izme, zgrabil Stap od trkle ke mu ga je sama zvezala Spagom, i isli
su prek nasipa k Savi. Rosa je grizla Cizme, a iz reke se prasila megla, gusta, mokra, kak da se voda
skriva sama od sebe.

,Bakice, jel bu denes kakva prava?*,, Ak se bus cu¢nul i zube zaprl, bu. Ak bus skakal, ne bu nis."

Sedeli su v tiSini. Samo voda Suska, plovek se polakoo klima. Andro je stiskal Stap, srce mu je lupalo
kak ludo. Kad bi plovek potonul, skakal bi skoro v vodu.

,,Polako, nemoj trgati®, kesila se baka,,,Zna riba da ju cekas."

Vadil bi van male belcice, klizave, srebrnaste. Baka bi ih sprejela v staru limenu kantu ke je vec
zaudarala po ribi i vodi.

,Dosta je. Ne vataj prevec”, rekla bi., Kolko treba, tolko."”

Doma je baka distila ribu koda dela neke sveto. Brzo, sigurno, bez fige v Zepu. Andro je gledel kak
ih valja v kukuruznoj meli, pa metne malo soli i papra. Kad bi ih bacila na vrucu mast, tava bi zacvr-
Cala kak da peva.

,Totije, Andro, zlato iz Save", povedala bi.,,Hrskavo i slasno.”

Jeli su zrukami, prsti masni, zubi puni. Riba je Skrgutala pod zubima, a Andro je znal da se takvi
okusi pamte. To ti se zabilezi u Coveku, duble nek reci.

Denes, kad sedi tu, kodj groba iste te bake, zna da je ona bila temel. Ne pametna knjiga, ne skola,
nego ona. Tiha, ¢vrsta, stalna. Kak obala.

Kad je popodne krenul doma beciklom, Sava se bleskala kak plosnata belCica ili zrcalo. Kuca bake
Jage ostala je za njim, al nije ostala tam. Nosil ju je nutre, u sebi. Kak koren. Kak put. Kak neke ke se
ne zgubi, makar se celi svet preokrene naglavacke.

Posveta

Svima koji su pripovedali , ke, svima koji to pamte i svima koji jos pripovedaju, bez premisljanja
| bez srama, kak se navek pripovedalo i klepetalo na Gredi, Rastelnici i Boku dok se iSlo peske
jarkom v Sisek.

Onima koji ne paze ke pripovedaju ke bi teli pripovedati.

157 Scena iz romana , Klju¢ koji nisam nasao" (I DIO: Put jednog Zivota - izazovi i postignuca)
Sjecanje djecaka Andre na jutra uz Savu, baku i ribu (pripremljen samo za ovaj tisak)
(Kak se ucilo ¢ucuriti, zapreti zube i nositi kucu v sebi)
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Marijana Petrovic¢ Mikulic

Da bi se kretalo

treba se pokrenuti

Stanislav Lenicek
18. 11. 1937.-9. 6. 2025.

U Sisku, u bolnici, 9. lipnja, 2025. preminuo je
Stanislav Lenicek, profesor, pedagog, humanist
| jedan medu onima koji su oblikovali mlade
kroz svoju predanost svom pozivu i kroz knjige
koje je izdavao. Njegov rad ostao je u srcima
djece kojima je predavao predano, s uvjere-
njem kako je dijete bududi covjek koji moze
voditi drzavu ako mu se pravilno, metodicki, s
ljudskoscu pristupi. Zelio je biti pilot, ali Zivot je
drugacije tekao.

Roden je 18. studenog 1937. u Suniji, a kroz zi-
vot Zivio je u Petrinji, Valjevu, Zagrebu. Nakon
zavrSetka srednje skole, Vise pedagoske skole
u Petrinji, diplomirao je 29. lipnja 1967.g. na
Prirodoslovno-matematickom fakultetu, studij
drugog stupnja, kao profesor biologije. Bio je
zainteresiran za magjsterij, ali zbog nepravde
koja se dogodila, posvetio se istrazivanjima sa
srednjoskolcima u Skolama u kojima je preda-
vao prirodu i biologiju. Njegov istrazivacki duh
| Zelja za znanjem izdvajale su ga od pocetka
obrazovanja mladih ljudi. Znao je kako glavnu
ulogu u nastavi ima ucitelj pedagog koji je spre-
man upudivati dijete na primjecivanje svijeta
oko sebe i otkrivanje novih mogu¢nosti.

Od srednje petrinjske skole u kojoj je preda-
vao, djecu je inovativno vodio i pisao s njima
istraZivacke radove o vinskoj musici po kojoj je
ostao poznat u svijetu Mutation of Drosophila
melanogaster: research between | 983. and

1993. Poseban je bio i rad Bioloski model em-
brionalnog razvoja. U to vrijeme bio je aktivan i
u obiljezavanju |00. godisnjice rodenja Stjepa-
na Radica u Trebarjevu Desnom, 1971. godi-
ne. Djelovao je i u Matici hrvatskoj u Petrinji.
Bio je u mentorstvu za sudjelovanje na drzav-
nim natjecanjima u okviru Pokreta ,,Znanost
mladima’* na razini bivie drzave njegovi ucenici
su osvojili sedam zlatnih medalja: Beograd,
1975, Zagreb, 1976, Sarajevo, 1977, Pristi-
na, 1980, Beograd, 1984., Novi Sad, 1987,
Skoplje, 1989. godine. Mentorirao je ucenike
za medunarodna natjecanja: Spanjolska 1988,
rad: Promjene u eko sustavu Crne Mlake i SAD,
Chicago, 1989. rad: Novi pristup bioloskom pro-
cis¢avanju otpadnih voda. Godinama je sudje-
lovao u timovima Zavoda za izradu i razradu
nastave biologije za srednje skole. Organizacija
| 3. Republickog natjecanja ,,PNM" Petrinja,
1977.119. Republickog natjecanja ,,PNM", Pe-
trinja, 1983. Pisao je i strucne ¢lanke za tadasnii
Pedagoski rad, ¢asopis za pedagoska i kultur-
no-prosvjetna pitanja. U sebi je nosio klicu ne-
zadovoljstva odnosa nekih ucitelja prema skoli,
jer je smatrao gledajudi sebe, da oni mogu vise
i bolje. Dvaput je dobio napredovanje u zvanje
profesor savjetnik pri Ministarstvu prosvijete |
Sporta (1998.12002. godine).

Dobitnik je Povelje Hrvatske zajednice Tehnic-
ke kulture, Sisak, 1996. g.



Tijekom Domovinskog rata nije profesor Sta-
nislav mogao gledati mladost kako gine. Cuo je
za smrt svojih ucenika koji su poginuli, Osmana
Muratagica i lvana Hrncevica, 22. 8. 1991. u
Brdanima gdje bi svakog puta kad se vozio
autom prema Sunji kod spomenika rekao: ,,To
su bili moji ucenici*. Nije htio da ga pitaju Sto
je on radio dok su njegovi ucenici ginuli, pa se

I on ukljucio u obranu Republike Hrvatske.

Za zastitu je dobio od ucenika sliem. Netko
mu ga je ukrao, ali je ipak ostavio podstavu

na kojoj su se njegovi uCenici potpisali, a koju
Je on brizno Cuvao sve do smrti. 15ao je na
ratiSta, a negdje nije smio ni reci gdje je bio.
Vratio se i bio je drugi Covjek. Njegov ucenik
bio je general Vlado Hodalj, a on je bio satnik,
dok su i s njima bili jo$ neki njegovi ucenici,
neki iz Petrinje, a neki iz Zagreba. Kod jasena

u Moscenici bio je na pregovorima dok je s
druge strane bio njegov ucenik. Znao je iz rata
I glumca Svena Lastu koji je ostavio trag u Sunji
| kroz svoju pjesmu. Dobitnik je Spomenice
Domovinskog rata 1990. — 1992. g.

Mladi ¢ovjek Danijel Zderi¢ zapocinjao je
izdavastvo s izdavackom kucom Profil trazeci
za biologjju uklju¢ivanje profesora Stanislava
Leniceka. Profesor se prvo odupirao, a potom
je ipak prihvatio vidjevsi i tu priliku da moZze
svojim znanjem doprinijeti Sirenju dobra u od-
goju | obrazovanju. Kao urednik za biologiju |
prirodu okupljao je timove ucitelja i nastavnika
koji su izradivali udzbenike, radne prirucnike,
radne listice, prigodne materijale i flmove za
nastavu. Generacije su ucile prirodu i biologiju
po njegovim materijalima. Ulazio je u razlicita
drustva u potrazi za znanjem kako bi ga Sto
kvalitetnije prenijeli u¢enicima. Imali su velike
naklade. Bio je izniman ekstrovert, otvoren,
tragac, istraziva¢, urednik i s velikom Zeljom
napredovanja sto mu je otvaralo mnoga vrata.
Tijekom zivota bio je u razlicitim odgovornim
funkcijama.

Hrvatsko biolosko drustvo dodijelilo je prof.
Stanislavu Leniceku prvu plaketu Zdravko
Lorkovi¢ za doprinos razvoju nastave biologije
u Hrvatskoj, 3. 12.2007. u Zagrebu. (Nakon
njega samo oni koji su magistrirali ili doktorirali,
$to nam ipak govori o njegovoj veli¢ini znanja).

Bio je ¢lan Velikog vijeca Hrvatskog bioloskog
drustva 1885., sudjelujuci u organizacijama i
konferencijama diliem zemlje. Bio je i vanjski
suradnik bioloskog razreda pri HAZU.

Kazu da je Stanislav Lenicek bio ne samo
profesor koji je trazio znanje, nego i profe-

sor koji je vidio dalje, Sto je vazno u Zivotuy, a
Sto nije. Poznavao je pjesnika Josipa Severa i
njegovu sestru Vlastu, prof. Beatrice Buli¢,
Zdravka Lorkovica I jo§ mnoge. Volio se
susretati sa svojim biviim ucenicima koji su
postali ljudi. Uenici su mu dosli nakon rata u
Sunju u njegovu rodnu kucu pomodi. Zanimao
se za njihov istraZivacki rad i posebno je bio
ponosan na one koji su mu ostali u sjecanju do
starih dana: Drasko Holcer, Tomislav Becejac,
Draga Sesto, Grozdana Bogdani¢, Branko
Momic, Boris Lenhard, Kristian Vlahovicek, a
medu njima je bila i pok. prof. Dragica Jekic, i
mnogi su oni iz razli¢itih krajeva postigli svjet-
ske rezultate kojima se ponosio svakodnevno
u svojim nekad lijecnickim kontrolama, knjizni-
cama, konferencijama, restoranima. | nije samo
s njima bio ponosan: volio je svog Mikija, Luku,
Viktoriju, Igora, Mariju, Marijanu. .. Uvijek bi
mu bilo drago kad bi mu se netko od njegovih
ucenika javio, jer je volio Cuti kako su i gdje su.

U mirovini, iako se nikad nije umirovio, Zelio
je pomodi svom kraju sa znanjem i usmjera-
vanjem, jer je vidio kako se moze i¢i naprijed.
Darivajuci ne samo biolosku opremu, djelovao
je humanitarno prema Petrinji i Sunji koje se
bile ranjene ratom. Darivao je crkvu, Sahovsko
drustvo, vatrogasna drustva, ribolovna, KUD-
ove svog kraja. Bio je sudionik na raspravama
u Turistickoj zajednici Sunje, udruzi Lag Una,
Holandsko drustvo, i gdje god je mogao po-
modi savjetom, kritikom i prakticnom pomodi.
Pomalo neshvacden i ispred svog vremena, u
svom rodnom kraju jos je uvijek vjerovao da
se moZe nesto pokrenuti te je pozivao u svoju
Sunju ugledne profesore 201 6. na zajednicke
sastanke kako bi nesto uspjeli pomodi: dr. sc.
prof. akademik Vladimir Paar, predsjednik
Znanstvenog vije¢a HAZU-a za obrazova-
nje, prof. dr. sc. Nevio Seti¢, Sveuiliste Pula,
predsjednik Hrvatskog pedagoskog knjizev-
nog zbora, urednik ¢asopisa Napredak, prof.
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dr. sc. Ante Bezan, Uciteljski fakultet Zagreb,
gda RuZica Jemersic, visa strucna savjetnica u
Nacionalnom centru za vanjsko vrednovanje |
obrazovanje, mr. sc. Nenad Markovi¢, nacelnik
u Nacionalnom centru za vanjsko vrednovanje
| obrazovanje, prof. Agan Veli¢, visi savjetnik za
procese U obrazovanju Zupanije.

Ono sto je ostalo kao sazetak djelovanja pro-
fesora Stanislava Leniceka jesu Zivotne istine:
,Nemojmo prodavati svoju zemlju. Zemlja ciji
Skolski sustav ne funkcionira nije ni demokrat-
ska ni pravna drzava. Da bi se kretalo treba

se pokrenuti. Promijenimo svoj mentalitet.
Nastavnik je nositelj drustvenih reformi. Jedino

Je ljubav vazna. Radite na svojoj obitelji.”

Ostalo je njegovo svjetlo u njegovim ucenicima
da idu dalje i pomazu drugima.

lzvort:

https://library.foi.hr/dbook/cas.
php?B=1&item=50000 | &godi-
na=1990&broj=00008&page=30

http://skupnikatalog.nsk.hr/Author/Homelaut-
hor=Leni%6C4%8Dek%2C+Stanislav

https://katalog.kgz.hr/pagesResults/
bibliografskiZapis.aspx’selecte-
did=201001930&currentPage= | &sear-
chByld= | &sort=08&age=08&fid0=8&fv0=Za-
greb&spidO= | &spvO=priroda&mdid0=08w-
zid0O=08xmO0=1

https://hpkzogranaksplit.wixsite.com/hpkzosdz/
student-life

https://pubweb.carnet.hr/hpkz/wp-content/
uploads/sites/387/2017/07/Bijela-knjiga-3.pdf

https://www.hbd-sbc.hr/wp-content/upload-
s/2022/02/9kongres-zbornik.pdf

http://www.botanic.hr/public/cisb/doc/novo/
hbdkong/NASTBIOLHTM



Emily Dickinson

Put isCeznuca

Put iS¢eznuca kratka —
Uz kotac Sto se vrti —
Odjek smaragdne boje —
Grimiz §to brzo projuri —
| svaki cvijet na grmu
Sagnutu glavu popravi —
Posta iz Tunisa to je,

Sto se u jutro javi.

(Prepjevao: Ante Stamac)





